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[image: Carte]Une carte illustrée au crayon en noir et blanc. Elle représente une île, découpée en quatre zones. Son centre est délimité par un rond, avec à l’intérieur un arbre et une licorne. La première partie, au nord-ouest, abrite la zone de feu. Au nord-est se trouve la zone de l’eau, et au sud-ouest, la zone de l’air. Là, une seconde licorne est représentée en train de cabrer. La zone de terre est située au sud-est, avec des falaises et des montagnes impressionnantes. À l’est de la zone de terre, le bateau de George est représenté s’approchant des côtes.


Voici le récit de faits héroïques et d’aventures fantastiques.
Il y est question d’épreuves sur une mer démontée et de batailles menées par des licornes sanguinaires.
C’est un conte de bravoure, de vaillance et de bonté.
On y trouve de la magie, des rires et des pirates.
Des amitiés, de la loyauté et des dragons.
 
Surtout, c’est l’histoire d’un garçon.
Un garçon ordinaire prénommé George.
Parce que c’est un secret bien gardé, mais il faut savoir que toutes les personnes extraordinaires ont d’abord été ordinaires… jusqu’au jour où elles ont rencontré l’aventure de leur vie.


[image: Prologue]
La jeune licorne se tenait au sommet de la falaise et regardait la lumière déserter le monde.
Elle regardait la tempête se déchaîner sur la mer démontée qui entourait l’île où elle vivait…
Pourtant, elle n’avait pas peur.
Car cette jeune guerrière avait gagné sa place au sein du troupeau qui régnait sur l’île.
 
La jeune licorne déploya ses ailes blanches, sur lesquelles la pluie s’abattit.
Elle sentit l’odeur des vagues qui venaient se briser sur les falaises ancestrales protégeant son île…
Pourtant, elle n’avait pas peur.
Car elle avait déjà livré des batailles, ainsi qu’en témoignaient les plaies récentes, tatouées sur son échine blanche comme neige.
 
La jeune licorne tendit ses oreilles gagnées par la putréfaction pour entendre le chant des créatures élémentaires.
Elle écouta les cris des vents des sylphes qui balayaient ses terres natales…
Pourtant, elle n’avait pas peur.
Car les éléments avaient partagé leurs pouvoirs avec elle.
 
Mais malgré le fracas de la tempête, la jeune licorne entendit le rugissement de rage.
Ses genoux squelettiques tremblèrent, son cœur immortel battit plus fort contre ses côtes étincelantes…
Et elle eut peur.
Car elle était la seule licorne à comprendre véritablement le danger qui menaçait.
 
Alors, la jeune licorne guerrière attendit et guetta, pleine d’espoir.
Elle attendit celui qui, elle en était persuadée, pourrait la sauver…
La sauver, elle, et tous les autres.


[image: Chapitre 1, La tempête]
George Penhaligon passait une très mauvaise journée. Cela n’avait rien d’inhabituel, même si cette journée, qui venait tout juste de débuter, était particulièrement mal engagée.
— Descends du bateau, George.
Il fit comme s’il n’avait pas entendu son frère aîné et se changea en statue dans sa cachette sous les filets de pêche emmêlés. Lorsqu’il serait enfin membre officiel de l’équipage Penhaligon, les filets ne seraient plus jamais emmêlés.
Dans le demi-jour du petit matin, la masse de boucles noires de Locryn surgit par-dessus le rebord du bateau de pêche rouge de la famille Penhaligon. Ma disait que ses quatre fils ressemblaient à son aîné : des cheveux couleur de nuit, des boucles aussi indomptables que la mer des Cornouailles, des yeux aussi verts qu’un bois émeraude. Ce qu’elle voulait dire, en réalité, c’est qu’ils ressemblaient tous à Pa. Mais Ma n’aimait pas parler de Pa – pas depuis que la mer l’avait gardé.
— Arrête de faire l’imbécile, George. On doit y aller.
C’était Jago, le deuxième de la fratrie, juste après Locryn. Il s’inquiétait toujours de ne pas attraper assez de poissons, et de ne pas rapporter assez à manger du marché. Il aimait les règles, il les aimait beaucoup trop. Et George avait enfreint la plus importante.
— Tu n’auras treize ans que demain.
Le visage de Piran apparut lui aussi au-dessus du rebord du bateau. Il était le plus proche en âge de George, et celui qui l’agaçait le plus.
George se libéra des filets et se redressa, prêt à en découdre. D’accord, il n’était pas censé se trouver à bord – du moins pas encore. Ses frères aînés lui rappelaient, aussi loin que les souvenirs de George remontaient, qu’on ne pouvait pas embarquer tant qu’on n’était qu’un petit pêcheur. Et le changement miraculeux était censé se produire quand on atteignait l’âge de treize ans. Ce à quoi George ne croyait absolument pas.
Il croisa les bras.
— Et quelle différence ça fait, un petit jour ?
— Ça en fait aux yeux de Ma, lui rétorqua Locryn avec sévérité. Et la discussion est close. Demain, tu seras assez grand pour sortir pêcher avec nous. Aujourd’hui, tu es encore trop petit.
George fut tenté de protester, mais il avait gagné en sagesse ces dernières années. Il commençait à soupçonner Ma d’avoir inventé de toutes pièces cette règle pour le tenir éloigné de la mer. Et il pouvait bien attendre un jour de plus pour lui faire plaisir, évidemment. Rien qu’un seul.
— Va sur les rochers comme un bon petit pêcheur, ricana Piran, ses yeux verts allumés d’une lueur cruelle.
Vaincu, George passa l’essentiel de sa journée à pêcher sur les rochers en s’interdisant de tourner son regard vers le large. Ce n’était pas facile de voir ses frères aînés vivre des aventures sans lui – surtout qu’il avait toujours rêvé de ce qui se cachait derrière l’horizon. Ma disait souvent de lui qu’il était son « fils le plus remuant », ce qui paraissait être quelque chose de négatif… Mais il avait l’impression de comprendre ce qu’elle entendait par là. Il avait parfois la sensation que le vent soulevait des vagues à l’intérieur de sa poitrine. Et bien qu’il fît son possible pour tenter de se convaincre, jour après jour, que devenir pêcheur changerait tout, il se demandait de plus en plus souvent si c’était vraiment ce à quoi il aspirait. Car il craignait que ses frères ne le laissent jamais naviguer aussi loin que son cœur voulait l’emmener.
Et malgré tout, le lendemain, quelque chose changerait. George en avait tellement assez de ces journées qui n’étaient qu’une répétition de la précédente, en plus ennuyeux. Demain serait différent.
Réjoui par cette pensée, George commença à réfléchir au moyen de glisser les crabes qu’il avait attrapés dans les sous-vêtements de Piran. Il savait qu’il n’aurait pas de cadeaux pour son anniversaire – ce qui ne le dérangeait pas –, mais à l’approche de l’heure du dîner, il savait qu’il aurait deux raisons de fêter cette journée : il attraperait son premier poisson du bateau des Penhaligon, et Piran serait réveillé par un crabe qui lui pincerait le derrière.
Puis le dîner arriva, et la journée empira encore. Il avait espéré que Ma leur raconterait encore une de ses histoires sur les créatures magiques des Cornouailles – George adorait ces récits qui se transmettaient au sein de sa famille. À sa grande horreur, il entendit les Penhaligon se lancer dans une discussion sur les conditions météorologiques. Il jugeait ce sujet si barbant qu’il s’était, et plus d’une fois, brûlé le bout du nez en s’endormant dans son ragoût. Il n’en avait jamais éprouvé la moindre honte. De son point de vue, il n’y avait pas pire qu’une conversation sur le brouillard, la bruine, la direction du vent et les températures basses pour la saison. Alors subir ce supplice la veille de son anniversaire…
— La vieille Mme Trewithen, de la laiterie, dit qu’il va y avoir une tempête, déclara Ma d’un air inquiétant. Et elle se trompe rarement.
George croisa les bras, s’inquiétant de la tournure que prenait cet échange.
— Tu ne crois quand même pas ce qu’elle dit, Ma ! Lorsque je suis allé chercher le lait, la semaine dernière, elle m’a pris pour toi !
Locryn avala une bouchée de ragoût au poisson.
— Mme Trewithen s’y connaît en météo, George.
Le petit dernier voulut protester, mais Locryn ne le laissa pas parler.
— Tu sais bien que c’est la vérité. Et elle a raison pour demain. Tous les pêcheurs l’ont senti en rentrant avec leurs prises du jour, une tempête se prépare.
George grimaça en entendant les mots « tous les pêcheurs ».
— Même Uther a décidé de ne pas sortir son chalutier demain matin, intervint Jago, en arrêtant sa cuillère à mi-chemin de sa bouche.
Il leva les yeux vers le plafond, comme s’il voyait déjà la pluie tomber sur leurs têtes, à travers le vieux toit plus très étanche.
— Eh bien, c’est réglé alors, conclut Ma d’une voix où transparaissait le soulagement. Demain matin, vous resterez ici jusqu’à ce que la tempête soit passée.
— Oh, est-ce qu’on ne va pas être bien, mon petit Georgie ? lança Piran en ébouriffant son frère. Tous ensemble à la maison pour ton anniversaire.
Et à cet instant, quelque chose céda en George. Il éprouva une rage telle que les vagues qu’il cherchait à apaiser en lui déferlèrent dans sa cage thoracique. Il ne put rester une seconde de plus assis à cette table, ni même à l’intérieur de cette maison, où l’on avait des conversations barbantes sur le temps qu’il faisait et où les journées se succédaient, toutes plus barbantes les unes que les autres. Il fit semblant d’aller se coucher dans la petite chambre qu’il partageait avec ses trois frères, puis, le plus discrètement possible, chaussé de gros bottillons, il sortit par la porte de derrière pendant que sa famille finissait de dîner. Il savait que ses frères veilleraient tard, profitant de ne pas avoir à prendre le bateau de bonne heure le lendemain.
Tout le long du chemin jusqu’à la plage, il hurla des insultes destinées à chacun de ses frères – mais jamais à Ma, car personne ne s’avisait d’invectiver Elowen Penhaligon.
Il finit par atteindre la jetée où tous les bateaux des pêcheurs du coin étaient amarrés. L’eau d’un noir d’encre était calme. George continuait à crier tout en foulant les planches, répétant à la mer qu’il ne croyait pas un seul instant qu’une tempête couvait, qu’il s’agissait juste d’un tour de Locryn, Jago et Piran pour l’empêcher de rejoindre leur équipage le jour de son anniversaire. Pour l’empêcher de participer à leurs aventures.
— Vous ne pourrez pas me faire éternellement rester sur terre ! rugit-il en direction du ciel qui s’assombrissait.
[image: ]
Des heures plus tard, George était toujours allongé dans le bateau rouge amarré à la jetée – Pa l’avait appelé Penny –, la tête posée sur un sac de vêtements secs appartenant à ses frères. Une idée commençait à germer dans son esprit. Ces vagues inlassables dans sa poitrine bouillonnaient telle la mer sous l’effet de la tempête censée survenir. Le ciel était si noir à présent qu’il devait être plus de minuit, George en était sûr. Ce qui signifiait qu’on était enfin le jour de son anniversaire. En théorie, donc, il avait treize ans, soit l’âge de naviguer sur l’embarcation familiale comme n’importe lequel de ses frères.
Son idée scintillait devant ses yeux telle une luciole. Qu’est-ce qui l’empêchait de prendre la mer dès à présent et d’être de retour avant que quiconque ne remarque son départ ? Ainsi, peu lui importerait que ses frères insistent pour rester à la maison, le matin venu, afin d’attendre la fin du mauvais temps. Il annoncerait au petit déjeuner qu’il avait déjà navigué avec Penny et attrapé des poissons – personne n’aurait le ventre vide le jour de son anniversaire. Sauf Piran ! George ne lui en donnerait pas une seule bouchée !
Un saule noir était peint sur la grand-voile de Penny. George avait observé si souvent Locryn, Jago et Piran lorsqu’ils la hissaient puis nouaient les cordes qu’il fut prêt à partir dix minutes plus tard. Il ne lui restait qu’à allumer la lanterne suspendue à la poupe de l’embarcation – Jago avait pour habitude d’utiliser un briquet à silex. Le cœur de George tambourina de fébrilité et d’excitation quand il sentit la chaleur de la flamme. Il n’y avait que quelques étoiles éparses dans le ciel, la lune étant presque entièrement cachée par les nuages.
Retournant sur la jetée, George réussit à défaire le nœud expert de Locryn – encore plus complexe que de coutume, « en prévision de la tempête » – et saisit la corde dans sa main. Puis il sauta à bord de Penny et se repoussa de la jetée d’un mouvement leste.
Pendant qu’il se munissait de la rame en bois pour s’éloigner de la plage de Polkerris, il éprouva un sentiment d’intense satisfaction. Il était à peu près sûr qu’aucun de ses frères n’était jamais sorti seul en mer avec la barque. Il allait leur montrer que bien qu’étant le benjamin de la famille Penhaligon, il serait un excellent membre d’équipage. Ma serait impressionnée – surtout s’il arrivait à lui rapporter des maquereaux frais pour son petit déjeuner.
George plongea donc la rame avec vigueur dans l’eau noire, et ce fut le seul bruit que l’on entendit. Le bois pesait lourd dans ses mains, mais son effort serait de courte durée. Penny approchait rapidement de la sortie de la baie de Saint Austell ; une fois que la barque aurait quitté cet abri naturel, le vent pourrait gonfler ses voiles.
Jetant un dernier regard par-dessus son épaule, George ne parvint plus à distinguer les maisonnettes de pêcheurs qui bordaient le chemin menant à la plage de Polkerris. Il se demanda si Ma ou un de ses frères s’étaient rendu compte de sa disparition. Il était bien plus de minuit à présent, mais il n’avait pas vu de lanternes danser dans la nuit, il n’avait pas entendu de cris inquiets en provenance de la maison des Penhaligon. Peut-être que Ma fredonnait, pour elle-même, l’un des chants de marins préférés de George en pensant à l’anniversaire de son petit dernier. Il fit taire la culpabilité qui lui lacérait la poitrine. Si ses frères veillaient encore, ils devaient parler en plaisantant de cette stupide tempête qui n’arrivait pas.
Soudain, les vagues dans la cage thoracique de George déferlèrent plus fort, et son sentiment d’agitation intérieure devint presque insupportable. Sans vraiment le décider, il plongea sa rame plus profondément dans l’eau, et Penny vira à tribord, vers des eaux moins tranquilles.
Au début, George se débattit avec la grand-voile. À l’extérieur de la baie, il avait plus de mal à manier le gréement tout seul, à veiller à ce que tout soit solidement arrimé, d’autant que de puissantes bourrasques de vent soufflaient à ses oreilles. Après plusieurs tentatives infructueuses – qu’il ne raconterait pas à ses frères –, il réussit à hisser la voile qui se gonfla aussitôt, emportant la barque vers le large. Évitant de peu d’être assommé par la bôme lorsque celle-ci pivota brusquement en direction de sa tête, George gagna la poupe à quatre pattes et saisit le gouvernail.
Penny, toutes voiles dehors, fendait enfin les flots. Tenant fermement la barre, George finit par s’autoriser un cri de victoire. Il en rêvait depuis si longtemps… La mer l’avait toujours appelé, mais à cet instant, il comprit mieux que jamais que ce n’était pas la pêche qui l’attirait. Non, c’était la découverte de ce qui se cachait derrière l’horizon. C’était ce voyage sur les étendues inexplorées de la mer.
En réalité, George rêvait depuis toujours d’aventure.
[image: Une illustration d’une demi-page représente George sur son bateau, Penny, en train d’affronter les éléments qui se déchaînent. Le garçon tient une rame et regarde derrière lui pour essayer de se repérer et de trouver la bonne direction.]Juste à cet instant, un fort vent de travers s’engouffra dans la voile, et il fut de nouveau obligé de se baisser pour esquiver le gui.
— Ne t’inquiète pas pour moi, Penn ! J’ai la situation bien en main !
Ses mots furent emportés par le claquement des vagues contre la coque en bois, tandis qu’il se débattait avec la barre pour maintenir le cap. Quelle direction prendre ? Il devait au moins essayer d’attraper un poisson. Dans ce cas, il fallait faire demi-tour vers la côte, en direction de Mevagissey, où ses frères croisaient toujours des bancs de maquereaux, le matin.
George leva les yeux à la recherche de l’étoile polaire pour se repérer, mais… il n’en voyait plus une seule à présent. Il se renfrogna, certain d’en avoir aperçu quelques secondes auparavant.
Une nouvelle bourrasque assaillit la voile de Penny, et George était si concentré sur le ciel que la bôme cogna contre son épaule lorsqu’il se baissa. Puis une vague s’échoua brutalement contre le flanc de la barque, et George eut le visage éclaboussé d’eau salée.
— Pas de panique, surtout, dit-il à Penny. On ne panique pas.
Malheureusement, il était le seul marin à bord, et la barque n’était, après tout, qu’un objet. Elle ne pouvait lui donner ni conseils ni instructions pour le ramener à bon port en toute sécurité. Il jetait des regards désespérés derrière lui à la recherche de la baie, pour mettre le cap dans sa direction, mais ils s’étaient tant éloignés à présent qu’un noir complet les enveloppait. De la sueur commençait à couler dans son dos, malgré les sifflements du vent. La terreur précipita les battements de son cœur, et son souffle devint haletant tandis que les vagues se déchaînaient de plus en plus autour de l’embarcation. Penny gîtait d’un côté à l’autre sous l’effet de leur danse incessante, et il avait l’impression que le monde entier oscillait.
La grand-voile était si gonflée de vent qu’on aurait dit un fantôme attaché au mât, qui se démenait pour se libérer. Malmenée par une autre vague, Penny pencha à tribord, et George fut obligé de s’accrocher à une corde pour ne pas tomber. Au moment où la barque se redressait, il vit une corde du mât se rompre, puis… une vague se déversa à l’intérieur de l’embarcation, éteignant la lanterne et plongeant George dans l’obscurité totale de la nuit. Il ne servait plus à rien de chercher à barrer à présent, ni même à appeler à l’aide… Il devait consacrer ses forces à rester à bord.
Abandonnant le gouvernail, il rampa jusqu’au mât, où il s’attacha. La pluie se mit à tomber, abondante et glaciale. Par miracle, il réussit à nouer, d’une main tremblante, la corde autour de sa taille. Il tendait le bras pour en attraper une seconde à placer autour de son torse lorsque…
BANG ! La bôme de Penny lui asséna un coup sur la tête.
Juste avant de perdre connaissance – le vent hurlait dans ses oreilles, la pluie tombait en rideaux si drus qu’ils lui piquaient les joues, un éclair déchira le ciel au loin –, George eut une dernière pensée.
Mme Trewithen avait visiblement raison pour la tempête…
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