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    PRÉAMBULE
Depuis une vingtaine d’années, l’histoire des femmes fait partie des programmes scolaires et universitaires des lycéens et étudiants de France. On n’imagine plus un cours sur la Révolution qui n’évoquerait pas la figure d’Olympe de Gouges, un cours sur la IVe République qui ne parlerait du droit de vote des femmes ou encore une séance sur l’Athènes classique qui omettrait d’aborder la question du statut des citoyennes. Cette approche plus large de l’histoire des hommes et des femmes, cet intérêt porté à tous les groupes sociaux sans exclure les dominés, les groupes moins représentés et les minorités – ou du moins celles que l’on présente comme telles – ne se fait cependant pas « à part » ou en marge d’une l’histoire dite traditionnelle : elle a intégré lentement et progressivement les champs officiels du savoir et des connaissances, au point de nous convaincre, tous, de son importance et de son évidence.
Pourtant, pour en arriver là, il a fallu des années de travaux fouillés et pointus menés par des chercheurs et des chercheuses, de toutes générations et de toutes nationalités, s’appuyant sur des méthodes de recherche variées, sur des sources de natures nombreuses, mobilisant des connaissances relevant de domaines disciplinaires vastes : l’histoire certes, mais aussi l’anthropologie, la sociologie, la philosophie, la littérature, l’histoire de l’art, ainsi que les champs riches et féconds mis au jour par les gender studies et les gay and lesbian studies. Il a fallu préalablement cheminer sur le terrain théorique des écoles historiques, des courants féministes et historiographiques, tout en se positionnant face à l’invention récente de l’outil épistémologique qu’est le genre.
Comment utiliser le genre ? Cette question se pose de manière particulièrement aiguë pour ceux qui s’intéressent à la Grèce antique et à Rome – des sociétés où la différence de statut social joue souvent un rôle plus fort que ce que l’on nomme « la différence des sexes ». L’apparition de ce nouvel outil d’analyse n’a donc pas dispensé les spécialistes de l’Antiquité d’une réflexion sur leur démarche et sur les catégories mobilisées dans leurs travaux. Selon les domaines ou les périodes, de l’égyptologie à l’iconographie, de l’épigraphie à l’histoire du droit, il n’est pas apparu une façon de faire unique, et encore moins une démarche à suivre : les voies empruntées par les historiens de l’Antiquité sont multiples.
Dans le cadre d’une démarche qui tienne compte de ces spécificités, l’objectif de cet ouvrage est simplement de proposer aux lecteurs une méthode d’approche des documents, une façon de les lire et de les interroger qui permette de faire surgir, quand c’est possible, les traces et les échos de voix du passé – celles des hommes et des femmes dans les divers aspects de leur existence – que d’autres méthodes de lecture ne permettent pas toujours de voir ou d’entendre. De façon plus générale, il s’agit de croiser et d’associer l’ensemble des outils épistémologiques qui s’offrent à l’historien pour promouvoir une histoire plurielle et polyphonique.
Cet ouvrage est le fruit d’un travail collectif issu des programmes de recherche sur le genre dans l’Antiquité élaborés au sein de l’Équipe d’Accueil « Phéacie. Pratiques culturelles dans les sociétés grecque et romaine » (Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne et Université Denis-Diderot Paris 7), puis de l’U.M.R. 8210 ANHIMA « Anthropologie et Histoire des Mondes Antiques » (CNRS, EHESS, EPHE, Université Paris 1, Université Paris 7), auxquels se sont joints des chercheurs et des chercheuses de l’atelier « Genre, sexe, sexualité dans les mondes grec et romain » de l’association EFiGiES. L’ensemble des collaborateurs, de parcours et de formation variés, ont participé à ce projet, dans une atmosphère de travail chaleureuse et amicale, en produisant les fiches documentaires qui constituent le cœur de cet ouvrage.
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INTRODUCTION
Il n’y a pas une seule façon d’écrire l’Histoire : les questions, les méthodes, les objets changent avec le temps, avec les contextes, avec les hommes et les femmes qui la font. Ce manuel sur les femmes et les hommes dans l’Antiquité grecque et romaine se propose d’exposer et d’utiliser une méthode de lecture des documents assez récente et qui a renouvelé notre vision des sociétés antiques. De quoi s’agit-il ? Le genre, sous son nom original de gender, désigne une méthode d’analyse1 qui propose d’historiciser la différence sexuelle : les hommes et les femmes ne sont pas des catégories qui vont de soi, et les caractéristiques qu’on leur attribue (le « féminin », le « masculin ») sont variables dans le temps et l’espace. Aujourd’hui, on parle plus volontiers de « masculinités » et de « féminités » – au pluriel – pour décrire les variations des caractéristiques attribuées par les sociétés aux hommes et aux femmes. L’invention de cet outil d’analyse a permis aux historiens2 d’approcher les documents de façon différente et de poser aux sociétés étudiées des questions que l’on ne posait pas auparavant. Cette méthode a d’une part donné un élan nouveau aux recherches sur les femmes en général – une catégorie de la population certes numériquement importante, mais qui n’intéressait proportionnellement que peu les universitaires – et a, d’autre part, permis d’interroger la césure, souvent survalorisée dans les études d’histoire sociale, entre les hommes et les femmes. Grâce au croisement des différentes approches historiques appliquées au monde antique, notre connaissance des sociétés grecque et romaine a considérablement progressé.
Cet ouvrage propose aux étudiants et à toute personne intéressée par les mondes grec et romain une présentation synthétique de la méthode d’analyse qu’est le genre, de façon générale, puis de son usage par les historiens de l’Antiquité (partie 1). Il offre, dans un deuxième temps, une application concrète de cette méthode de travail dans le champ de l’histoire ancienne : une vingtaine de spécialistes des différentes périodes et des différents domaines thématiques des mondes grec et romain développent un commentaire clair et approfondi d’un document antique. Ces documents, connus ou moins connus, de natures, d’origines et d’époques diverses, ont été sélectionnés pour leur intérêt pédagogique. Ce recueil ne constitue donc pas une étude exhaustive, mais résulte d’un choix thématique et scientifique. Chaque spécialiste a privilégié un angle d’approche mettant en lumière un ou plusieurs aspects de son document : le titre de chaque fiche reflète ce choix. Conformément aux règles du commentaire en histoire, le document est replacé dans son contexte antique de production, les références et les implicites sont éclairés, et l’intérêt scientifique lié à notre questionnement mis au jour. L’ensemble de ces fiches offre, à partir d’approches structurées et méthodiques, une vision du monde antique particulièrement vivante (partie 2). Un choix de parcours propose, dans un troisième temps, une lecture transversale des documents, permettant de mettre en évidence des thématiques communes, de compléter, par le biais de parallèles ou d’oppositions, la compréhension de certaines sources et d’ouvrir sur de nouveaux questionnements et d’autres problématiques (partie 3). Enfin, une bibliographie générale complète les bibliographies spécifiques de chaque fiche en faisant apparaître, de manière plus synthétique, les thèmes qui ont été récemment étudiés par l’histoire du genre.
Historiciser la différence sexuelle, ce n’est pas faire l’histoire des femmes comme une histoire à part : c’est considérer que la connaissance de l’histoire des femmes permet d’avancer dans l’histoire des sociétés tout entière ; c’est aussi, de façon plus large, proposer une histoire qui affirme que toutes les sexualités et toutes les identités, individuelles et collectives, relèvent d’élaborations sociales et culturelles. Ce n’est pas un essai théorique qui est ici proposé, mais bien un vade mecum méthodologique et pratique qui éveillera, nous l’espérons, envie et curiosité chez le lecteur pour ces sociétés si proches et si lointaines.
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                LE GENRE, DANS ET POUR L’HISTOIRE
            

            
                
                    
                        Une méthode récente
                    

                    La méthode de lecture proposée, celle ouverte par les études
                        sur le genre, est issue d’une réflexion initiée par un mouvement social qui
                        s’est développé dans la seconde moitié du xxe siècle aux États-Unis et en Europe, celui des
                        luttes pour l’égalité entre les hommes et les femmes. Cette méthode est
                        également issue d’une élaboration théorique, celle qui s’est, dans un
                        premier temps, déployée dans les universités américaines, au sein de
                        départements de sciences sociales marqués par la pluridisciplinarité. Sa
                        naissance correspond à une période où la communauté scientifique prenait
                        conscience que, souvent, les documents qui font l’objet d’une approche
                        historique n’offrent qu’un point de vue spécifique sur une société, le point
                        de vue majoritaire ou dominant. Alors que, dans le contexte du monde
                        occidental de la fin du xxe siècle, la lutte pour l’égalité entre les hommes et les femmes
                        portait ses fruits, alors que l’on prenait acte du fait que
                        l’hétérosexualité n’était pas le seul choix de vie possible, alors que les
                        historiens intégraient à leur approche des méthodes de l’anthropologie et de
                        la sociologie qui permettaient de prendre en considération un éventail plus
                        large et plus varié de groupes sociaux, l’intérêt d’intégrer de façon
                        théorique dans la recherche historique ce que les sociétés vivaient
                        quotidiennement devenait crucial. Comment faire pour que l’Histoire
                        officielle ne soit pas l’histoire partielle et partiale d’un groupe
                        dominant ?

                    Utiliser le genre comme méthode d’analyse, c’est en premier
                        lieu décider de faire autant de place aux femmes qu’aux hommes dans
                        l’élaboration des questions et des thèmes étudiés, c’est promouvoir une
                        histoire mixte. Certes, cette approche n’est pas toujours aisée car les
                        documents offrent souvent un accès plus rapide et plus simple à la catégorie
                        dominante – dans notre cas à celle des citoyens –, mais une des tâches de
                        l’historien consiste à refuser les conclusions dictées par les aléas de la
                        production et de la transmission des sources. Il lui faut parfois traquer
                        des informations dans des documents qui semblent a priori éloignés de
                        son sujet, ou encore élaborer des méthodes statistiques qui tiennent compte
                        des inégalités d’accès des hommes et des femmes aux instances publiques.
                        Cependant, en élargissant la recherche et en formulant différemment les
                        questions, on se rend compte que ce que l’on croyait être un silence des
                        sources est parfois bien sonore et l’on est alors souvent
                        étonné des informations que les documents antiques nous apportent.
                        Parallèlement, il convient d’ajouter que cette « mixité » n’est pas un cadre
                        figé imposé aux documents : la différence des sexes a revêtu,
                        historiquement, des significations diverses et il s’agit, pour l’historien,
                        de mettre au jour ces variations, d’en déterminer précisément les modalités,
                        les champs et les périodes.

                

                
                
                    
                        La différence des sexes : définitions
                    

                    Qu’est-ce que « la différence des sexes » ? Une quarantaine
                        d’années de recherche a fait apparaître des définitions variées et des
                        approches complémentaires qui ont conduit à créer un véritable courant
                        historiographique (« l’histoire du genre » et plus généralement « les études
                        de genre ») impliquant de plus en plus de chercheurs.

                    
                        
                            
                                1. La dimension sociale et politique du mot « femme »
                            
                        

                        La différence des sexes relève d’une interprétation sociale
                            et culturelle des différences entre le corps des hommes et celui des
                            femmes. Dès le xixe siècle,
                            Freud opère une rupture radicale avec la pensée médicale et
                            psychiatrique de son époque en mettant en question, par sa théorie de la
                            sexualité infantile, la « naturalité » des identités hommes/femmes. Il
                            contribue ainsi à l’intensification des débats et des travaux sur la
                            sexualité et les identités de sexe de la fin du xixe et du début du xxe siècle. La pensée existentialiste du milieu
                            du xxe siècle entre, d’une
                            certaine manière, dans le champ de ce débat en une perspective de
                            philosophie politique, développant les concepts d’essence, d’existence
                            et de liberté. C’est dans ce cadre théorique que Simone de Beauvoir
                            aborde la question des femmes sous un angle nouveau. Dans Le Deuxième
                                sexe, en 1949, elle écrit cette formule désormais célèbre : « On
                            ne naît pas femme : on le devient »3, signifiant par là qu’être femme n’était ni une nature ni une
                            essence mais relevait d’une construction collective, mêlant stéréotypes,
                            mythes, idéologies et préjugés (voir encadré page suivante).

                        Cet ouvrage, qui pose les bases de la réflexion féministe
                            de la seconde moitié du xxe siècle, ouvre également une remise en question de la nature de
                            l’« homme » : on ne naît pas homme, non plus. Il ne s’agit pas de nier
                            que des différences existent mais il s’agit de faire apparaître que les
                            différences entre hommes et femmes résultent d’un processus social qui
                            consiste en l’attribution de caractéristiques « féminines » et
                            « masculines » aux individus en fonction de certains organes spécifiques
                            (les organes génitaux) et en fonction de certaines différences
                            corporelles (ce que l’on nomme, en sciences de la vie,
                            les caractères sexuels secondaires). Les sociétés attribuent des
                            caractéristiques à l’un et à l’autre sexe (ce qui est « féminin » ou
                            « masculin »), et ces caractéristiques, que les discours et les
                            pratiques véhiculent génération après génération, sont très souvent
                            considérées – à tort – comme « naturelles » et « intemporelles ».

                        Dans les représentations communes, le « féminin » et le
                            « masculin » sont appliqués aux apparences ou aux comportements des
                            individus : les vêtements, le maquillage, les gestes, la voix, le type
                            d’activité professionnelle, sexuelle ou physique peuvent être qualifiés
                            de « féminins » et « masculins » – et ce, qu’il s’agisse d’hommes ou de
                            femmes. Travailler sur la différence de sexe, c’est donc également
                            étudier comment ces caractéristiques s’élaborent, comment les
                            représentations évoluent. Les chercheurs et les intellectuels de cette
                            époque n’utilisent pas le terme de genre : ils parlent du féminin et du
                            masculin comme de caractéristiques culturellement et socialement
                            attribuées aux individus, quel que soit leur sexe.

                        
                            
                                Dans Le Deuxième sexe, Simone de Beauvoir
                                        pose les jalons de la réflexion féministe de la seconde
                                        moitié du xxe siècle. Son ouvrage, qui suscita à sa parution de
                                        vives polémiques, constitue désormais une étape
                                        incontournable dans les recherches portant sur le rôle de
                                        l’identité de sexe dans le destin des individus. La question
                                        de la liberté, au cœur de la réflexion existentialiste du
                                        milieu du xxe siècle, est un thème majeur de la réflexion menée
                                        par la philosophe qui se penche sur la condition féminine
                                        dans la société patriarcale de son temps.

                                 

                                « Tout le monde s’accorde à reconnaître qu’il y a dans
                                    l’espèce humaine des femelles. Elles constituent aujourd’hui
                                    comme autrefois à peu près la moitié de l’humanité ; et pourtant
                                    on nous dit que “la féminité est en péril” ; on nous exhorte :
                                    “Soyez femmes, restez femmes, devenez femmes”. Tout être humain
                                    femelle n’est donc pas nécessairement une femme ; il lui faut
                                    participer à cette réalité mystérieuse et menacée qu’est la
                                    féminité. »

                                Simone de Beauvoir, Le Deuxième sexe [1949],
                                    vol. 1, Paris, Gallimard, Folio Essais, 2000, p. 11-12.

                            

                        

                        La conséquence de ces analyses est claire : le terme de
                            « femme » est politique. Le mot signifie implicitement beaucoup, et
                            beaucoup trop pour certaines féministes et/ou lesbiennes des années 1970
                            qui ne se reconnaissent pas dans ce terme. « Femme » suggère une forme
                            de sexualité, des rapports de travail, de pouvoir – des relations où la
                            hiérarchie est toujours présente, où la domination masculine est
                            affirmée. « Les lesbiennes ne sont pas des femmes »4, affirmait la théoricienne féministe
                            Monique Wittig dans le courant des années 1980, signifiant
                            par là que le terme même de « femme » prend sens dans un système
                            politique traditionnel, hétérosexué, que toutes n’acceptent pas5.

                        
                            
                                
                                    
                                        Slogan des féministes radicales françaises
                                    
                                
                            

                            
                                En 1977, Colette Guillaumin, Monique Wittig,
                                        Nicole-Claude Mathieu, Monique Plaza et Emmanuelle de
                                        Lesseps fondent la revue Questions féministes. Elles
                                        inscrivent leur réflexion dans une démarche de résistance
                                        aux différentes formes d’oppression : le terme de « femme »
                                        est pris dans une relation de domination sexuelle, celui
                                        d’« esclave » dans le rapport esclavagiste, et celui
                                        d’« ouvrier » dans le rapport capitaliste.

                                 

                                « Je ne serai ni homme ni femme au sens historique
                                    actuel ; je serai quelque Personne dans un corps de femme. »

                                Questions féministes 1, 1977, p. 15.

                            

                        

                        Lorsqu’on travaille sur les hommes et les femmes d’une
                            époque et d’une société, on doit avoir à l’esprit que ces termes ne sont
                            ni neutres ni descriptifs mais qu’ils sont utilisés dans des contextes
                            précis où il s’agit de souligner une opposition, une différence, voire
                            une hiérarchie. Ce sont ces contextes et ces implicites qui doivent être
                            étudiés : ils ne sont jamais les mêmes, ils varient dans le temps et
                            l’espace, illustrant clairement l’historicité de ce qui est socialement
                            attendu des femmes et attendu des hommes.

                    

                    
                        
                            
                                2. L’apparition du « genre »
                            
                        

                        À peu près à la même époque où se développe la réflexion
                            féministe, le terme de gender apparaît aux États-Unis, en 1960,
                            dans le milieu des psychiatres et des psychanalystes pour lesquels il
                            était devenu important de différencier le sexe biologique, les
                            caractéristiques sociales qu’on lui attribue et la sexualité – le mot
                            anglais sex ayant un champ sémantique très étendu. Adopté par la
                            suite en sciences sociales parce qu’il permettait de dissocier ces
                            objets, ce concept a permis de formaliser la critique politique des
                            relations de pouvoir à la fin du xxe siècle. Dans l’usage des chercheurs anglophones qui travaillent
                            sur la différence sexuelle dans l’histoire, il est fort pratique. En
                            français, cependant, il doit être différencié du sens premier de
                            « genre » (catégorie, type), confusion qui n’existe pas en anglais (le
                            genre littéraire se dit genre et ne se confond pas avec le
                                gender).

                        S’ouvre alors l’ère de la gender
                            history. Les chercheurs et les chercheuses de ce courant qui s’est
                            développé au cours des années 1980 aux États-Unis étudient la façon dont
                            les caractéristiques socialement attribuées au sexe ont permis
                            d’instaurer et de figer une hiérarchie entre les hommes et les femmes
                            (voir encadré). En Occident, par exemple, la virilité, l’endurance ou la
                            résistance s’opposent à d’autres caractéristiques telles que la
                            féminité, la mollesse, la fragilité ou la douceur, et sont connotées de
                            façon positive et négative, selon le contexte dans lequel ces qualités
                            sont développées (privé/public, extérieur/intérieur, famille/travail,
                            etc.). Dans ce système, le féminin se trouve généralement affecté d’une
                            valeur moindre que le masculin. L’approche du genre se déploie alors en
                            une étude des modalités de la domination masculine dans l’espace et dans
                            le temps, par le biais d’une analyse des caractéristiques « féminines »
                            et « masculines » qui, totalement détachées du sexe, en sont venues à
                            constituer un système de valeur.

                        
                            
                                
                                    Selon l’historienne et théoricienne Joan W. Scott, le genre,
                                        comme interprétation des différences entre les hommes et les
                                        femmes, permet d’étudier un processus de hiérarchisation
                                        sociale. Cette hiérarchisation, puisqu’elle se fonde sur une
                                        métaphore des différences corporelles, n’oppose pas
                                        nécessairement les hommes et les femmes : les rapports de
                                        pouvoir ne sont pas toujours des rapports de sexe
                                        (homme/femme) mais ils s’expriment comme des rapports de
                                        genre (masculin/féminin).
                                

                                 

                                « Le genre est un élément constitutif des rapports
                                    sociaux fondé sur des différences perçues entre les sexes, et le
                                    genre est une façon première de signifier des rapports de
                                    pouvoir. »

                                Joan W. Scott, « Gender : A Useful Category of
                                    Historical Analysis », American Historical Review, 91. 5,
                                    1986, traduit en français par E. Varikas : « Genre, une
                                    catégorie utile d’analyse historique », Cahiers du GRIF
                                        « Le genre de l’histoire », 37-38, 1988, p. 125-155,
                                    citation p. 141.

                            

                        

                        En France, l’apparition de ce terme et son usage permettent
                            la théorisation des rapports sociaux de sexe : une abondante production
                            dans le champ de la sociologie, de l’histoire et de l’ethnologie voit le
                            jour. Les travaux plus récents de l’histoire du genre se sont ainsi
                            intéressés à l’étude des discours et des idéologies sur la masculinité
                            aux différentes époques et dans les différentes sphères des activités
                            sociales. On s’intéresse également au corps des individus, à la façon
                            dont ils changent dans l’histoire : les historiens et les anthropologues
                            mettent en évidence combien le corps même des hommes et des femmes est
                            construit et modelé, selon les époques, les modes, les pressions
                            sociales et les activités que l’on attribue aux différents groupes
                            sociaux ou aux différents sexes.

                        Dans ces études, le genre désigne ce que les sociétés font
                            du sexe, le sexe étant le substrat matériel et invariant à partir duquel
                            le genre se développe. Les avancées de l’histoire des femmes
                            favorisent une histoire des rapports entre les sexes, et le genre
                            permet de penser la construction des identités hommes/femmes de façon
                            relationnelle, et non antagoniste.

                        
                            
                                Françoise Thébaud est une spécialiste française de
                                        l’historiographie de l’histoire des femmes et du genre. Dans
                                        son ouvrage, Écrire l’histoire des femmes, elle donne
                                        une définition générale du genre, telle que la majorité des
                                        historien/nes français/ses l’utilise durant les années
                                        1990 :

                                 

                                « Le genre est en quelque sorte « le sexe social » ou
                                    la différence des sexes construite socialement, ensemble
                                    dynamique de pratiques et de représentations, avec des activités
                                    et des rôles assignés, des attributs psychologiques, un système
                                    de croyances. Le sexe est ainsi perçu comme un invariant, tandis
                                    que le genre est variable dans le temps et l’espace, la
                                    masculinité ou la féminité – être homme ou femme ou considéré
                                    comme tel(le) – n’ayant pas la même signification à toutes les
                                    époques et dans toutes les cultures ».

                                Françoise Thébaud, Écrire l’histoire des
                                    femmes, Paris, ENS éditions, 1998, rééd. 2007, citation
                                        p. 114 dans l’édition de
                                1998.

                            

                        

                    

                    
                        
                            
                                3. Où se joue le genre ?
                            
                        

                        Les chercheurs et les chercheuses utilisent l’outil du
                            genre pour mettre au jour les façons spécifiques dont chaque époque,
                            chaque milieu ou chaque communauté articulent le genre au corps. Ils ont
                            relevé des champs d’activités humaines où, de façon majoritaire, la
                            différence des sexes fait l’objet d’une surdétermination sociale. Il
                            s’agit de domaines relevant de :

                        – la division du travail et des moyens de production

                        – la reproduction et l’éducation des enfants (voir encadré)

                        – la sexualité et l’érotisme.

                        Leurs études montrent que, dans ces domaines, les divisions
                            et les répartitions des tâches et des fonctions se font selon une
                            logique sexuée. Mettre au monde des enfants implique-t-il forcément une
                            compétence naturelle à l’éducation ou à l’amour « maternel » ? Dans
                            quelles circonstances historiques la maternité, l’allaitement et tous
                            les soins apportés aux enfants sont-ils pensés comme naturels ? Que
                            disent les sociétés des soins apportés par les pères ou d’autres
                            hommes ? Dès lors que l’on admet que « la maternité » dans son ensemble
                            n’est pas une donnée « naturelle », l’historien est conduit à comparer
                            les situations des hommes et des femmes face à la naissance, au corps et
                            à la question de la transmission. Il met ainsi en valeur différents
                            « régimes de genre », c’est-à-dire les différentes manières qu’ont les
                            sociétés d’attribuer aux individus (père et mère, nourrice et
                            nourricier, accoucheur et accoucheuse) des fonctions et des rôles. Les
                            mêmes questions se posent autour d’activités sociales aussi
                            diverses que l’accès au politique, la gestion des biens, l’accès aux
                            savoirs. Encore une fois, la meilleure façon de répondre à ces questions
                            est de comparer les places respectives faites aux hommes et aux femmes
                            dans un contexte comparable, sans préjuger d’aptitudes ou de tendances
                            naturelles chez les uns et chez les autres. Enfin, en ce qui concerne le
                            champ de la sexualité et de l’amour, avoir un corps d’homme ou de femme
                            présuppose-t-il nécessairement des préférences érotiques spécifiques ?
                            Les travaux des sociologues, des historiens et des ethnologues ont
                            montré combien les normes et les pratiques variaient, selon les époques
                            et les sociétés, en ce qui concerne l’amour et la sexualité. Peut-être
                            moins visible mais tout aussi effective, la surdétermination sociale de
                            la différence des sexes se manifeste dans de nombreux autres domaines
                            que la recherche sur le genre d’attache à mettre au jour (parenté,
                            pouvoir politique, pouvoir économique, etc.) Il s’agit donc, pour
                            l’historien, d’interroger en permanence ce qui semble ou qui est
                            présenté comme « naturel » par les discours, et d’étudier le processus
                            social et culturel qui conduit à présenter telle ou telle pratique comme
                            conforme à la « nature ». Dans ces trois domaines délimités par la
                            recherche sur le genre, il s’agit, comme le dit le sociologue Éric
                            Fassin, d’étudier le « normal », non en tant qu’ordre symbolique
                            anhistorique, mais en tant qu’ordre « normé »6.

                        
                            
                                « Les sociétés humaines, avec une remarquable
                                    monotonie, surdéterminent la différenciation biologique
                                    en assignant aux deux sexes des fonctions différentes (divisées,
                                    séparées et généralement hiérarchisées) dans le corps social
                                        en son entier. Elles leur appliquent une
                                    “grammaire” : un genre (un type) “ féminin” est imposé
                                    culturellement à la femelle pour en faire une femme sociale, et
                                    un genre “masculin ” au mâle pour en faire un homme social.

                                Le genre s’exerce matériellement dans deux champs
                                    fondamentaux :

                                1) la division sociosexuée du travail et des moyens de
                                    production ;

                                2) l’organisation sociale du travail de procréation, où
                                    les capacités reproductives des femmes sont transformées et le
                                    plus souvent exacerbées par diverses interventions sociales.

                                Les autres aspects du genre – différenciation du
                                    vêtement, des comportements et attitudes physiques et
                                    psychologiques, inégalité d’accès aux ressources matérielles et
                                    mentales, etc. – sont des marques ou des conséquences de cette
                                    différenciation sociale de base. »

                                Nicole-Claude Mathieu, « Sexe et genre » dans
                                    H. Hirata, F. Laborie, H. Le Doaré, D. Sénotier (dir.),
                                        Dictionnaire critique du féminisme [2000], Paris,
                                    PUF, 2004, p. 205-213, ici p. 205-206.

                            

                        

                    

                    
                        
                        
                            
                                4. Le genre, la sexualité et la variété des identités
                            
                        

                        La question des identités de sexe n’est pas uniquement un
                            objet d’intérêt chez les historiens en histoire des femmes : elle est
                            également au cœur de la réflexion des chercheurs qui travaillent sur les
                            sexualités. Aux États-Unis, le mouvement gay et lesbien, qui, après
                            l’émeute de Stonewall à New York en 1969, s’est structuré pour
                            constituer un véritable mouvement pour les droits civiques au cours des
                            années 1970, donne naissance à un champ disciplinaire particulièrement
                            fécond : les gay and lesbian studies. Il s’agit de promouvoir et
                            d’étudier les cultures homosexuelles, avec leurs histoires, leurs
                            périodisations, leurs spécificités. Très vite, ces travaux sur les
                            personnes considérées comme hors norme, les marginaux, les exclus ou les
                            personnes discriminées, font apparaître que, tout comme l’histoire des
                            femmes était également celle des hommes, l’histoire de l’homosexualité
                            dessine celle de l’hétérosexualité. Par l’historicisation des catégories
                            sexuelles inaugurée par les travaux fondateurs de Michel Foucault, les
                            chercheurs montrent que l’hétérosexualité est une invention récente, une
                            catégorie socialement et culturellement construite comme l’est la
                            catégorie contemporaine de l’« homosexualité ». Dans son ouvrage Cent
                                ans d’homosexualité et autres essais sur l’amour grec et dans
                            ses travaux sur l’Histoire de la sexualité de Michel Foucault,
                            David Halperin met également en évidence la complexité du lien entre
                            identité personnelle, identité de sexe et orientation sexuelle :
                            « Quelque chose de nouveau s’est produit dans les divers rapports
                            qu’entretiennent les rôles sexuels, les choix d’objets sexuels, les
                            catégories sexuelles, les conduites sexuelles et les identités sexuelles
                            dans l’Europe bourgeoise de la fin du xviie au début du xxe siècle ; le sexe acquiert de nouvelles
                            fonctions sociales et individuelles, et revêt une nouvelle importance
                            pour définir et normaliser le soi moderne »7.

                        Afin d’éviter que les identités revendiquées dans le but
                            d’obtenir l’égalité des droits ne se figent et ne concourent à créer de
                            nouvelles catégories normatives (« les lesbiennes », « les gays », « les
                            hétérosexuels »), la plupart des chercheurs ont mis en évidence
                            l’importance de la notion de continuité : entre le masculin et le
                            féminin, entre l’homosexuel/le et l’hétérosexuel/le, une infinité
                            d’identités et de comportements existent, qu’il convient de découvrir ou
                            d’inventer. D’autres chercheurs postulent également la possibilité d’une
                            redéfinition complète des polarités de genre, voire leur dissolution.
                            Dans ses travaux devenus des ouvrages de référence, Judith Butler montre
                            que le genre n’est pas une identité, mais une « performance » sociale
                            apprise et répétée, par habitude ou par injonction. C’est par la
                            répétition de cette performance (se conduire chaque jour comme une femme ou un homme, tel que le prescrit la société dans
                            laquelle on vit) que les individus sont amenés peu à peu à croire que ce
                            genre existe de fait, qu’il leur est « naturel » : c’est une fiction,
                            montre Judith Butler dans Trouble dans le genre8, et cette fiction a des effets et des
                            conséquences sur les comportements. Mais, puisqu’il s’agit d’une fiction
                            que l’on pratique, il y a moyen d’agir sur ces identités et de les
                            transformer par le jeu, l’invention, la réflexion ou l’art. Ainsi naît
                            la pensée queer (littéralement : « étrange »9), qui propose de s’écarter des oppositions
                            hommes/femmes ou hétérosexuel/homosexuel en montrant la multiplicité des
                            identifications possibles, « dans une déconstruction des catégories et
                            des normes par l’affirmation d’identités si multiples et imprévisibles
                            qu’elles deviennent inassignables »10. Eve Kosofsky Sedgwick11 et Judith Butler sont deux des principales figures de ce
                            mouvement qui connaît de nombreux développements dans les champs
                            universitaire et artistique.

                        
                            
                                « C’est ce à quoi pourrait se référer le mot américain
                                        queer : la matrice ouverte des possibilités, les
                                    écarts, les imbrications, les dissonances, les résonances, les
                                    défaillances ou les excès de sens quand les éléments
                                    constitutifs du genre et de la sexualité de quelqu’un ne sont
                                    pas contraints (ou ne peuvent l’être) à des significations
                                    monolithiques. Ce sont les aventures et les expériences
                                    politiques, linguistiques, épistémologiques, figuratives que
                                    vivent ceux d’entre nous qui aiment à se définir (parmi tant
                                    d’autres possibilités) comme lesbiennes féminines et agressives,
                                    tapettes mystiques, fantasmeurs, drag queens et drag
                                        kings, clones, cuirs, femmes en smoking, femmes
                                    féministes ou hommes féministes, masturbateurs, folles, divas,
                                        snap !, virils soumis, mythomanes, transsexuels,
                                        wannabe, tantes, camionneuses, hommes qui se
                                    définissent comme lesbiens, lesbiennes qui couchent avec des
                                    hommes… et tous ceux qui sont capables de les aimer, d’apprendre
                                    d’eux et de s’identifier à eux. »

                                Eve Kosofsky Sedgwick, « Construire des
                                    significations queer » (trad. D. Éribon) dans Les
                                        études gay et lesbiennes, Colloque du Centre Georges
                                        Pompidou, 23-27 juin 1997, Paris, Éditions Centre
                                    Georges Pompidou, 1998, p. 109-116, ici p. 115.

                            

                        

                        Ainsi, puisque les sociétés occidentales contemporaines
                            lient de façon complexe les identités de sexe et les orientations
                            sexuelles, les travaux des spécialistes des sexualités rencontrent les
                            problématiques de l’histoire des femmes et du genre. À la lumière de ces courants théoriques, l’historien de l’Antiquité se
                            trouve muni de nouveaux outils et grilles d’analyse qui lui permettent
                            d’interroger le monde antique sous un nouvel angle : il garde à l’esprit
                            que les catégories ne sont pas homogènes, que le sexe ne consacre pas
                            d’identité « naturelle », que le genre ne produit pas des ensembles
                            opposés, ni des différences irréductibles ou essentielles : au
                            contraire, le genre peut se penser comme une ligne continue, avec des
                            polarités, sur lesquelles évoluent les individus en fonction des
                            pratiques dans lesquelles ils sont engagés, en fonction aussi des
                            discours qu’ils produisent sur eux-mêmes ou que l’on produit sur
                        eux.

                    

                    
                        
                            
                                5. Homme/femme, une différence parmi d’autres
                            
                        

                        De nouveaux questionnements remettant en question la
                            normativité du point de vue de l’homme blanc et occidental sont venus
                            également « décentrer » la question de la différence des sexes. Les
                            chercheurs (sociologues, anthropologues et historiens) ont montré que le
                            sexe n’était que l’un des critères de différenciation sociale et que de
                            nombreux autres systèmes de catégorisation existent, qui sont parfois
                            plus déterminants pour les individus et les communautés. Le fait d’être
                            né à Manille, à Harlem ou dans le XVIe arrondissement de Paris change évidemment la manière de
                            vivre et d’avoir une place dans la société, que l’on soit homme ou
                            femme. La classe sociale et l’origine ethnique ne peuvent donc être
                            exclues d’une étude des représentations des sexes, tout comme les
                            critères de catégorisation propres à chaque époque ou à chaque société
                            (la religion dans la société irakienne du début du
                                xxie siècle, la couleur de
                            peau dans l’Afrique du Sud sous l’apartheid, l’orientation sexuelle en
                            Russie actuelle, etc.). Le fait de croiser les approches sans favoriser
                                a priori l’un ou l’autre critère permet de faire entendre les
                            voix de ceux que les questions générales oublient, ceux qui se trouvent
                            dans les marges de chaque angle d’attaque : pour connaître le destin des
                            transsexuels africains en Europe à la fin du xxe siècle, par exemple, il faut que l’historien
                            pose des questions ouvertes à ses documents, qu’il choisisse d’inclure
                            dans sa réflexion ce qui n’entre pas tout à fait dans le champ de ses
                            représentations, tout au moins du régime de genre dans lequel il vit.

                        Les subaltern studies, un courant historiographique
                            né dans les années 1980 qui s’intéresse aux sociétés post-coloniales,
                            ont rappelé que les mots utilisés pour faire parler les « oubliés » ou
                            les « exclus » sont souvent ceux des « dominants » et que les études
                            générales tendent à invisibiliser les cas particuliers ou les parcours
                            hors norme, ou, du moins, à gommer les spécificités et les nuances de
                            certaines situations ou expériences. Autrement dit, il est important que
                            l’historien de l’Antiquité accorde une grande attention à l’élaboration
                            des questions qu’il pose aux sociétés anciennes, surtout lorsque ces
                            questions portent sur des catégories de personnes qui ont vécu dans une
                                situation de domination, comme la plupart des
                            femmes de l’Antiquité (même si elles ne sont pas les seules, les
                            esclaves hommes et femmes étant encore moins pris en compte par
                            l’historiographie). Il faut donc être particulièrement vigilant dans la
                            formulation de nos questions afin de tenir compte des lignes
                            d’opposition et des catégories qui font sens pour les sociétés
                                étudiées, et d’aborder les documents antiques sans présupposer
                            que l’opposition homme/femme est toujours pertinente ou unique.

                    

                

                
                
                    
                        Une méthode de recherche en histoire ancienne
                    

                    En quoi ces questions contemporaines peuvent-elles nous être
                        utiles dans une approche des sociétés antiques ? Notre connaissance de
                        l’histoire ancienne progresse lorsque les archéologues, les épigraphistes ou
                        les papyrologues découvrent de nouvelles sources, mais elle progresse aussi
                        lorsque les documents dont nous disposons font l’objet de nouveaux
                        questionnements : les sources ne parlent pas d’elles-mêmes, et si l’on veut
                        poursuivre, approfondir ou préciser les travaux déjà accomplis sur ces
                        documents, il est nécessaire soit de disposer d’éléments nouveaux, soit de
                        bénéficier de l’avancée de nouvelles techniques (en archéologie, en
                        papyrologie) soit… de poser des questions nouvelles.

                    
                        
                            
                                1. Des questions modernes posées au passé
                            
                        

                        Comment justifier la pertinence d’une approche faite au
                            moyen d’un outil d’analyse aussi récent qu’est le genre sur un matériau
                            si ancien ? La part croissante que prend l’historiographie dans les
                            recherches actuelles apporte la preuve qu’aucune recherche, aucune façon
                            de faire l’histoire, ne peut être détachée du contexte culturel et
                            social duquel elle émerge. La question théorique qui se pose ici est
                            bien celle de l’anachronisme : on ne pose jamais les mêmes questions au
                            passé, et s’il arrive que les questions soient les mêmes, les attentes
                            de ceux qui les posent sont très différentes, et les réactions du monde
                            universitaire et scientifique également. C’est ce que souligne Nicole
                            Loraux dans un article intitulé « Éloge de l’anachronisme en
                            Histoire » : « Il faut user d’anachronisme pour aller vers la Grèce
                            ancienne à condition que l’historien assume le risque de poser
                            précisément à son objet grec des questions qui ne soient pas déjà
                            grecques : qu’il accepte de soumettre son matériau antique à des
                            interrogations que les Anciens ne se sont pas posées ou du moins n’ont
                            pas formulées ou, mieux, n’ont pas découpées comme telles »12. Elle
                            précise : « Tout n’est pas possible absolument lorsqu’on applique au
                            passé des questions du présent, mais on peut du moins tout expérimenter
                            à condition d’être à tout moment conscient de l’angle d’attaque
                            et de l’objet visé ». Élargissons son propos : toutes nos questions au
                            passé sont anachroniques et il nous faut toujours être conscients de
                            l’angle d’attaque et de l’objet visé. Les recherches portant sur le
                            genre et le sexe ne sont pas plus anachroniques que ne l’étaient en leur
                            temps les recherches sur la représentation de l’étranger en Grèce, le
                            statut de l’esclave à Rome ou le personnage-poète chez Properce. Ce qui
                            est important, c’est que l’historien définisse ses outils d’analyse avec
                            précision et les considère non comme décrivant ce qu’il lui faut
                            retrouver dans les sources, mais comme des catégories heuristiques, son
                            objectif étant de définir comment des éléments cohérents pour nous,
                            Modernes, se répartissent dans d’autres ensembles, selon des logiques
                            propres aux sociétés antiques.

                    

                    
                        
                            
                                2. Le sexe des sources : une question biaisée
                            
                        

                        Une remarque de méthode sur les sources s’impose avant de
                            poursuivre cette synthèse sur l’apport du genre en histoire ancienne :
                            on dit souvent que les sources antiques posent problème parce que nous
                            n’avons que des images ou des textes produits par des hommes. La
                            question est plus complexe : le problème ne porte pas sur le sexe de
                            leur auteur mais vient du fait que ces sources véhiculent
                            majoritairement un discours normé, c’est-à-dire influencé par
                            l’idéologie des groupes dominants. Ce n’est pas parce qu’une femme écrit
                            que c’est nécessairement plus intéressant, car son propos pourrait être
                            le même que celui de son époux. Ce qui est intéressant pour l’historien,
                            c’est d’avoir connaissance du discours majoritaire et d’avoir accès
                            également à ceux qui sortent des normes, qui permettent de connaître les
                            pratiques et les sentiments considérés comme « déviants » par rapport à
                            la norme, ou encore qui permettent d’accéder à d’autres domaines, tout
                            aussi normatifs, mais auxquels nous n’accédons que peu, faute de
                            documents. Il existe, par exemple, en Afrique, de nombreuses femmes qui
                            soutiennent la pratique de l’excision. Et de nombreux hommes qui la
                            combattent. Il existe de nombreux traités de savoir-vivre écrits par des
                            femmes qui reproduisent un système de domination masculine. On ne peut
                            pas faire l’histoire du genre, qui précisément refuse l’idée d’une
                            identité de sexe « naturelle », et tout à la fois remettre du biologique
                            là où se trouve un sujet construit par les sociétés.

                        Cette mise au point est importante car, très souvent, les
                            détracteurs de l’histoire des femmes et du genre reprochent aux travaux
                            portant sur l’Antiquité ou sur l’époque médiévale de manquer de
                            « vraies » sources sur les femmes, c’est-à-dire, dans ce contexte, de
                            sources écrites par les femmes. C’est en effet regrettable, et tous les
                            chercheurs souhaiteraient disposer de sources plus variées, mais le
                            problème n’est pas le sexe de l’« écrivant », il est idéologique. Il
                            faut convenir que, pour toutes les époques, la majorité des sources qui
                            nous parviennent sont des sources autorisées par le pouvoir et l’idéologie dominante. Une étude sur l’histoire genrée de la
                            production des discours, selon les époques (cinéma, photos, arts variés,
                            littératures, mais aussi journaux, publicité, etc.)13, peut apporter des informations
                            importantes et permettre une meilleure compréhension des sources. Il
                            importe, pour le chercheur, de trouver des discours qui se distinguent
                            du discours officiel, et ces discours, même s’ils sont quantitativement
                            moins importants, nous apprennent beaucoup sur les comportements et les
                            modes de pensée des Anciens : c’est le cas, comme nous le développons
                            plus bas, du parcours de Cléoboulê, la mère de Démosthène. Le sexe de
                            l’auteur d’un document ne présuppose pas de la nature ou du « genre »
                            des informations que l’historien pourra déduire. Ainsi, dans le cas de
                            la Grèce archaïque, nous disposons d’un texte écrit pour un chœur de
                            jeunes filles qui nous apprend beaucoup sur l’homoérotisme féminin : il
                            s’avère que ce texte est écrit par un homme. Il s’agit d’Alcman, poète
                            mandaté par la ville de Sparte, qui écrit ses Parthénées au
                                viie siècle avant notre
                            ère. À l’inverse, si nous disposions d’un entretien avec une riche
                            matrone romaine de l’époque républicaine, nous n’apprendrions pas
                            forcément beaucoup sur la condition féminine en général. Par ailleurs,
                            il est important de préciser que la domination souvent dite
                            « masculine » n’impose pas de contraintes qu’aux femmes : ces
                            contraintes portent également sur les hommes, auxquels on impose un
                            idéal de virilité conquérante. C’est en ce sens que John Winkler,
                            intellectuel américain spécialiste de l’Antiquité, parle de « désir » et
                            de « contraintes » pour les femmes comme pour les hommes14. Ses
                            travaux proposent une étude des textes où apparaissent des discours qui
                            ne vont pas dans le sens de l’idéologie dominante et qui permettent aux
                            chercheurs contemporains de savoir qu’il existait des hommes qui
                            refusaient ce système. Ainsi, il serait réducteur de parler de
                            « domination masculine » pour des sociétés antiques où le statut social
                            joue un rôle prédominant dans l’accès aux instances de pouvoir et à la
                            liberté. Le genre est donc aussi une manière de mettre en lumière
                            l’importance relative prise par les différences de sexe dans
                            l’organisation des sociétés, et de relire des sources où le regard
                            contemporain avait trop vite projeté des oppositions hommes/femmes
                            propres à son temps mais qui n’avaient pas cours, ou du moins pas selon
                            les mêmes modalités, à l’époque antique.

                    

                    
                        
                        
                            
                                3. Genre et sexualité antique : des questions indissociables
                            
                        

                        Un des domaines où la tentation de projeter nos catégories
                            contemporaines et nos évaluations morales est forte est celui de
                            l’amour, de la sexualité et de l’érotisme. La différence de sexe joue en
                            effet un rôle important dans la sexualité contemporaine et les discours
                            qui l’entourent. Une particularité dans notre façon occidentale de voir
                            les relations érotiques et amoureuses est celle qui consiste à
                            distinguer les relations en fonction du sexe de l’être aimé :
                            l’homosexualité s’oppose à l’hétérosexualité, cette dernière –
                            l’hétérosexualité – étant souvent considérée comme normale, allant de
                            soi et « naturelle ». Par conséquent, nous associons de façon étroite la
                            question de l’identité de sexe à celle d’une identité liée à
                            l’orientation sexuelle. De plus, une des caractéristiques des genres
                            féminins et masculins idéaux dans nos sociétés actuelles est souvent
                            associée à la capacité de l’individu à séduire l’autre sexe – c’est du
                            moins le cas dans les représentations courantes. Parallèlement, ce que
                            l’on perçoit comme une inversion de genre est souvent lié à une
                            sexualité pensée comme « hors norme » : une femme ou un homme peut être
                            considéré comme homosexuel du simple fait d’un comportement, d’un
                            vêtement, d’une démarche. Or, comme nous l’avons dit plus haut, cette
                            opposition, qui se fonde sur le critère du sexe du partenaire érotique
                            comme élément de classification des individus, n’est pas très ancienne
                            et ne concerne que certaines sociétés. Dans les sociétés antiques,
                            l’opposition homme/femme pour définir une orientation sexuelle n’est pas
                            déterminante. En revanche, toujours dans le monde antique, le champ de
                            la sexualité reste un domaine important d’expression du genre. Le
                            travail de l’historien réside là : repérer dans ces domaines ce qui
                            semble aller de soi, et tenter de déterminer quel processus social est
                            en œuvre pour produire cette « naturalisation » ou, pour le dire
                            autrement, cette apparente évidence. La comparaison entre les sociétés
                            géographiquement ou chronologiquement éloignées est un très bon moyen de
                            faire apparaître, par contraste, les points aveugles des questionnements
                            de l’historien. Ainsi, les récents travaux sur la sexualité antique,
                            inspirés des travaux pionniers de Michel Foucault – les trois volumes de
                                L’Histoire de la sexualité – ont montré que les sociétés
                            anciennes constituent un monde d’« avant la sexualité ». Dans
                            l’Antiquité gréco-romaine, en effet, il n’existe aucun équivalent de la
                            notion moderne de sexualité. L’activité du sexe n’est pas perçue
                            indépendamment des autres pratiques du corps. Par ailleurs, l’acte
                            sexuel n’est pas vu comme un acte concernant conjointement deux
                            partenaires. Les termes latins et grecs exprimant la relation sexuelle,
                            quelle qu’elle soit, déterminent quasiment toujours le rôle assumé dans
                            la relation par l’un et par l’autre, et ces rôles sont très souvent
                            perçus comme étant différents. Cependant, la désignation de ces rôles
                            par les termes d’« actif » et de « passif » échoue à rendre compte de la
                            totalité des représentations et de leur complexité.
                            Certes, cette dichotomie apparaît dans les discours normatifs de
                            l’Antiquité, mais elle n’entraîne pas forcément une équivalence entre
                            des types de pratiques sexuelles et des rôles précis que l’on
                            associerait à une relation dominant/dominé15. Les points aveugles et les anachronismes,
                            lorsque l’on évoque de façon concrète les pratiques sexuelles, sont les
                            plus difficiles à repérer pour le chercheur contemporain.
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