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Introduction

    Entre illusion et aveuglement monétaires

« Ce que l’on a pu imprimer de bêtises sur la monnaie de 1919 à 1922 est inimaginable1. »

Cortebarbe, ou Courte-barbe, ménestrel du XIIIe siècle, a laissé une fable et farce des Trois aveugles2, une histoire de confiance collective en de l’argent qui n’existait que par la feinte d’un donateur puis par le comportement intéressé des réceptionnaires, qu’ils soient dépensiers ou thésaurisateurs. Illusion et subterfuge social dont on trouverait une copie conforme depuis le dernier quart du XXe siècle où, par des injections répétées, c’est la monnaie qui soutient la confiance économique, davantage souvent que la confiance ne soutient encore la monnaie.

Advint qu’un jour, près de Compiègne,

Trois aveugles faisaient chemin.

Chacun d’eux avait sa sébile.

Fort pauvres étaient leurs habits.

Or un clerc venant de Paris,

Qui en savait de toutes sortes,

Vint à s’approcher des aveugles.

Et le clerc à l’instant s’avise

D’un bon tour qu’il va leur jouer.

« Voici, fait-il, un bon besant en or !

Pour tous les trois je vous le donne. »

— « Dieu vous le rende, fait chacun,

et sainte Croix ; ce n’est vilain don. »

Chacun d’eux croit qu’un autre l’a.

Dans ce nouvel état d’esprit,

Ils sont tout contents et joyeux.

Le clerc les va toujours suivant,

Et dit qu’il les suivra sans cesse

Jusqu’à ce qu’il en ait vu la fin […]

La fin sera l’impayé laissé à un aubergiste par ces trois infortunés, dans la double acception du terme. Tenancier chez qui, se croyant et crus d’après leur mine enjouée porteurs d’un besant ‒ pièce d’or frappée jadis à Byzance ‒, ils festoieront et prendront logis pour la nuit. Créer de la « richesse » sous forme de monnaie n’aura été que transférer de la pauvreté. Transfert dans l’espace puisque d’un porteur à un autre ‒ depuis les aveugles vers l’aubergiste ‒ ; et dans le temps puisqu’une nuit s’écoulera avant la chute, comme l’aurait fait un crédit accordé à soi-même, ou une dette laissée à nos descendants.

L’art de fabriquer de la monnaie ‒ ou de s’en abstenir ‒ interagit avec la confiance, ce « crédit » dont elle jouit auprès des gens, en partie synonyme d’anticipations de ce que pourrait être l’avenir. Mais confiance synonyme aussi de méconnaissance de ce qu’est le présent, car fort peu de ces gens savent la quantité de monnaie en circulation, ni même son taux de croissance ; les experts vont jusqu’à hésiter quant à eux à définir le périmètre réel de la monnaie ou de la quasi-monnaie. Il s’ensuit que l’argent prête à illusions, tantôt avec des phénomènes à échelle et horizon collectifs, car le commencement comme la fin de l’illusion et des biais de valorisation sont souvent associables à des cycles économiques, avec leurs retournements ; lesquels sont aussi des cycles de création et destruction monétaire. Tantôt d’ordre micro-économique et qui s’interroge sur la rationalité des agents économiques, quand leur jugement apparaît faussable ; facette abordée par Keynes avec sa notion d’illusion monétaire, désignant un biais cette fois cognitif : l’homme de la rue qui a constamment la même somme en poche, mais ne parvient pas à assimiler que son pouvoir d’achat a néanmoins fluctué du fait de la hausse des prix ‒ ou ici d’une hausse de la quantité de monnaie. Son alter ego Irving Fisher écrivait que « l’illusion monétaire désigne l’incapacité de percevoir qu’une unité de monnaie perd ou gagne de la valeur ». Il ajoutait que « le grand public sait à peine qu’une telle question se pose3 » (ce que nous verrons être l’Effet Cantillon énonce aussi ‒ et mieux ‒ qu’un laps de temps sera nécessaire pour que la nouvelle valeur d’une monnaie se stabilise, après émission puis diffusion progressive).

Discrètement depuis quelques décennies, l’illusion monétaire ainsi que l’effet Cantillon sont devenus des outils techniques au service des politiques monétaires, un pari qu’à court terme davantage de monnaie sera ressenti par le public comme davantage de valeur, et à suivre davantage de confiance, de dépenses, de croissance, pour vite boucler la boucle par un désir de davantage de monnaie qui justifiera a posteriori l’injection initiale. Et enclencher dès lors un nouveau cycle, par cette période transitoire décrite chez l’économiste Amasa Walker comme celle où davantage de monnaie créée en suscite un besoin croissant irrépressible ; première période expansionniste qui précédera une deuxième, qualifiée par lui de contraction. Le système monétaire est devenu un démiurge qui ne redoute que l’arrivée du long terme, l’après-expansion. Trivialement, ses interrogations et ses peurs se résumeraient par « ça commence quand, le long terme ?4 » Celui des mendiants de Courtebarbe survint le lendemain matin.

Trop & trop peu

La monnaie trouvera de nombreux aveugles, tantôt pour consommer de l’argent artificiellement prodigué ‒ nous sommes devenus des consommateurs d’argent ‒ … Tantôt à l’inverse pour sous-évaluer le potentiel de création monétaire utile. La France des années 1930 vota un chapelet de programmes de relance économique par de grands travaux ‒ plan Tardieu, plan Steeg, plan Marquet, etc. ‒ mais sans leur adjoindre un financement novateur, ni réviser des parités monétaires déconnectées de la réalité (ce qu’évoque l’essayiste Jean-Michel Naulot : « Quelques pays d’Europe décidèrent de rester dans l’ancien système (…), qui est un exemple d’aveuglement, d’entêtement des élites5. » Le moderne rejoint l’ancien, avec la même consonance donnée il y a 300 ans par Pierre Le Pesant de Boisguilbert, face aux Causes de la rareté de l’argent, lorsque « l’erreur vient de ce que par un aveuglement effroyable, on regarde en France le métal comme un principe de richesse6 » ; c’est-à-dire lorsqu’on refusait de quitter le vieux système monétaire pourtant impuissant à satisfaire aux capacités latentes de croissance de l’économie).

Trop & trop peu. Souvent les deux aveuglements se cumulent, d’excès monétaire au mauvais point du tissu économique, et de carence parallèle sur de vrais besoins. Le réflexe acquis nous fait raisonner sur une masse monétaire globale, et sur une moyenne d’inflation, sans distinguer qu’il existe à la fois trop et pas assez de monnaie, comme deux maux frappant un corps sans se neutraliser. Depuis l’intervention des banques centrales et dans les années 2010 coexistent une certaine déflation sur des biens manufacturés, et une inflation sur les actifs immobiliers ainsi que sur les valeurs mobilières ‒ les actions en bourse…

Coexistence n’est pas complémentarité, car une mauvaise injection de monnaie contrarie l’impulsion d’ensemble. La mauvaise émission perturbe la bonne, un peu comme la mauvaise monnaie chasse la bonne. La solution serait belle s’il suffisait de fabriquer trop d’argent. De même, une injection opportune n’est pas répétable à l’envi, tout comme un médicament devient drogue à forte dose ; d’autant qu’en vis-à-vis se tient la supposition illusoire que tout billet supplémentaire solvabilisera un besoin, jusqu’à l’infini assurément et si possible jusqu’à demain matin encore.

Des accusations de faux et usage de faux

Une prescription erronée de monnaie sera nuisible à elle-même, en tant qu’outil de mesure d’abord car les valorisations seront biaisées ‒ donc faussées ‒, puis outil de réserve, et dans une moindre mesure en tant qu’outil d’échange.

Pareille mauvaise émission équivaut à une fausse promesse, telle que le besant mimé par le clerc de Cortebarbe. Trois griefs ont été souvent formulés, à savoir émettre un pouvoir d’achat sans qu’existe sa contrepartie marchande, sans frein ni limite, sans légitimité, soit successivement :

•le conseiller monétaire de de Gaulle, Jacques Rueff, évoquait des faux-droits « distribués sous la forme de monnaie de singe qui ne relevait que de l’industrie de l’imprimerie7 », autrement décrits comme le fait d’accorder un pouvoir d’achat dépourvu de cause ;

•bien des auteurs du XIXe siècle employèrent l’expression fausse monnaie au sujet des billets (ou aujourd’hui de la monnaie scripturale) ; leur pensée était une critique de la facilité à émettre, qui allait à l’encontre de la « monnaie-mesure » ou de celle qui conserve sa valeur, faute de quoi ce billet aura comme le décrivait l’économiste Victor Modeste « tous les caractères, tous les effets économiques de la fausse monnaie8 » ;

•le Prix Nobel d’économie Maurice Allais parlera de faux-monnayeurs pour qualifier les banques commerciales émettrices de monnaie ex nihilo par le crédit. « Prêter de l’argent qu’on ne possède pas » résumait-il. Nous étudierons comment se fabrique puis se supprime ce qu’on n’a pas.

Trois formes de réelle création de monnaie (… de création de monnaie réelle)

Les parties 2 et 3 du livre dégageront une légitimité à cette création, en donnant aux volumes émis des formats justifiables. Proportions qui la rattacheront à plusieurs grandeurs économiques :

•une première grandeur est l’accroissement des richesses échangées, en partie résumée par le célèbre PIB, le Produit Intérieur Brut. Lorsqu’on fabrique et vend plus de pain qu’hier, sans que diminue l’utilité de ce supplément de production, on peut raisonnablement fabriquer (et vendre) plus de monnaie afin d’en équilibrer la valeur d’échange. Quelques règles de prudence modéreront ce premier élan ;

•une seconde touche à ce qui serait qualifiable de « rentabilité de l’argent ». Relation entre monnaie et rentabilité qui se constate au quotidien dans celle que les banques commerciales émettent et prêtent, pour laquelle la profitabilité est le critère déclencheur ou bloquant. Son antithèse s’exprime simplement : si vous perdez des sous à chaque fois que vous fabriquez des sous, vous édifiez une montagne en creusant un trou, une carrière. Le trou est sous la montagne. Plus ce monticule prend de la masse, plus l’effondrement devient inéluctable. Vous n’avez fabriqué qu’un simulacre de monnaie, si elle n’est pas ou plus rentable (là aussi, la prudence rappellera que la rentabilité est parfois faussée, entretenue artificiellement par cette même monnaie déversée, ou mal mesurée par elle. Une définition tout aussi incomplète sera qu’une monnaie trouve une légitimité technique quand elle fait produire davantage de richesses qu’elle ne fait consommer de ressources pour cette production).

Un exemple est fourni par la Chine, laquelle a dans un premier temps distribué de la monnaie via ses banques commerciales pour investir dans la production manufacturière, donc accroître l’offre de marchandises, pesant dès lors à la baisse sur les prix. Mécanisme qui n’est pas inédit puisque suggéré il y a un siècle par divers économistes, notamment par Bertrand Nogaro. Recette providentielle, sous la condition que la production reste rentable, c’est-à-dire avant tout utile ; or ce maintien est impossible à l’infini. Passé un seuil, franchi par la Chine dans les années 2010, chaque billet fabriqué, qui fait gonfler la masse monétaire enregistrée dans les livres des banques prêteuses, engendre une surproduction de moins en moins utile qui enfle le trou comptable dans les livres des entreprises emprunteuses ;

•une troisième grandeur renverra de manière insolite à la productivité de l’économie dans son ensemble. En quelque sorte, un gain de productivité industriel se transformera en gain similaire pour la monnaie utilisée. Il apportera, nous le verrons, une sorte de plus-value à cette monnaie existante.

Ainsi, une augmentation de la masse de monnaie sera autorisable lorsque :

•sa propre valeur relative augmente (elle enregistre une « plus-value », ou gain de pouvoir d’achat unitaire, nommé déflation dans le langage courant, c’est-à-dire lorsqu’une même pièce de monnaie permet d’acheter aujourd’hui davantage de pain qu’hier) ;

•son efficacité augmente (quand une unité supplémentaire de monnaie engendre autant voire davantage de richesses que l’unité précédente. Lorsqu’un ducat investissable dans un pétrin plus moderne permettra cette année de fabriquer onze baguettes de pain, au lieu de dix l’an dernier).

Ces deux options sont des déclinaisons du même gain de productivité. La seconde revient à ce que l’acte de fabrication ainsi financé ait gagné en performance puisqu’il fabrique plus ; la première à ce l’acte d’achat ait gagné en « performance » puisqu’il achète plus.

Augmentation de valeur et/ou augmentation de rentabilité, retrouvent les deux bases du raisonnement comptable usuel : l’actif du bilan, qui demande quelle est la valeur de cette monnaie ; ainsi que le compte d’exploitation qui demande ce qu’elle rapporte. Indice que la création monétaire pourra s’appuyer sur des bases éprouvées et rationnelles ; non pas seulement pour « ouvrir les yeux des aveugles, en leur montrant la dominance de l’influence monétaire (…) »9 mais en ce que cette prédominance est elle-même assujettie à des mécanismes logiques. Parmi eux, celui qui prend appui sur la valeur sera vu dans la partie 3 (souvent aspire-t-il à une monnaie neutre), celui fondé sur la rentabilité le sera dans la partie 2 (désireux lui d’efficacité maximale de la monnaie). Se côtoient les deux desseins antinomiques des économistes, qui voudraient la monnaie neutre et/ou agissante.
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PARTIE I





Une monnaie créable est mortelle

« […] tous ces engins nouveaux, billets de banque ou billets d’états, mandats et transferts télégraphiques, chèques […]

    Dans ces conditions, non seulement la théorie quantitative perd toute solidité, mais la valeur même du signe monétaire devient chose à peu près insaisissable.

Au lieu d’en faire l’histoire, il faudra nous contenter de faire celle du pouvoir monétaire1. »

Alfred de Foville, 1907

« Le pouvoir monétaire peut se définir comme le pouvoir correspondant à la création monétaire, c’est-à-dire à la création de moyens de paiement 2. »

Maurice Allais, 1992

« À partir du moment où l’on supprime toute référence métallique, le pouvoir de création monétaire devient potentiellement infini 3. »

Thomas Piketty, 20134

Lorsque le président de la Banque centrale du Japon déclare « je suis convaincu qu’il n’y a pas de limites aux mesures d’assouplissement monétaire5 », il reconnaît fonctionner par tâtonnements ‒ sur ces questions, François Perroux parlait d’empirisme aveugle ‒, en mesurant a posteriori. Quand le Premier ministre japonais Shinzo Abe donne en 2013 la consigne à cette Banque du Japon de doubler la masse monétaire en deux ans ‒ ordre de grandeur qui est dans l’esprit de la Banque Centrale Européenne également ‒, un tel chiffre rond lancé à l’aveuglette est une manière de tirer sans viser, en se convaincant que si la cible s’avère ratée il suffira d’adopter un plus gros calibre. La presse titra à l’époque que la Banque sortait la grosse artillerie. La même politique d’émission initiée par la Banque d’Angleterre fut qualifiée par le Parti conservateur en 2009 de « grand bond dans le noir ». Steve Forbes, rédacteur en chef du magazine économique Forbes, compara en 2013 le président de la Fed Ben Bernanke à « un astronome aveugle ».

Maurice Allais exprima l’opinion que les grands décideurs attendent tout de la monnaie mais la regardent sans la comprendre : « le degré d’ignorance des grands dirigeants mondiaux est fabuleux. Aujourd’hui ils sont tous hypnotisés par la monnaie6. » Autre forme d’aveuglement, avec la monnaie comme solution unique et martingale refuge, mais de leur part un seul mode d’emploi qui s’apparente au fil des échecs à une méthode Coué.





1. Alfred de Foville (1842-1913), La monnaie, Gabalda & Cie, 1907, p. 146.




2. Maurice Allais identifie en matière monétaire un pouvoir ‒ la création ‒ et un problème ‒ les variations de valeur. In « Le Pouvoir Monétaire », Revue des Sciences Morales et Politiques, Gauthier-Villars, 1992, n° 1, p. 36.




3. Thomas Piketty fait référence à une « immédiateté et illimitation de la création monétaire ». In Le capital au XXIe siècle. Éditions du Seuil, 2013, pp. 897 et 904.




4. Cette trajectoire où le pouvoir monétaire serait du pouvoir de création monétaire, souffrira de n’être pas une création de pouvoir d’achat, comme le résume Paul Fabra : « Si la Réserve Fédérale osait distribuer sans intermédiaire du pouvoir d’achat aux ménages, elle s’apercevrait vite que ce n’est pas du pouvoir d’achat qu’elle a prodigué. Son pouvoir est un non-pouvoir. ». Et peut-être une non-monnaie : « Le miracle de la multiplication […] se manifestait dans le domaine de la monnaie. Du coup, celle-ci cessa d’être tout à fait de la monnaie. » In Le capitalisme sans capital. Eyrolles ‒ Les Echos, 2009, p. 52 et 250.




5. Haruhiko Kuroda, février 2016. Signe d’un exercice de communication pour soutenir la confiance des marchés, il avait prononcé une sentence quasi identique en octobre 2015 : « Je ne pense pas du tout qu’il y ait une limite à nos moyens d’action ». Une variante fut fournie en janvier 2016 avec « il n’y a pas de limite à l’utilisation des instruments monétaires dont la banque centrale dispose » de Mario Draghi.




6. Entretiens avec l’auteur.









1 État des lieux

« On a pu comparer le problème que pose la conduite de la monnaie, non plus à un dosage d’injections successives de monnaie, mais à la pratique du “vol à voile” 1. »

Du faux neuf en guise de solution

L’expression quantitative easing a connu la notoriété depuis 2008, bien qu’elle soit née durant la décennie précédente au Japon (au sujet de l’accroissement d’un tiers de la masse monétaire japonaise en une seule année, sur 2001, le financier Pierre Leconte parla à son tour « d’incroyable cécité2 »). Sa traduction en assouplissement quantitatif la dépouille de son mystère religieux mais pas technique. Cette politique non conventionnelle consiste à émettre des liquidités à destination particulièrement des marchés, en y achetant des titres de dette ‒ bons, obligations, etc. ‒ et pour relancer la très fameuse machine économique.

> Acheteur en dernier ressort

Quoiqu’on ait à cette occasion accru la variété des titres achetés (et franchi une ligne rouge que l’économiste Irving Fisher avait tracée après 1929, lorsqu’il critiquait l’idée d’incorporer des « titres de créance privés [… et de] toute sorte de biens sans la moindre restriction3 »), qui englobent par exemple des titres immobiliers hypothécaires, ou allongé tantôt leur durée, tantôt la liste des bénéficiaires de cette manne pour l’ouvrir aux entreprises privées, ces initiatives ne constituent qu’un changement d’échelle4 par rapport aux vieilles opérations dites de marché ouvert ‒ ou open market. Cet habit neuf d’acheteur en dernier ressort revêtu par les banques centrales est un avatar de celui de prêteur en dernier ressort défini au XIXe siècle, et endossé par les mêmes protagonistes. Hormis sur le détail de leur dématérialisation, on continue à fabriquer du papier nommé billets de banque pour échange contre du papier nommé titres. La différence est cosmétique avec cette phrase de 1936, signée Keynes : « Quant à la modification de la quantité de monnaie, la plupart des gouvernements ont déjà le pouvoir de la réaliser par des opérations sur le marché ouvert ou par des mesures analogues5 ». Ou cet autre passage d’un livre opportunément intitulé D’où vient tout cet argent ? de son homologue allemand Ernst Wagemann, qui « met dans les mains de la Reichsbank l’instrument de la politique du marché ouvert. Elle lui accorde la faculté d’acheter et de vendre, pour la régularisation du marché monétaire, des valeurs à intérêt fixe cotées à la bourse officielle, ainsi que des bons du Trésor […] Cette méthode sert donc à (…) donner à la création de monnaie un développement approprié à ses fins6. » Le gouverneur de la Banque de France Emile Moreau se plaçait sur la même ligne, mais en accordant une prééminence aux marchés, avec des achats ou ventes de bons qui permettaient « d’agir sur le marché dans le sens que celui-ci assignera à la politique monétaire7. »

Le changement d’échelle se manifeste par des banques centrales qui ne sont plus guérisseuses d’un seul manque de liquidité (quand une banque commerciale ou toute entreprise saine ne peut ponctuellement et faute d’argent « en poche » honorer une dette à court terme, dont l’échéance tombe dans une semaine ou une minute) mais d’un défaut de solvabilité (cette entreprise ne pourra plus honorer ses dettes en continu).

De ce fait, l’assouplissement quantitatif s’avère parfois une étiquette collée sur une sorte de structure de défaisance, une coquille juridique chargée d’acheter de mauvaises créances pour sortir leurs propriétaires d’une impasse, et non d’un simple faux pas. L’Histoire a volontairement oublié que le New deal recourut à ces pratiques avec une loi de 1933, qui institua la Home Owners’s Loan Corporation (HOLC), chargée d’acquérir des contrats de prêts immobiliers hypothécaires auprès de banques prêteuses, lorsque leurs emprunteurs n’étaient plus en mesure d’acquitter leurs échéances, sauf à attendre une fin de crise. Les tarifs consentis pour ces achats furent avantageux pour les institutions ainsi délestées. 2008 avec ses subprimes sur les prêts immobiliers constitue une redite, de solutions ayant l’estampille pour principale différence (La planche à billet a fourni la planche de salut de plusieurs compagnies financières et d’assurance américaines après 2009. Leur échappatoire fut l’acceptation par la Réserve fédérale d’échanger ses dollars neufs contre leur stock de titres financiers vidés d’une part de leur valeur. Pareil transfert d’argent constituait un cadeau, salvateur pour le donateur presque autant que pour le donataire tant leurs destins paraissaient liés et chavireurs). La HOLC avait le statut de compagnie sponsorisée ‒ selon le terme américain ‒ par l’autorité gouvernementale. À notre époque, l’intervention publique fut active dès avant le choc de 2008, concernant « les opérations de marché ouvert, d’achat et vente sur le marché d’obligations fédérales […] ; on range dans les obligations fédérales des obligations émises par des organismes sponsorisés dont le gouvernement cautionne les emprunts8. » … Qu’importe le flacon et ses labels interchangeables car le contenu varie peu d’un après-crise à une avant-crise, avant que ne survienne un nouvel après.


La banque américaine existe-t-elle ?

La résurgence de subprimes depuis 2014 est la signature caractéristique d’un modèle socio-économique où le crédit est central, puis qui expulse le risque hors de la sphère bancaire, vers les marchés spéculatifs qui lui sont périphériques, puis vers la monnaie, ce grand amortisseur des chocs de l’Amérique au fil de son histoire. Au point de demander si le métier de banquier aux États-Unis répond à la définition qu’en donne le vieux continent, ou si d’autres fonctions en filigrane priment :

Commanditaire : l’économiste Jean-Luc Gréau a décrit le profil des banques commerciales japonaises, dont l’originalité est d’accorder des crédits à court terme massifs aux entreprises, en général renouvelés chaque année après négociation sur les perspectives. Ainsi fabriquent-elles des apports financiers à long terme par reconduction illimitée du court terme. Il considère ces entreprises « placées de facto dans une position de commanditaires9 ». Aujourd’hui retrouve-t-on ce comportement et ce statut chez la Fed, dont les injections à court terme dureront autant que de besoin, et selon les perspectives. La société américaine présente certains atours d’une société en commandite.

Courtier : Irving Fisher préconisa une réforme des banquiers commerciaux, où « la fonction principale du département de prêt de la banque serait celle de courtier faisant l’intermédiaire entre les épargnants et ceux prenant l’initiative d’emprunter cette épargne10. » Pourtant est-ce déjà pour partie la situation, de banques qui montent des prêts transférables à des tiers acheteurs. Forme larvée de courtage que l’expert monétaire André Peters a signalée récemment : « les banques revendent les prêts à des investisseurs tels que des fonds de placement et des entreprises d’assurances. En conséquence, en réalité elles prêtent bien plus que 12,5 fois leurs capitaux propres11. » (Pour respecter le ratio Cooke stipulé par le Comité de Bâle, qui est de 8 % entre fonds propres et engagements d’une banque ‒ crédits accordés, placements … ‒, celle-ci prêtera au maximum 100 quand ses fonds propres sont à 8, soit un multiple de 12,5). L’économiste Frédéric Poulon date ce tournant de la crise d’endettement des pays émergents en 1982, quand des banques ont « incité leurs déposants à engager eux-mêmes leur épargne dans des opérations de financement par titre qu’elles se chargeaient de leur indiquer. Sur le moment, la titrisation a rendu service12 », mais à la longue, ajoute-t-il, ces établissements ont adopté une attitude plus laxiste envers des prises de risque ainsi transmissibles à autrui.



> L’abolition proclamée des cycles économiques

La référence faite ci-avant par Keynes aux « opérations sur le marché ouvert » souligne l’âge centenaire de ce qui à l’époque s’admirait comme une nouveauté, comme une révolution ‒ au sens de rupture ‒ mettant fin aux révolutions ‒ au sens d’une conjoncture économique qui tourne dans une boucle ‒ avec leur enchaînement d’expansions et de récessions.

La Fed avait au début des années 1920 impulsé sa politique de marché ouvert (apporter des liquidités aux banques commerciales selon le besoin du moment en leur achetant des bons du Trésor qu’elles avaient en portefeuilles ; ou vente de tels bons à ces établissements, qui épongeait et diminuait leur volant de monnaie), avec la Reserve Bank de New-York pour maître d’œuvre13 ‒ alors présidée par Benjamin Strong, un proche de feu le banquier John Pierpont Morgan qui avait été un des principaux accoucheurs de la Fed en 1913. En France, la Banque de France activa « l’open market policy la première fois en 1928 lors de la reprise par la Banque des “bons russes” qu’elle a la faculté de vendre et d’acheter alternativement14. »

Comme le rappellera l’économiste Murray Rothbard, la New Era des années 1920 ajoutait à sa joie de la prospérité, la croyance de s’être évadé une bonne fois pour toute des cycles économiques. Qu’une banque centrale, par ses interventions avisées d’achats ou ventes de titres, assure la suffisance de liquidités, sans jamais de disette ou de surnutrition, parachevait le modèle d’Adam Smith. Le professeur Albert C. Whitaker de Stanford écrivit que le champ libre serait dorénavant laissé à chacun de rechercher son seul profit personnel, pour le plein service de l’intérêt général. La main invisible des marchés faisait la paire avec la main agissante de la Réserve fédérale.

Durant ces années de messianisme, l’impression populaire n’était pas que la finance venait au secours de la conjoncture mais qu’un « nouveau monde industriel » naissait, jumeau d’un « nouveau monde financier », selon la représentation qu’en fit Charles Amos Dice, professeur d’économie et banquier15. Admiratif, il ajoutait en septembre 1929 ‒ le krach du Jeudi noir surviendra en octobre ‒ que « les courtiers et les investisseurs s’attendaient, après le redémarrage de 1923, et suivant les habitudes établies, à ce que la prochaine cassure ait lieu environ deux ans après. Mais le marché continua sa course une année encore puis une autre. Quelle en était la cause ? Où allait le marché ? Les vieilles références se trouvaient toutes brisées et inutiles. Il n’y avait plus de guide vers qui se tourner. Finalement les gens s’aperçurent qu’un nouveau jour était venu pour les marchés ; qu’une merveilleuse refondation touchait les fondamentaux économiques de notre temps16 ».


La banque centrale et le crédit : un siècle de cohabitation

Il est remarquable que cette pratique d’intervention des banques centrales à partir des années 1920 fût contemporaine du grand décollage du crédit à la consommation. Irving Fisher considérait que la naissance de la Fed en 1913 avait, au lieu de sécurité accrue ou aussi du fait du sentiment rassurant instillé, poussé à des prises de risques bien supérieures à ce qui aurait été jugé tolérable auparavant. Les interventions de ces banques centrales sur le marché ouvert se placent à un bout du dispositif financier, dont l’autre bout est dans chaque agence bancaire de quartier le guichet ouvert avec du crédit pour acheter une voiture ou jouer en bourse (aujourd’hui, la dématérialisation des places boursières et le trading haute fréquence trouvent pour pendant la dématérialisation des banques vers internet et le prêt à la consommation accordable en ligne : nulle part et partout, tout de suite et 7 jours sur 7).



Les politiques du marché ouvert qui il y a un siècle étaient vantées mettre fin aux cycles, continuent pourtant à être présentées comme neuves. Elles sont une réponse insuffisante à un problème bien posé, de cycles économiques fragilisateurs et qui parasitent de longue date le système économique.

L’immobilisme qui après 2008 réchauffe des recettes mitonnées de la Belle époque, est renforcé par le recours complémentaire aux ajustements de taux d’intérêt (pratiqués déjà avant la Première guerre, surtout sur l’escompte, mais dans des environnements différents). L’accolement des deux fournissait une posologie courue dans les années 1920, comme en témoignait à l’époque le banquier Pierre Cauboue : « c’est au commencement de l’année 1922 que les Banques de Réserve fédérales ont commencé à pratiquer la politique dite “de la monnaie dirigée”. On sait qu’elles ont voulu, grâce aux variations du taux de l’escompte et par des achats et des ventes de titres, maintenir une certaine stabilité dans les prix. Ainsi si les prix tendent à monter, on empêchera leur ascension par l’augmentation du taux de l’escompte […]. Par contre, pour enrayer une baisse, elles stimuleront les affaires en abaissant le loyer de l’argent17. » L’objectif était aussi de lisser l’activité économique, et Benjamin Strong, de la Reserve Bank de New-York, jouait à nouveau le chef d’orchestre pour ses consœurs, par une alternance de hausses et baisses qui n’empêchèrent pas 1929. Cauboue, simple témoin de 1928, rédigeait alors un signal : « le 2 février 1928, la Banque de Réserve Fédérale de New-York élevait sont taux d’escompte. Cette mesure, qui causa une certaine surprise, fut attribuée à la nécessité de donner un avertissement et de mettre un frein à la spéculation à la bourse des valeurs qui prenait de grandes proportions. […] Le but ne fut d’ailleurs pas atteint, la spéculation ne fut pas comprimée ».

> Heureux celui qui trouve une trappe à liquidité

Depuis des décennies les comptes-rendus de la Fed décryptent l’état du monde selon un partage manichéen entre colombes et faucons, avec ceux qui ont peur de trop baisser les taux et ceux qui craignent un pas assez. Keynes portait sur les fonts baptismaux en 1936 sa trappe à liquidité (bien que sa paternité revienne aux économistes Jan Goudriaan ou encore Dennis Robertson) : « il se peut que, une fois le taux d’intérêt rendu à un certain niveau (nda : trop bas), la préférence pour la liquidité devienne virtuellement absolue, en ce sens que presque tout le monde aime mieux garder un avoir liquide qu’une créance rapportant un taux d’intérêt aussi faible. L’autorité monétaire perd alors la direction effective du taux de l’intérêt18. » L’inquiétude de perdre le contrôle de cet outil tétanise les grands argentiers (sans s’apercevoir que l’outil par lui-même constitue leur première camisole ; quand bien même la manette des taux ne seraient pas opérante, l’activera-t-on puisque c’est notre manette, à portée de main). La fascination intellectuelle exercée par cette notion de trappe l’a fait apercevoir jusqu’au Japon, avec Paul Krugman, alors qu’elle y est un facteur secondaire.

La définition presque officielle et réductrice qui s’incruste dans les enseignements reste centrée sur l’habituelle « préférence pour l’argent liquide en tant que moyen de conserver la richesse » consécutive notamment à « l’existence d’incertitudes quant à l’avenir du taux de l’intérêt ». Le prisme reste invariant, sans se mettre en quête d’autres motifs ‒ trouvables de Ricardo à Pigou ‒ ni de définitions alternatives du phénomène (avec entre autres exemples pour grille de lecture, le ralentissement de la vitesse de circulation de la monnaie, auquel Fisher accorda de l’importance en ces années trente. Vitesse que le futur ministre de l’économie français Raymond Patenôtre considérait comme un facteur plus décisif que la quantité de monnaie ; il dénonçait un cercle vicieux où hausse du pouvoir d’achat de la monnaie ‒ la déflation ‒ et ralentissement de sa vitesse s’encouragent l’un l’autre, et dont la caricature donnerait pour chaque billet de banque un pouvoir d’achat maximal à vitesse nulle. Cette autre approche sera éclipsée par la suite, parfois en affirmant que la vitesse est invariante sur le court terme, parfois en l’évacuant volontairement du débat car à quoi bon en parler puisqu’elle ne fait pas partie des manettes à disposition directe de l’autorité19).

Sans chercher non plus à dépasser la bivalence du trop haut-trop bas. L’Amérique s’attriste depuis 1929 et à chaque krach de peiner à redémarrer son activité, quand l’argent mis à la disposition de quidams dont le regard assure-t-on est rivé depuis le Nebraska sur le cadran des taux, disparait de la circulation, et stagne sur leur compte en banque comme dans une trappe ou un « trou noir ». L’Allemagne des années 1930 utilisa au contraire cette trappe, constituée d’acteurs désireux ‒ ou obligés ‒ de conserver des liquidités et de reconstituer leur matelas de précaution, pour en émettre à profusion sans qu’elles ne provoquent d’inflation : davantage de monnaie, contrebalancée par sa moindre vitesse de circulation. Par ce tonneau sans fond finança-t-elle ses grands programmes d’équipement et plus imprudemment d’armement. La dite trappe à liquidité fait le malheur des peuples qui ne savent pas la comprendre, et la fortune ‒ à tous les sens du terme ‒ de ceux qui en trouvent un usage habile et raisonné.


Monnaie d’épargne, monnaie de consommation

Le théoricien Silvio Gesell mit par avance en garde contre toute déthésaurisation brutale d’une trop grosse masse épargnée, alors porteuse d’inflation et de paniques. Aléa évité par les autorités allemandes en promettant d’emblée à la population de reprendre peu à peu cette monnaie : en cette période de crise, je vous achète quelque chose ‒ du travail, un bien … ‒ contre mon argent spécialement adapté à circuler le plus lentement possible dans l’économie, et que je vous rachèterai vers telle échéance.

Tactique inverse de la Fed en 2008, quand elle voulait relancer l’inflation et la consommation : en ce jour de crise, je vous achète quelque chose ‒ une obligation boursière, un bien … ‒ contre mon argent spécialement adapté à circuler le plus rapidement possible dans l’économie, et que je vous rachèterai vers telle échéance. Échéance glissante mais qui mènera la Fed à s’atteler à la réduction de son bilan, passé de 800 milliards de dollars en 2007 à 4 450 milliards six ans plus tard. Bilan constitué de tous les titres qu’elle a achetés, et qu’elle doit dorénavant revendre au public contre l’argent anciennement émis pour les acquérir ; future démonétisation de la dette alors porteuse potentielle de déflation et de paniques. 

Où l’on comprend que la Fed a lancé une variante de prêts gagés sur des garanties mobilières, tandis que ceux des Allemands seraient regardables comme des emprunts : prêtez-moi votre travail contre des billets faits pour être conservés, que je vous rachèterai avec les fruits de votre travail20 (ou les reprendre par l’impôt, ce qui se rapproche de l’École chartaliste fondée par un précédent Allemand, Georg Friedrich Knapp : comme dans une boucle, la monnaie naît par la volonté de dépense d’une autorité, circule ‒ ou non ici ‒ puis lui reviendra via les taxes21. Nous sommes tous contribuables et les sommes reçues, après quelques échanges entre nous, finiront par retourner à leur source via nos impôts, ainsi que l’évoquait Sismondi à propos d’opérations lancées par l’impératrice d’Autriche au XVIIIe siècle. On ne s’étonnera pas de retrouver une autre boucle dans l’action de la Fed, avec pour différence le moyen de rameuter cet argent à la fin ; et une dernière boucle dans la pratique quotidienne d’une banque commerciale, avec pour acte final le remboursement par l’emprunteur. Soit trois déclinaisons de va-et-vient monétaire).

On s’amusera de retrouver un seul vocabulaire derrière deux stratégies : celle d’inciter ses compatriotes à dépenser leurs sous donc en accélérer la vitesse, quand Warren Buffett motivait les hésitants à acheter en bourse au plus fort d’un krach : « je me sens un obsédé sexuel entouré d’eunuques dans un harem22. » Ou le stratagème allemand en 1939 de créer quantités de types de monnaie, chacune avec une lenteur de circulation prédéfinie : « il recourt à la pluralité des monnaies. Il dispose ainsi de monnaies de toutes sortes pour toutes les besognes et toutes les complaisances, et l’on dirait presque un harem de devises23 ». Le harem de Buffett est peuplé de titres boursiers séduisants et vous êtes priés d’y amener votre monnaie (ou celle que la Fed vous fait prêter en parallèle) ; le harem allemand, aussi nommé polygamie monétaire, était peuplé de monnaies séduisantes ‒ elles rapportaient un intérêt ‒ et vous étiez priés d’y amener votre travail.



La manette des vitesses, absente pour l’essentiel de la boîte à outils actuelle des banques centrales, existait avec cette pluralité de monnaies allemandes assorties de célérités de circulation différentes. L’idée était dans l’air du temps puisque les bons Milhaud, instruments de paiement à vitesse de circulation très élevée, préconisés dans ces années trente par le professeur Edgard Milhaud de l’Université de Genève, étaient prévus émis par la banque centrale, parallèlement à ses coupures traditionnelles plus lentes24.

Les manettes à disposition des grands argentiers leur confèrent un rôle que le ministre français des finances Germain-Martin accolait après 1929 à « la prétention de prévoir la conjoncture, et de modifier, par une action sur les prix, le cours des évènements économiques ». Omnipotence qui appelle une omniscience sous la forme de statistiques innombrables ; « sous l’influence de ces tendances, l’université de Harvard avait créé un service d’élaboration de courbes qui donnaient les moyens de prévoir la direction la meilleure pour l’économie. (Depuis) On sait l’effondrement de toutes les illusions qu’avaient inspirées les prétentions des apôtres de l’économie dirigée. Les dirigeants avaient été les grands prêtres de la religion de la prospérité25. » On aura noté que l’expression à l’époque consacrée d’économie dirigée, désignait une économie qualifiée aujourd’hui de libérale.

Bis repetita

« Entre deux crises, qui correspondent à deux pics, on trouve une vallée […]

Entre deux crises, qui correspondent à deux vallées, on trouve un pic. »

Vilfredo Pareto

> Jusqu’à la crise endémique

Les crises économiques que la théorie présente comme réparatrices des dérives (« la bulle a éclaté ») ont cessé d’être régulatrices, car chacune verra le patient soulagé par une thérapeutique provisoire qui précipitera une rechute future. Au fil de ce lent crescendo, la crise suivante laissera pour alternative de survenir rapidement, ou d’être retardée mais pour gagner entretemps en gravité. À l’image de plongeoirs surplombant une piscine vide, qui à chaque marche de l’escalier autorisent à piquer une tête dès maintenant ou à monter encore pour sauter plus tard. Le temps et l’énergie semblent placer les séismes monétaires sur un même plan que les tremblements de terre, quand tout répit ‒ du temps ‒ emmagasine des tensions supplémentaires ‒ de l’énergie. Avez-vous une préférence pour le présent ? (La BCE achète un sursis aggravateur avec ses 80 milliards émis par mois, soit 2 millions par minute, qui mettent le prix de la seconde à 30 000 euros). Les injections de monnaie mal maîtrisées nous poussent vers des chocs plus brutaux ou moins espacés26. Avec pour point de mire singulier au bout du chemin, un espacement nul, c’est-à-dire une crise continuelle. D’ailleurs y sommes-nous puisque le traitement est devenu chronique, sur une planète où depuis une décennie les banques centrales se sont relayées comme des secouristes autour d’un cathéter, de la Fed à la BCE ou leurs consœurs anglaise et japonaise. Être par avance sous traitement d’un mal, que l’on soignera avec le même onguent lorsqu’on ne pourra plus l’empêcher de se déclarer.

Par une incongruité, la récente pratique apporte, après une période d’excès financiers, une injection de monnaie publique ‒ via les banques centrales ‒ venue pallier une cessation momentanée d’injection de monnaie privée ‒ via les banques commerciales ‒ (avant de leur repasser le relai, comme cela s’est produit aux États-Unis vers 2014). Le public prend le relai du privé, se greffe sur lui comme une pompe de secours sur une pompe en panne, mais avec les mêmes mouvements et pour les mêmes résultats. Elle est un répit. Ce bégaiement est révélateur que depuis plusieurs décennies ‒ depuis près de trois siècles en réalité ‒ nous évoluons non plus tant dans un système monétaire, que dans un système de création monétaire (« le problème de l’émission est sans doute le problème que la seconde moitié du siècle aura le plus besoin d’étudier » annonçait-on en 195027. En 1980, l’économiste Joseph Tchundjang Pouémi en dressait déjà le bilan : « Le 15 août 1971, le Président Nixon a décrété la non-convertibilité or du dollar. Le chat mort, les souris ont dansé, les banques ont multiplié à volonté la monnaie28. »)

> Jusqu’à l’addiction définitive

Maurice Allais disait que l’on revit des répétitions de la même crise financière depuis deux siècles ; en fait depuis trois siècles, dès après que la monnaie fiduciaire se soit généralisée par les billets puis les comptes bancaires avec chéquiers. Prenant du recul, un krach n’est qu’un épisode recopié maintes fois. Premier acte, celui de l’euphorie financière mais en réalité monétaire, puisque les banques commerciales y prêtent de la monnaie fabriquée à la demande. Deuxième acte, avec l’effondrement, quand la banque centrale ‒ cette pompe de secours ‒ intervient donc refabrique de sa monnaie ; ou abaisse les taux pour soutenir l’envie d’emprunter. L’ancien patron de la Fed Ben Bernanke rapporte avoir d’abord, comme étudiant, entendu à travers des auteurs tels que Kenneth Galbraith que l’erreur avait été commise peu avant 1929, par la politique laxiste des banques ; avant que la lumière ne lui vint dit-il de Milton Friedman, voulant que l’erreur ait été commise peu après 1929, par l’absence d’émission de soutien monétaire de la même banque centrale. En réalité cette dernière cumula-t-elle les deux erreurs successives (cet avis de Friedman sur l’inaction post-1929 de la Fed recopie celui que Fisher formulait dès le milieu des années 1930). Bernanke a tiré des conclusions définitives de l’erreur d’après 1929, qui consista à réduire la voilure quand le vent tomba, en adoptant pour réflexe après 2008 d’augmenter sans fin la voilure. Lui et Greenspan ont appliqué le bréviaire du siècle précédent, voulant qu’une « crise monétaire provient du manque des instruments d’échange29 » ; insuffisance de l’argent en période d’euphorie, puis insuffisance quand il se cachera en cas de marasme. Plus fait figure de guérit-tout.

La métaphore et le terme de morphine ont été repris, avec raison, après 2008. Y compris par des autorités monétaires, à l’instar en 2012 de Richard W. Fisher, président de la Federal Reserve Bank de Dallas, ou de Neel Kashkari, futur président de la Federal Reserve Bank de Minneapolis. Beaucoup croient que ce vocabulaire puise ses références dans une autre sentence de Friedman durant les années 1950, lorsqu’il critiquait la perception keynésienne que davantage d’inflation accoucherait d’un plein emploi ; Friedman estimait que l’inflation serait une morphine dont les doses devraient être accrues sans cesse pour engendrer chaque nouvel emploi supplémentaire. Aujourd’hui s’agira-t-il de constater que chaque nouveau point de croissance du PIB nécessitera cette autre morphine qu’est l’injection de monnaie, avec des doses sans cesse accrues elles aussi. Tout ceci revient à exprimer la même idée, puisque plus de monnaie équivaut généralement à plus d’inflation : même drogue, sous deux facettes différentes.

Cette association entre fabrication excessive de monnaie et morphine est plus ancienne, et se retrouve par exemple sous la plume de l’économiste maurassien Georges Dovime dans les années 1920 (la France avait émis quantité de monnaie durant la guerre, les États-Unis avait agi pareillement lorsque la même guerre avait cessé et que son économie ralentit brutalement avec la récession de 1920) : « Les émissions déréglées de billets doivent être tenues pour responsables du détraquement monétaire […] et se sont soldées par un prélèvement sur la fortune de tous. La question devait se poser aux autorités financières de savoir si (…) une amputation directe de notre fortune n’aurait pas été préférable à toute injection de morphine30. » Le vocabulaire se superpose, entre Richard W. Fisher qui considère aujourd’hui que « nous sommes devenus accros à la morphine monétaire que nous avons produite en nous lançant dans cette chirurgie reconstructive massive » et Dovime qui doutait il y a un siècle que « l’application de cet anesthésique aux blessures faites par la guerre à notre économie comporte les chances les plus sûres de guérison ».

Être payé pour recevoir de l’argent ?

« Les hérauts crieront largesse et jetteront au peuple assemblé de la monnaie d’or et d’argent 31. »

L’abondance et son synonyme qu’est la quasi gratuité des prêts ‒ donc de l’argent ‒ ont laissé place parfois au fait d’être rétribué pour emprunter.

Communiqué de la Banque Centrale Européenne, 10 mars 2016 (extraits) :

« 3) Le taux d’intérêt de la facilité de dépôt est abaissé de 10 points de base, à - 0,40 %. […]

6) Une nouvelle série de quatre opérations de refinancement à plus long terme ciblées […] sera lancée. Les taux d’emprunt lors de ces opérations pourront être aussi bas que le taux d’intérêt de la facilité de dépôt. »

Les commentaires ont fait consensus sur le mot rémunération : les banques commerciales percevront 0,40 % de ce que la BCE leur aura prêté, si elles le reprêtent au public. Subventionner les prêts bancaires, « c’est un peu le monde à l’envers32. »

Un pas plus loin serait celui de la donation, quand la totale gratuité de la monnaie se transmet depuis le fabricant initial jusqu’à son premier réceptionnaire. Qui pourra être l’État et indirectement le contribuable en cas d’achat de la dette publique, pour son annulation ou pour une sorte de congélation par la banque centrale sous forme d’obligations perpétuelles à taux nul comme l’a réfléchi l’ancien directeur de l’Autorité des services financiers britannique Adair Turner (son terme anglais written off 33 se traduirait mot à mot par désécrire, éloquent pour une monnaie scripturale, écrite).

Le don maximal34 et terminal est dit de l’hélicoptère monétaire, qui prévoit de manière imagée le déversement aérien de billets de banque ou de bons d’achat, leur largage comme des confettis sur une population consommatrice ; référence à une métaphore de Friedman en 1969, peu avant l’année charnière 1971 qui institua le flottement du dollar (antérieurement, larguer des dollars encore convertibles en or aurait vidé les stocks fédéraux de ce métal). Keynes avait conté des billets sortis au contraire de terre : « Si le Trésor était disposé à emplir de billets de banque des vieilles bouteilles, à les enfouir et à autoriser à extraire ces billets, le chômage pourrait disparaître35 » ; néanmoins le réceptionnaire fournirait un travail inutile, équivalent en valeur à celle du billet si l’on en enterre trop. Au temps des empereurs romains parlait-on de libéralités pour désigner les distributions gratuites de pièces d’or et d’argent voire les remises d’impôt ‒ Liberalitas Augusti ‒, on utilisait le terme d’annone pour du blé et du pain, de congiaire pour du vin ou de l’huile. Distributions tantôt réglées en quota par personne, tantôt par tirages au sort, ou encore nommées sparsiones et lancées, épandues sur la foule. Dion Cassius dit du consul Agrippa qu’il « fit jeter d’en haut, des jetons accordant de l’argent », Suétone recoure à l’expression faire pleuvoir36, Martial à celle d’averse imprévue.

L’hélicoptère est la dernière cartouche, mais qui présente quelques traits d’une roulette russe car un échec signifierait la mort de la monnaie ainsi lancée.

Le faux don du clerc de Courte-barbe prétendument jeté dans la sébile des trois mendiants était une subvention à 100 %, à sa manière. Si leur aubergiste puis ses fournisseurs avaient eu le tact d’être aveugles à leur tour, l’euphorie consommatrice et marchande eut joué les prolongations.


Boris Vian, dans son roman L’Amour est aveugle, conçoit une variante, où un épais brouillard tombé sur la ville empêche les vendeuses et les clients des boulangeries de distinguer leurs visages respectifs lors des achats de pain (et de vérifier l’habituelle monnaie du paiement ‒ les pièces ‒, préférant dès lors se payer en nature, en amour physique). Tous s’imaginent suffisamment beaux, comme une monnaie de bon aloi. Après quelques heures, lorsque le brouillard s’estompe, que les réalités réapparaissent, la population préfèrera se crever les yeux pour rester tous beaux (pour que la monnaie physique entretemps utilisée garde sa validité). Pour continuer à avoir du pain. Évocation du vers de Juvénal dans sa Satire X : « Ce peuple impérieux ne demande plus que du pain et des jeux ».



Hormis avec ce clerc, l’antique système ne pouvait lancer que ce qui existait réellement, extrait de terre, acquis ou reçu en tribut. Notre actuelle monnaie est dite d’endettement, car on ne peut en lancer que contre une dette (le banquier la fabrique pour la prêter à un emprunteur qui ainsi s’endette). Double endettement croisé : un billet est juridiquement une dette de la banque émettrice, inscrite à son passif 37 ; l’emprunteur de ce billet signe une autre reconnaissance de dette, inscrite à son propre passif. Soit deux passifs, qui deviennent provisoirement l’actif de l’autre cocontractant.

L’hélicoptère n’exigerait aucun actif apporté en contrepartie par les bénéficiaires ‒ ni traites commerciales, ni bons du Trésor et autres valeurs mobilières ‒, ou même apparence de contrepartie comme c’est le cas d’ores et déjà pour bien des banques commerciales chinoises et parmi les principales banques centrales. Qualifié à titre de ballon d’essai médiatique de « concept très intéressant » par Mario Draghi, il « comporte aussi beaucoup de complexités tant comptables que légales38. » ; euphémisme qui traite comme un banal dépoussiérage de la comptabilité, ce qui serait sa dévitalisation. Une monnaie émise par une banque étant dorénavant sans aucun actif enregistrable en vis-à-vis dans son bilan comptable, une telle rupture d’équilibre marquerait la fin d’une certaine conception de la monnaie (« une évolution dans la pensée monétaire actuelle, serait nécessaire39 »).

« […] la plupart des banques centrales pourraient […] avoir des fonds propres négatifs tout en continuant à fonctionner parfaitement normalement40 » consigna en 2013 la Banque des Règlements Internationaux en s’appuyant sur les cas du Chili, d’Israêl, de la Tchéquie et du Mexique. L’épée de Damoclès serait toutefois double :

•d’une part que l’économie fonctionne mal après avoir de la sorte alimenté des inquiétudes (« il est loin d’être clair pour tout le monde que les fonds propres comptables d’une banque centrale peuvent être négatifs sans qu’il y ait lieu de s’alarmer. C’est ainsi que les marchés peuvent mal réagir41 ») ;

•d’autre part … qu’elle fonctionne bien et alimente alors un doute impie, une incrédulité envers l’institution, au sens de perte de foi, de chute des dieux : la terre continue à tourner même lorsque la banque centrale n’existe plus patrimonialement (fonds propres négatifs), or c’est elle qui par sa présence tutélaire était censée protéger la valeur de nos patrimoines individuels.

Fin ce faisant d’un modèle bancaire, avec des banques centrales telles que celles de France fondée en 1803 ou des États-Unis en 1913, dont la coquille est comptable. Il y a trente ans, l’expert financier Raymond Chuilon anticipait cette révolution des esprits encore à ses balbutiements : « n’aurait-il pas été préférable durant les années écoulées, que l’augmentation de la masse monétaire se fasse non pas en contrepartie de l’endettement, mais sans contrepartie. […] Ne convient-il pas de remettre en question la fiction sur laquelle repose ce système42. » Cependant il est délicat de mettre fin à une fiction, si une légitimité de substitution solide fait encore défaut.

Le choix imparfait entre fabriquer de l’argent contre de la dette, ou fabriquer de l’argent contre rien

Le système monétaire est à un carrefour, qui offre l’alternative entre des mutations à haut risque ou un statu quo à haut risque. Cette seconde voie consisterait à alimenter la création monétaire en élargissant sans cesse les titres éligibles en tant que contreparties, à l’instar d’emprunts des collectivités locales, ou d’obligations d’entreprises dans laquelle la BCE s’est engagée en 2016 avec une campagne d’achats mensuels de l’ordre de 5 milliards d’euros sur le marché obligataire. Voire en apportant en gage le patrimoine qui n’est pas encore hypothéqué auprès de banques, tel qu’immeubles, terres, véhicules, etc. Position qui tient pour beaucoup de l’ancienne doctrine des effets réels ‒ les real bills ‒ stipulant que tout bien ou toute traite commerciale apportable au banquier prêteur peut donner lieu à un crédit, à une création de monnaie, autant qu’il y a solidité de la garantie et qu’elle soit promptement vendable si on en venait à la saisir (« Du papier solide pour de réelles transactions43 ») ; réalité du bien voudra-t-on, réalité de la création de richesse ainsi permise, et réalité du besoin d’argent, toutes pertinentes… mais à double sens d’interprétation : il y aura ipso facto défaillance à terme si une de ces dites réalités n’est qu’apparence (à l’époque phare de cette doctrine, un de ses défenseurs admettait que « les banques peuvent mettre trop de complaisance dans l’appréciation des effets qu’on leur offre en échange44 » ; avis prémonitoire de ce que seront les subprimes. John Law, inspirateur de cette doctrine, fut aussi son premier transgresseur en mentant sur la réalité des revenus et richesses de la Louisiane supposés garantir ses billets). L’économiste Guy Abeille a conçu de « renvoyer dans l’économie une part de l’immense capital stoppé, stocké et momentanément stérilisé dans la propriété immobilière des ménages45 » en autorisant aux particuliers la monétisation totale ou partielle de leur résidence contre un à-valoir en faveur de la banque centrale, activable par cette dernière lors de la revente future de la résidence, (untel partagerait désormais la co-propriété de sa maison avec la banque centrale, qui en contrepartie lui verserait sur le champ une somme proportionnée). Dans cette lignée avait été réfléchie en 1945 une Monnaie Affaires pour une personne désireuse de s’installer à son compte : « Tout propriétaire foncier pourra demander de l’argent à l’État en offrant sa propriété en garantie, pour gager la Monnaie Foncière. […] l’État devient bailleur de fonds envers ceux qui ont des garanties hypothécaires46. » Avant encore, dans son En garde ! Contre les contrefaçons, et la fausse monnaie des réformes bourgeoises, Jules Guesde contestait en 1884 la tentative du député Charles Fleury « de permettre à tout propriétaire foncier de mobiliser, c’est-à-dire de mettre en circulation, au moyen de billets, le quart de sa propriété. » Billets ayant cours en France et délivrés par l’État. Guesde appelait à la prudence ces emprunteurs qui « pourront presque à volonté battre monnaie avec leurs terres47 », car certains seraient dans l’incapacité de rembourser ce crédit-assassin. Fleury, notaire de profession, fournit une filiation avec les hypothèques immobilières de Guy Abeille, qui revendique ne pas être « de la création de monnaie sans contrepartie (mais) une avance adossée sur un bien existant, une sûreté réelle, contrôlée par notaire48. » Comptabilité bancaire et contrôle notarié appartiennent au même univers, tangible, consigné, contrebalancé. Cet univers avec garantie forte consiste à monétiser la pierre ‒ des maisons49 ‒, ou à monétiser de pures promesses ‒ des papiers : reconnaissances de dette, obligations ‒, plus forte que de n’exiger aucune promesse en contrepartie ‒ l’hélicoptère monétaire ne demande pas même l’engagement que vous dépenserez les billets lancés ‒ ; telle est la graduation et l’éventail qui va d’un système monétaire avec à sans garantie. Faudra-t-il le maximum ou le minimum de garanties, pour être performant ?

Formant les extrêmes de cet éventail, deux bouées de secours improbables sont proposées par les économistes contre les crises. L’une telle Midas transformera n’importe quoi en argent, l’autre fabriquera de l’argent contre rien. Faire de la monnaie avec tout, ou avec rien ? La seconde promet des sous si vous avez envie d’un caniche, la première jure qu’elle vous en prêtera si vous hypothéquez le caniche.

Monétiser toute créance… ou toute absence de créance ; tout bien… ou tout vide. C’est-à-dire monétiser l’existant, qui est du passé patiemment accumulé… autant que l’inexistant. Les deux reviennent à abandonner toute limite. Pour espérer en contrepartie nourrir les échanges commerciaux, qui ne sont que du présent. Quel que soit le choix, de mutation ou statu quo, c’est en réalité l’avenir qui sera mis en gage, la dimension temporelle imposera sa marque.


La difficulté sous-estimée de ne pas réinventer la dette

On demande parfois pour les monnaies alternatives qu’elles soient un bon d’achat émis d’après la perspective du service ou du bien nouveau qu’elle engendrera après, a posteriori. Ou qu’elles soient un reçu entre deux acteurs pour attester un service déjà rendu entre eux, a priori, puis reconnu par tous en tant que bon d’achat. Ce qui revient peu ou prou à une dette de « tous envers un », tout au moins à un dû, un droit d’achat reconnu à quelqu’un envers n’importe qui d’autre sur présentation de ce bon : supprimer l’endettement officiel n’aura fait que le renforcer socialement et le rendre officieux.

Par ailleurs, fabriquer des bons à vau-l’eau à chaque service rendu, ramène à la précédente bouée de tout monétiser.



La tendance vers une monnaie qui hypothèque le futur, ou capitalise le passé

« Nous avons hypothéqué l’avenir. »

Hjalmar Schacht ‒ 193550

    Ministre de l’économie d’Hitler

« La technique a consisté à tirer des traites sur l’avenir. »

Henry Laufenburger ‒ 194051

Notre propension durant les récentes décennies à vivre à crédit et à laisser croître la dette a été décrite comme le fait d’emprunter de l’argent à nos futurs enfants52, ou de leur laisser un dû « extinctible par les morts53. » Envisager dorénavant de continuer ces émissions mais sans enregistrer ni léguer de dette, reviendrait non plus à léguer le présent mais à hypothéquer l’avenir. Cette dernière expression est précieuse, en ce que en ce qu’elle est à la fois technicienne (je mets en gage un résultat futur, dans l’espoir de forger ce futur avec l’argent qu’on me donne dès maintenant. Soit une « monétarisation de la croissance54 » espérée) mais prophétique en cas d’échec (quid d’une absence de résultat ?). Comment également jauger dès à présent ce résultat futur ?

Depuis 2008 ‒ et depuis 1971 où le président Nixon suspendit la conversion du dollar en l’autre étalon qu’était pour la circonstance l’or ‒, le système monétaire a cessé d’être une comptabilisation, sauf dans son décorum. Désormais additionne-t-il, au lieu des colonnes de chiffres, des missions dévolues aux banques centrales, qui assignent à ces injections de monnaie un objectif, un résultat décalé dans le temps, tel que le taux de croissance du prochain trimestre, d’inflation, d’emploi. L’équilibre comptable cède devant une dynamique, mais une marche en avant de fildefériste, sans filet. Cette monnaie qualifiable au choix de pouvoir d’achat, de droit d’achat, de bon d’achat, joue sur l’axe temporel comme le ferait une promesse, un mensonge ou un investissement. Deux options font l’objet d’une attention soutenue, et pour la première d’entre elles d’une mise en expérimentation improvisée depuis quelques années :

•la monnaie en tant que ressource présentement émise contre un résultat futur (en proportion ou non de ce résultat attendu) ;

•la monnaie en tant que ressource présentement émise au vu d’un résultat passé, déjà acquis, d’un existant.

La seconde capitalise le passé, la première mise sur l’avenir. Elles ne s’excluent pas.

Une parenté se dessine avec l’autre prise en compte du temps qu’était le fameux « la monnaie est un lien entre le présent et le futur » de Keynes55. Une définition plus adéquate se trouverait avec « le crédit est fécond lorsque, reliant l’avenir au présent et au passé, il fournit au travailleur, au manufacturier les moyens de mettre à l’œuvre leurs facultés. Alors il arrive à monnayer le travail futur56. » Traitant ici du crédit, l’économiste Alcide Fonteyraud englobait la création monétaire et la confiance ‒ il parle de foi dans la solvabilité ‒ car le banquier « escompte pour des valeurs trois, cinq, dix fois plus fortes que sa réserve en espèces ». Chacun de ces auteurs eut sa perception d’une telle passerelle temporelle, et d’autres théoriciens seront à ajouter, de Cantillon à Juglar, pour parvenir à un modèle mieux charpenté.

Ce précédent renoncement au cadre des bilans comptables signerait l’entrée dans un modèle inconnu. Entre le pire et le meilleur, sa projection dans le temps ne permet pas de prédéfinir s’il sera régi par le long terme ‒ investir ‒ ou le très court terme ‒ consommer sur l’heure. Le risque est une inversion de la sentence keynésienne, avec la monnaie non plus comme pont entre le présent et le futur, mais depuis le futur vers un présent boulimique.

Voracité de consommer trop … ou investir trop et sans garder raison : Hjalmar Schacht, alors président de la Reichsbank et pionnier en matière de bons monétaires pour financer des projets, ne savait pas son avis prémonitoire lorsqu’il affirmait en 1935 : « C’est le réarmement qui a le plus contribué à supprimer le chômage. Pour réarmer, nous avons hypothéqué l’avenir ».

La monnaie d’après reste à inventer. Selon les hasards de l’histoire, quantités de modèles monétaires auront existé, et restent susceptibles de revenir en force :

•la monnaie aura été une dette émise contre une autre dette, dans le modèle bancaire actuel.

•elle aura été une marchandise échangée contre une autre marchandise, avec les pièces ou autres lingots de métal précieux, ou antérieurement des grains de blé faisant unité de compte et d’échange ;

•elle aura été un bien collectif gagé sur des biens de la collectivité, avec le Rentenmark de 1923 qui se voyait garanti par tout ou partie du patrimoine des habitants (terres, forêts, usines, et ultérieurement stocks …).

•elle aura été un don qui appelle un deuxième don en sens inverse ‒ variante de dette ‒, dans des cultures qualifiables aussi bien de primitives que de sophistiquées. Etc.

Cette monnaie actuellement adossée à de la dette le sera-t-elle demain à de la production, selon les vœux de l’essayiste Margrit Kennedy, ou le sera-t-elle à de la consommation dans le cas d’un hélicoptère, ou encore à la spéculation qui est une forme aujourd’hui privilégiée de dépense ? Peut-être sinon le sera-t-elle à l’investissement, préparatrice de la production.

La fin d’un modèle monétaire

« Ces gentlemen seraient désappointés, qui cherchent la pierre philosophale, s’il advenait qu’ils la trouvent (car) seule la rareté maintient la valeur. »

Nicholas Barbon ‒ 169057

Nous parvenons cahin caha au terminus de trois siècles d’un modèle esquissé à partir de la Banque d’Amsterdam en 1609, puis surtout celle de Stockholm avec ses premières émissions de billets, et celle d’Angleterre en 1694. Dont le récent gouverneur Mervyn King va à l’essentiel en écrivant que « l’un des rôles particuliers des banques centrales se trouve dans leur aptitude à créer de la “liquidité”58 » : leur besogne est de fournir, en décidant combien. Leurs deux grandes fonctions ont été chronologiquement d’abord de répondre aux besoins d’emprunt de l’État59, puis d’être prêteur en dernier ressort pour les banques commerciales, lorsqu’une crise survient qui les empêche d’honorer les demandes de retraits de la part des déposants.

Cette notion de prêteur en dernier ressort a émergé à la fin du XVIIIe siècle, dans les jeunes États-Unis qui émettaient du papier-monnaie à profusion. Reprise au Royaume-Uni, elle est indissociable de la pratique d’émission de monnaie presque à volonté : banques centrales et monnaie fiduciaire forment une alliance offensive et défensive.

Auparavant attendait-on cette prouesse multiplicatrice de la pierre philosophale, et un contemporain de la création de la Banque d’Angleterre, le supposé alchimiste Johann Friedrich Böttger, se vit séquestré par l’électeur de Saxe Auguste le Fort jusqu’à ce qu’il tienne son imprudente promesse de produire de l’or (Böttger trouvera le secret plus utile de fabrication de la porcelaine). Selon le Vitulus Aureus publié par Johann Friedrich Helvétius ‒ grand-père du philosophe ‒, la transmutation du plomb en or aurait dit-il été démontrée à La Haye en Hollande, vers l’an 1666… année où la Banque de Stockholm imprima plus sérieusement ses premiers Palmstruchers, fameux billets de banque. Son fondateur, un troisième Johann ‒ Palmstruch ‒, était un banquier ayant fait préalablement banqueroute en Hollande. Il ne s’agissait plus de convertir le plomb en or, car ces coupures étaient en sens inverse convertibles en cuivre ou métal argent et payables à vue :

•émises en se fondant sur les avoirs déposés à ses guichets par des commerçants, plutôt que sur le capital de la banque ;

•par la suite mises en circulation contre une reconnaissance de dette signée par l’emprunteur (Ces titres de dette inscrits à l’actif du bilan de la banque s’écartaient de la logique ancienne où l’argent prêté correspondait à des dépôts matériels effectués par l’emprunteur, symbolisés par « La Banque de Hambourg prête de l’argent sur des joyaux, & sur de l’argenterie moyennant un intérêt raisonnable60. », à propos de cette banque hambourgeoise fondée en 1619) ;

•diffusées en quantité supérieure au stock de métal qui servait de répondant ;

•enfin prêtées pour des échéances parfois lointaines, alors que les dépôts l’étaient souvent à court terme, exigibles à tout moment par les particuliers (un déposant disposait par ailleurs d’un chéquier). « Il y a aussi une Banque à Londres où l’on aporte & d’où l’on retire l’argent quand on veut61. »

Cette innovation monétaire sera une alchimie autrement plus puissante que celle d’Helvétius. Au XXe siècle encore, des revendications de réussite feront surface, venant de François Jollivet-Castelot en 1925 ou de l’Américain Edward Brice et sa recette :

« Prenez 5 parties d’antimoine chimiquement pur ; 10 parties de soufre ; 1 de fer ; 4 de soude caustique. Mettez dans un creuset de graphite […] pulvérisez […] mêlez […] combinez […] scorifiez et coupellez. Le résultat final sera de l’Or et de l’Argent62. »

Un résultat plus détonnant s’obtient en mêlant un taux d’escompte, une planche à billets, des crédits renouvelables, un marché interbancaire, un zeste d’exubérance, et touillez. « Les banquiers ont entr’eux une langue particulière, comme les chimistes » écrivit Voltaire63.

Avec discernement, Mervyn King a titré son ouvrage La Fin de l’alchimie. Il clôt un épisode historique dont les débuts par le papier et le crédit furent relatés par le banquier Isaac de Pinto, mort à La Haye moins d’un siècle après Helvétius, parlant à propos de la monnaie fiduciaire d’une « alchimie réalisée, mais on ne doit pas enfoncer le creuset64 ». Intermède tricentenaire, qui a vu la montée en puissance d’une économie de l’endettement public comme privé, où l’on dépense de l’argent qui existe à partir du moment où il se prête ; avec une capacité à en faire exister autant qu’on en prête. Crise il y aura, intervention de la banque centrale il y aura, etc.

Pinto s’intéressait déjà à l’endettement et à la création monétaire. Qualifié de précurseur du keynésianisme, ses sujets de réflexion demeurent contemporains parce que ni le contexte ni les idées n’ont su évoluer en 250 ans, comme lorsqu’il détecte que les emprunts publics et les bons émis, sans être de la monnaie en soi, « augmentent le numéraire par leur seule création65. » Actuelles aussi les supputations de ce temps sur le double problème qui surgit dès lors que l’on convertit de la dette en monnaie :

•quel est le taux d’endettement raisonnable ? : « Tout a des bornes, tout a besoin de limites, mais je ne connais pas celle qu’on doit donner à la dette […] On voudroit cependant savoir quel est ce maximum, le point qu’il seroit dangereux de passer. » ;

•quel est le plafond de création monétaire ? : « On a toujours cherché à calculer la proportion qu’il doit y avoir entre les espèces courantes & les papiers de crédit, et il y a longtemps qu’on l’avoit fixée comme 3 est à 1, c’est-à-dire qu’il peut y avoir, sans danger, trois fois autant de papier dans la circulation qu’il y a de monnoie66 » d’or et d’argent (De manière surprenante, un siècle plus tard, des responsables de la Banque de France auront conservé pour référent ce ratio de 1 à 3 entre les pièces métalliques et ce que l’on nommait les billets de banque dans leur sens premier). La réflexion autour de ce sans danger de Pinto a depuis lors évolué vers une tolérance envers des ratios plus téméraires.

L’adhésion de Pinto au système naissant (Pinto fera banqueroute en Hollande ‒ comme Palmstruch, et sans que leur carrière s’arrêtât pour autant ‒ l’année de publication de son Traité sur le crédit) préfigure celle de l’économiste Charles Gide au siècle suivant ; lequel ne repoussera pas un parallèle sur l’avantage de créer de la monnaie de papier, comme si on avait « découvert une mine d’or ou réalisé le Grand-Œuvre de la permutation des métaux rêvé par les alchimistes67. » Demi-vérité d’une monnaie corne d’abondance, à laquelle manque l’autre moitié qu’est la menace d’un cycle telle que l’avait brandie Clément Juglar, puis telle que la compléteront Ralph Hawtrey ou Hyman Minsky avec le « moment Minsky » qui marque le point de retournement du pic de confiance, ainsi qu’Albert Aftalion et sa métaphore du poêle à charbon que l’on garnit trop quand il fait froid puis qui nous obligera à ouvrir les fenêtres ; ou auparavant telle que l’avaient esquissée Charles Coquelin et Victor Bonnet (« c’est à peu près une tous les dix ans68. […] La périodicité de ces crises indique évidemment qu’il y a là autre chose qu’un accident […]. Le fond sera le même. On sera allé au-delà des ressources réellement disponibles, et on aura abusé du crédit69. » Bonnet ajouta que ces erreurs se répétaient depuis l’époque de John Law, soit vers 1720). Depuis près de trois siècles jouent aux revenants les mêmes optimismes assortis des mêmes mises en garde suivies de krachs dont le pluriel cache un singulier. Durant cette ère économique, les banques centrales ont tenu le rôle de sauveur d’une monnaie qui, en retour, légitimait à chaque crise leur existence de sauveur.

Il est confondant que l’ancien président de la Fed Ben Bernanke atteste par écrit de cette ligne de conduite, dans la narration d’un dialogue tenu avec son prédécesseur Alan Greenspan, durant lequel lui-même prônait des mesures limitatrices des bulles : « (Greenspan) penchait davantage pour l’absence d’intervention et le recours après coup aux baisses des taux d’intérêt pour amortir les conséquences de leur éclatement70. » L’après est prévu par avance, et crise il y aura dans l’intervalle. Initiés il y aura, qui trouveront de ce fait un intérêt à ce que l’évènement advienne.


Cécité en bande organisée

L’effondrement de 2008 ne constitue pas une surprise. Prédit par des économistes tels que Maurice Allais, sa venue avait été relatée au jour le jour par des analystes dont, en 2006, William Bonner : « La presse nous apprend que les experts immobiliers déforment en permanence les évaluations […]. Ceux qui accordent les emprunts savent que les évaluations sont fausses. […] Les prêteurs emballent les prêts immobiliers en unités pratiques pour que les investisseurs puissent les acheter […]. Les investisseurs ne veulent pas le savoir non plus. » Et Bonner de conclure sur ces maillons qui s’abstiennent volontairement de vérifier, « Ils sont devenus aveugles ! 71 »



Par force cependant, par un comique de répétition qui vire à l’attendu, le public reprend depuis 2008 conscience qu’une monnaie est mortelle, comme l’est l’institution concernée si elle est sur ou sous-émettrice (la Banque de Stockholm s’effondra et fut liquidée en 1667. Son monopole fut repris par la Banque de Suède fondée en 1668 et placée sous le contrôle de la diète qui réunissait les Quatre états [variante de nos Trois états français et de nos États généraux, institués par Philippe le Bel pour adopter des décisions monétaires et fiscales. Comme le donne à penser Mervyn King, au bout du bout monétaire le dernier mot ou le dernier sou dépend du contribuable]).

Sans plafond et par un pouvoir transmutatoire, le fait que la Réserve fédérale ait durablement, comme un métronome, injecté trois milliards de dollars par jour, ou que la Banque centrale européenne annonce urbi et orbi 1100 milliards d’euros durant 18 mois ‒ accrus par la suite de 30 % ‒, relève d’une politique quantitative plus que qualitative, c’est-à-dire désireuse de comprendre comment créer de manière optimale.

Optimum qui réside entre la fin de la rareté provoquée par le récent gavage monétaire, et le maintien de cette rareté pour socle de la valeur.
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