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À la mémoire impérissable
de ma sœur Rébeh Assia Hérizi.
« Je ne cesserai d’éclore que pour cesser de vivre. »
Colette

« La parole donnée, elle ne se reprend pas. »
Mohamed Boudiaf, président de l’Algérie

« Le flic t’a à la bonne.
Il te voit comme une star ou une vedette.
Il dit que tu tiens la forme et que tu y mets les formes.
C’est lui qui est en forme pour avoir compris ça. »
Heat, Michael Mann

I
LES PROFESSIONNELS
Get away
17 mars 2011. Midi. Au rond-point de Vimy qui jouxte la RN 17, une Renault Mégane de couleur claire est garée sur le bas-côté. Les deux types à bord sont calmes. Ils n’échangent aucun mot. Des gens à l’allure normale. Commerciaux en pause déjeuner, arrêt cigarette ? En réalité, ces types n’ont rien de commerciaux. Le regard à l’affût, ils guettent quelque chose de bien précis : le passage d’un camion-benne de vingt-six tonnes. Et ils sont bien renseignés, le véhicule se pointe vers 12 h 05 minutes. Il arrive de la ville d’Avion. Le chauffeur, un intérimaire prénommé Gaëtan, ne remarque pas la Mégane garée près du rond-point. Il contourne celui-ci et se retrouve sur la RN 17 dans le sens Vimy-Arras. Il ne s’est pas engagé sur plus de trois cents mètres que la Mégane avec sirène deux-tons le rattrape et lui fait un appel de phares. Il ralentit. La Mégane le double, et le passager avant, casquette Police vissée sur la tête, lunettes sombres et brassard orange de Police, lui intime l’ordre de s’arrêter. Le chauffeur stoppe son véhicule sur une aire de repos. Gaëtan n’attend pas le contrôle et commence déjà à sortir les papiers du véhicule.
Contrairement à l’usage, l’agent ne se dirige pas côté conducteur. Il contourne le camion-benne et se dirige vers la portière passager. Gaëtan se penche pour lui ouvrir mais l’agent apparaît arme au poing et cagoulé sous sa casquette Police.
« GIGN, monsieur ! Vous allez suivre mon collègue dans la Mégane. Nous réquisitionnons votre véhicule afin de stopper un convoi de trafiquants de drogue.
— Vous êtes de la police ? » demande Gaëtan.
Cette fois, l’agent braque le chauffeur :
« Roule ! Conduis et suis la Mégane. »
Le chauffeur obtempère. Une radio crachote :
« Comment ça se présente ?
— Vas-y, on te suit.
— Reçu ! »
Tout en roulant, le chauffeur de la Mégane retire le gyrophare et éteint le deux-tons. Deux cents mètres plus loin, il prend la sortie Écurie et longe la route de ce village suivi du vingt-six tonnes. Il se gare près d’une camionnette. Gaëtan a à peine le temps de couper le contact qu’il est menotté, encagoulé et envoyé manu militari à l’arrière du camion utilitaire.
Il sent confusément la présence de deux ou trois individus autour de lui. Il entend la portière latérale claquer derrière. Un canon sur la tempe, bâillonné et dans le noir total à cause de la cagoule. Il se tait. Il a compris. Il s’est fait piéger. Il se doute que ce n’est pas à lui que l’on s’en prend et que les individus qui le séquestrent ont besoin de son camion-benne.
Un vol de véhicule ? Des chouraveurs prêts à désosser le véhicule pour les pièces détachées ? Un trafic de ferraille ? Non, ces gars-là ont l’air très sérieux avec leur gyrophare deux-tons, leur brassard Police et leur pistolet-mitrailleur Uzi. Il n’entend rien à l’arrière. Ni coups inutiles, ni paroles. De véritables professionnels.
Ce que Gaëtan ne sait pas, c’est qu’il vient de pénétrer dans les rouages d’une équipe de braqueurs exécutant une opération à la chronologie redoutable.
13 heures. Le véhicule utilitaire, avec Gaëtan toujours flanqué à l’arrière, repart sur la RN 17, mais dans l’autre sens. Cinq cents mètres avant le rond-point de Vimy de cette départementale à deux voies, l’utilitaire ralentit. Quelqu’un en descend avec combinaison grise de chantier, gilet fluo, casque et lunettes. L’homme se positionne à l’arrière et, un drapeau à bout de bras, fait signe aux véhicules arrivant d’Arras de ralentir et de contourner l’utilitaire par la deuxième voie.
La porte latérale ouverte, il roule au pas tandis qu’un autre homme en gilet fluo pose des plots au niveau de la bande d’arrêt d’urgence pour baliser un futur rétrécissement de la chaussée sur deux cents mètres. Les deux travailleurs du BTP en gilet fluo refont l’itinéraire en sens inverse et se positionnent près du camion-benne. Cette fois-ci, un homme se place face à Gaëtan :
« Monsieur, vous m’entendez ? »
Gaëtan acquiesce.
« OK, monsieur, vous restez calme. Dans peu de temps, on va vous libérer. Lorsqu’on vous le dira, vous sortez du camion et vous marchez droit devant vous. Vous m’avez compris ? »
Gaëtan objecte qu’il est attaché et ne voit rien.
« On vous aidera à descendre et on vous indiquera la direction. Vous vous taisez et tout se passera bien. OK ?
— OK », répond Gaëtan.
Il réclame de l’eau et demande si on lui fera du mal. Tout en lui donnant à boire, celui qui apparaît comme le chef de cette expédition lui promet qu’il dînera sûr et certain avec les siens ce soir. Gaëtan n’est pas rassuré pour autant.
 
14 heures. La radio crachote dans l’utilitaire : « C’est bon, il entre dans la Banque de France. » Un complice est posté à dix kilomètres d’Écurie, à Arras plus exactement. En planque dans le centre-ville, il vient d’apercevoir un fourgon blindé de la société Loomis pénétrer dans l’enceinte de la banque. Ce fourgon s’apprête à être chargé d’argent liquide qui sera ventilé dans les distributeurs du Pas-de-Calais.
Pas un seul mot n’est échangé. Sitôt l’appel reçu, la fourgonnette se remet en branle dans le sens de la RN 17 Arras-Vimy. Arrivé près du premier plot, il s’arrête. Cette fois-ci, trois hommes en sortent, toujours équipés comme des travailleurs du BTP. Ils poursuivent le balisage de rétrécissement, pour ne laisser qu’une seule voie opérationnelle, et rejoignent le camion-benne à Écurie.
Gaëtan entend des zips de fermeture éclair, des claquements de culasse, des bruits métalliques. Pas de doute, ce sont bien des armes. Cette fois, l’homme qui lui a parlé une heure auparavant est tendu.
« Tu m’entends, toi ? Quand on te sort du camion, tu détales vite ! C’est compris ? »
Gaëtan acquiesce. La voix donne des directives aux autres :
« T’es prêt ? Baisse pas ta cagoule maintenant, frérot ! Attention, on descend et faut le bloquer direct ! À fond les gars, à fond ! »
 
14 h 40. « Le fourgon blindé quitte la Banque de France », annonce le complice. C’est parti. Il sera sur place, si le chrono est respecté, dans cinq à sept minutes au maximum. La Mégane démarre, suivie du camion-benne, lui-même suivi de l’utilitaire. Une caravane du hold-up. Ils sont à deux cents mètres de la RN 17 et de la zone de balisage. Parfaitement dans les temps. Ils passent entre deux plots et se tiennent prêts. Les voitures n’aperçoivent que l’utilitaire, le camion-benne et trois travailleurs en gilet fluo qui simulent des travaux de voirie. La Mégane devant est dissimulée par la mise en scène. Personne ne remarque le bout du canon des fusils d’assaut AK47 et AR15 (M16) qui dépasse de leur gilet fluo. Ni leur gilet tactique avec pistolet Glock, grenade, matraque, chargeurs, Serflex et gilet pare-balles.
Le commando est prêt à donner l’assaut. Réglé comme un coucou suisse, le fourgon blindé Loomis fait son apparition trois cents mètres à l’arrière. Les convoyeurs ne se doutent de rien, malgré le lourd chargement d’espèces et de liquidités qui devrait les rendre, si ce n’est paranoïaques, au moins plus vigilants. Le véhicule ralentit à l’approche du rétrécissement et passe à gauche de l’utilitaire. Alors qu’il s’apprête à dépasser le camion-benne, celui-ci se déporte soudainement et se met en travers de la route. Le chauffeur freine mais ne parvient pas à éviter le choc. Le fourgon blindé percute le camion-benne qui, lui, ne bouge pas d’un centimètre.
Le chauffeur et le convoyeur passager avant n’ont pas le temps de reprendre leurs esprits qu’un choc à l’arrière les secoue à nouveau : le véhicule utilitaire qu’ils viennent de dépasser s’est collé derrière eux. Les ouvriers de la voirie placent des cales fixatrices de poids lourds de chaque côté du blindé. Les trois convoyeurs sont bloqués et leur chef d’équipe pointe du doigt l’écran vidéo qui, par le biais d’une mini caméra, permet à l’équipage de visualiser l’arrière du fourgon blindé. Un malfaiteur cagoulé et armé d’une Kalachnikov scotche un cadre explosif sur cette porte arrière. Un autre, armé d’une AR15, intime l’ordre aux véhicules de reculer. Les convoyeurs de fonds comprennent qu’ils viennent de tomber dans une embuscade de sioux.
Soudain, deux hommes surgissent. L’un colle un pain de plastic sur le pare-brise pendant que l’autre pointe le canon d’une Kalachnikov sur la seule meurtrière à l’avant du blindé. Celui qui colle l’explosif est d’un calme à effrayer un mort. Il fixe les trois convoyeurs. Il n’utilise même pas son arme, sûr de lui.
Les convoyeurs ont saisi qu’ils n’avaient pas affaire à des fous mais à des professionnels. Du choc à l’immobilisation, l’opération a duré quelques secondes. De part et d’autre du fourgon se trouvent cinq hommes. Gaëtan a détalé.
« Vous m’entendez ? lance le cagoulé qui avait posé les explosifs.
— Oui, monsieur, ne nous tuez pas s’il vous plaît, supplie le chauffeur du blindé.
— On va tout faire péter ! Vous sortez maintenant les mains en l’air, ou vous crevez !
— OK, on descend, monsieur. Mais vous n’allez pas nous tuer, hein ?
— Vous sortez les mains en l’air, vous laissez vos calibres dans le fourgon. Allez, sortez. »
Le commando se déploie de chaque côté du blindé. La porte s’ouvre. Sa Kalachnikov braquée sur eux, le chef s’aperçoit que les convoyeurs ont gardé leur 357 Magnum. La colère le saisit.
« Putain, j’ai dit calibres dans le fourgon ! Tu bouges plus ! Stop ! »
Ils sont désarmés. Inconscience ou excès de zèle, ceux-ci ont jeté les clés qui permettent d’accéder au coffre dans une minuscule trappe appelée goulotte. Elles sont retombées de l’autre côté de la paroi blindée. Impossible de les récupérer. Mais ces micmacs ne troublent pas le boss de l’expédition. Il donne l’ordre à l’un de ses acolytes de déclencher le détonateur électrique.
Échec. Soufflante verbale instantanée : « Place un autre détonateur, merde ! » L’artificier s’exécute et remplace les détonateurs. Il déclenche la flamme bleue de son briquet-chalumeau. La mèche prend.
« Ça va péter ! »
Tout le monde l’imite : malfaiteurs et convoyeurs se bouchent les oreilles. Un vacarme assourdissant suivi d’une boule de feu.
 
Trois minutes quinze secondes de braquage. La porte est pulvérisée. Il n’y a plus qu’à se servir. Le coffre grand ouvert, la Mégane se place près de la porte arrière explosée, tandis qu’un homme met le feu au camion-benne ainsi qu’au camion utilitaire. Les liasses de dix, vingt, cinquante, cent euros s’empilent dans le coffre de la Mégane. Quand soudain des coups claquent. L’un des malfaiteurs a aperçu une voiture de gendarmerie à l’arrêt à deux cents mètres. Il a ouvert le feu vers le ciel. Le chef du commando envoie lui aussi une rafale en l’air en hurlant aux decks1 : « Barrez-vous ! Cassez-vous ! »
Les gendarmes rebroussent chemin. Le hold-up, lui, continue. Les sacs ont rempli le coffre de la Mégane. « Ça fait quatre minutes, on doit déguerpir », prévient l’un des malfaiteurs. C’est la règle, mais le chef du commando ne l’entend pas ainsi :
« Descendez de la vago et finissez de vider les coffres, merde !
— Il n’y a plus le temps ! »
Le boss s’énerve et pointe sa Kalachnikov sur ses complices.
« Si, il y a le temps ! »
Ils finissent le transbordement. Le commando prend la poudre d’escampette. Péage. Autoroute. Direction Lens, où il devait initialement transiter. Le véhicule sera retrouvé complètement calciné près de Liévin. Le commando aura disparu à bord d’un autre véhicule.
Butin : deux millions d’euros. Le casse, lui, a duré quatre minutes cinquante secondes.


1. Policiers, en argot.
Garde à vue
28 juin 2011, 16 heures, siège du SRPJ de Lille.
« Je m’appelle Rédoine Faïd. Je suis né le 10 mai 1972 à Creil. Je suis de nationalités française et algérienne. Je suis père d’un enfant. J’habite à Courbevoie dans les Hauts-de-Seine. Je n’ai strictement rien à dire sur votre dossier. Je ne sais absolument rien, je n’ai rien vu et je ne connais personne. »
C’est par ces mots que commence mon interrogatoire.
Je viens de me faire crever1 par la BRI, la Brigade de recherche et d’intervention, autrefois appelée l’Antigang, une unité spéciale de la police judiciaire. Pour des surveillances pointues, des interpellations délicates, les enquêteurs font appel à elle. Les decks investiguaient sur l’attaque d’un fourgon blindé près d’Arras dans le nord de la France. Ils sont remontés jusqu’à moi à l’aide d’une balance.
Quelques heures auparavant, j’avais rendez-vous avec un contact à Villeneuve-d’Ascq, dans la banlieue de Lille. Je le connais depuis quelques semaines. En fait, je me suis mis au vert car des magistrats parisiens aimeraient m’entendre sur mes liens avec des types incarcérés pour une fusillade lors d’une course-poursuite dans le Val-de-Marne. Bien évidemment, je connais un ou deux lascars liés à cette affaire. Mais vu l’épaisseur de mon casier judiciaire (braquages de banques, de bijouteries, de fourgons blindés…) et que je suis sous le statut d’une libération conditionnelle, les juges ne vont même pas essayer d’écouter mes explications : les profils comme le mien sont condamnés d’entrée de jeu et ça, c’est garanti sur facture. Je flaire l’embrouille carcérale qui se pointe. Et je n’ai nullement envie de retourner au ballon.
Mon contact, c’est Sam. Un type simple et sympathique. Il n’est pas connu des services de police et encore moins cartographié comme un de mes proches. Il a le profil pour gérer ma cavale. Il va au pressing à ma place, me trouve des prête-noms pour louer des véhicules, une planque pour dormir… À côté, le mec a une vie rangée avec femme et enfants.
En fait, je le vois rarement. Il m’envoie son pote kabyle. C’est un jeune mec des cités. Au fil des jours, j’apprends à le connaître. Le mec est intelligent. Il comprend vite et se montre prudent. Il a aussi un fort tempérament. Un Kabyle, quoi.
Ces dernières semaines, on s’est pas mal fréquentés. Afin qu’il navigue le mieux possible autour de moi, je lui explique les choses pour qu’il soit toujours logique dans ses mouvements. L’enjeu de la cavale, c’est de ne pas se faire repérer. Ne voir personne, ne faire confiance à personne, vivre de manière simple, se fondre dans la masse, être toujours aux aguets. La paranoïa oblige à anticiper.
Aussi incroyable que cela puisse paraître, à un moment, tout cela devient normal. Après une période de trois à six mois, tu as carrément mué. Tous ces automatismes sont devenus naturels. Seul bémol, tu te retrouves dans une sorte de cocon de solitude.
Avec le Kabyle, j’alterne entre l’intransigeance et l’indulgence, la pression et le calme, le calcul et l’improvisation. Il capte tout ce que je lui demande. Il est vigilant, discret et ponctuel. Je lui apprends à être très exigeant envers lui-même. Il a un caractère bien trempé, ce petit con. Mais le temps en cavale tisse entre nous quelque chose d’indéfinissable. C’est très fort. Lui, c’est un berbère dans le sang, dans la tête, et surtout dans son éducation. Il ne triche pas. Quand il t’aime, il est capable de se faire trouer la peau pour toi.
Quand il s’endort le soir sur le canapé de ma planque, je le regarde tout en dégustant du thé à la menthe qu’il m’a préparé. Je me dis que c’est quand même dingue d’être en face d’un type avec autant de qualités humaines et de le voir végéter ainsi sans boulot, ni avenir. Les cités de banlieue : une pépinière de talents à l’abandon.
Tôt le matin, j’ai déposé Sam à Lille et on s’est mis d’accord sur le lieu et l’heure pour le récupérer un peu plus tard. Vigilant, je ne parle ni dans les planques ni dans les voitures. Même à l’extérieur, je chuchote les rendez-vous à l’oreille. Une phobie des micros et des balises GPS. Sam a une chose importante à régler en Belgique. OK, mais je lui répète de ne surtout pas retourner chez lui. La veille, le Kabyle et moi avons remarqué un manège bizarre autour de Sam. Les flics ?
On n’en est pas sûrs. Dans le doute, je lâche tous mes points de chute dans le nord de la France. J’ai changé de voiture et de planque. J’ai une issue dans le Val-de-Marne près de Paris. La règle en cavale est de te préparer une cache de secours capable de t’accueillir en deux secondes. J’appuie sur la touche « Reset » de mon cerveau, j’efface l’historique. Je ne remettrai plus jamais les pieds dans les endroits où je suis passé dans cette cavale. Tous, sans exception.
Mais Sam a pris la grosse tête ces derniers temps. En vérité, il ne se rend pas en Belgique. Il me cache sa réelle intention. Cet insensé a choisi de retourner chez lui. Comment songer un seul instant que la peur de plusieurs années de prison associée à la séparation de sa femme et de ses enfants ne l’auto-dissuadent pas à commettre une telle dinguerie ?
Cette irrationalité ne trouve aucune explication. Il faudrait créer une appli « schizo en cavale » pour Sam. Ce matin, il ne trahit pas que ma confiance, il se trahit lui-même. Il se suicide. Et nous avec. Mon intuition était la bonne. Les decks sont sur ses côtes. Cela fait une quinzaine de jours. Ils ont reçu un tuyau de la part d’un gros voyou. Ces indics ont pratiquement tous le même profil. Des mecs tombés en prison précédemment pour braquo ou stups. Le placard les a giflés et ils en sont ressortis sans leur dignité.
D’après l’indic, je serais le cerveau de hold-up de transports de fonds en compagnie d’un ami : Fabrice Hornec. Nous sommes tous les deux fichés au grand banditisme. Et je me reposerais sur des copains d’enfance inconnus au bataillon pour commettre ces forfaits. Des types qui ne vivraient plus en France. Pour ce faire, je passerais systématiquement par un logisticien local. Et dans le nord de la France, ce type s’appellerait Sam. Les flics de la PJ de Lille me connaissent. Depuis une quinzaine d’années, ils ont tapé moult commissions rogatoires internationales à mon encontre : des braquages de banques, des attaques de fourgons blindés, de supermarchés et même l’évasion d’un fourgon cellulaire à Bâle en Suisse.
À la tête de la BRB de Lille qui enquête, il y a Jean-Yves. Ce flic de terrain a fait toutes ses classes à la PJ. Avant de bosser sur les braqueurs, il était à la crim où il a travaillé sur la célèbre affaire d’Outreau qui l’a profondément bouleversé. À son arrivée à la répression du banditisme, Jean-Yves sait qu’il n’a pas intérêt à se glisser dans les pantoufles de ses prédécesseurs. Ce serait mal vu. Le service d’élite cultive la mémoire des anciens. Jean-Yves doit trouver une légitimité auprès de ses collègues. Un gangster, c’est la rue qui le consacre. Un flic, les policiers de son service.
Depuis quinze jours, ils se concentrent sur Sam. Celui-ci est prudent. Mais à force de changer de véhicule ou de casser leurs filatures, il les intrigue. Si le type est aussi méfiant, c’est qu’il doit faire des choses assez chaudes. Surtout lorsqu’il lâche sa voiture pour prendre le métro comme dans Le Samouraï de Melville.
La difficulté d’une contrefilature est de la réaliser sans que tes poursuivants ne s’aperçoivent que tu les as repérés. Sam le fait ostensiblement. C’est flagrant. Et ce jour-là, sa désinvolture suicidaire va les aider.
Quasi invisible, Sam décide de braver les flics en retournant chez lui. Les flics l’ont perdu l’avant-veille. Sur place, tout l’effectif de la BRI chapeauté par Jean-Yves et quelques collègues de la BRB de Lille le guettent. Les decks ont vue sur l’entrée de son immeuble et sur son parking. Quand Sam arrive à sa résidence en fin de matinée, ils se garent très loin, de manière à prendre la filature sans se faire remarquer au départ. La voiture de l’épouse de Sam est sans doute balisée et sonorisée. Idem pour son appartement. Les portables de l’entourage de Sam sont mis sur écoute également. Mieux, le coup du métro les a énervés alors deux enquêteurs sont postés en permanence au poste de télésurveillance du métro de Lille et de sa banlieue.
Les mecs de la BRI sont réglés en mode Gene Hackman dans French Connection de William Friedkin, quand les policiers de la DEA font cette époustouflante filature d’un parrain marseillais de la drogue dans le métro. Mais aujourd’hui, la réalité va dépasser la fiction.
Lorsqu’il sort de chez lui avec sa compagne, Sam ne s’aperçoit de rien. Les flics connaissent la moindre rue et occupent tous les carrefours stratégiques. Ils le suivent à distance. Ils n’ont pas besoin de s’approcher car pas moins de seize véhicules et motos sont à ses trousses.
Il fait très chaud, 30 degrés. Le couple veut boire un verre près du cinéma de Villeneuve-d’Ascq tout proche du centre commercial. Exactement là où, avec le Kabyle, on a repéré l’autre jour un mariolage de mecs chelous. Cet inconscient de Sam a décidé de retourner sur le lieu du crime pour interroger les serveurs au cas où des policiers leur auraient posé des questions. Bien sûr, ni moi ni le Kabyle ne sommes au courant de cette idée foireuse.
Lorsque les flics voient Sam et sa femme à table dans cette buvette, ils se demandent s’il a rencard sur place. Le fait qu’il soit avec sa compagne les laisse dubitatifs. Ils matent leur objectif. Ils sont prêts.
Dans un groupe, ils sont entre onze à quatorze flics d’élite : as du volant, tireurs confirmés, experts en explosifs, spécialistes en ouverture de tous types de portes… Et exceptionnellement intelligents. Le mythe « rien dans la tête, tout dans les muscles » est un pur cliché. Ce ne sont pas des cow-boys à la gâchette facile. Ils sont soudés. Une sorte de tribu avec ses codes, ses méthodes et sa mentalité. Ils s’entraînent le plus souvent possible au tir et aux sports de combat. Comme les braqueurs de très haut niveau, ils n’excellent que dans la rigueur et l’exigence. Comme des militaires habillés en civil, ils sont équipés très lourdement : grenades, fusils d’assaut ou explosifs. Mais ça reste des flics quand même. Leur truc, c’est le terrain. Les anciens de l’unité leur ont transmis un savoir-faire maison. Ils savent te pister, te guetter, te repérer et tout ça sans être vu. Ils disposent de moyens technologiques performants. À partir de leurs téléphones portables, ils peuvent te tracer grâce à une balise GPS ou opérer une écoute téléphonique en direct. Ils posent des micros à déclenchement vocal chez toi ou dans ta bagnole qui leur signalent instantanément ta conversation. Sans parler des IMSI-catchers, ces appareils redoutables qui simulent une borne relais et recueillent données vocales et SMS sur un rayon de huit cents mètres.
Cet après-midi, Sam ne capte rien au film autour de lui. Les flics sont en shorts, bermudas, t-shirts courts et casquettes. Certains sont taillés comme des armoires à glace, d’autres ressemblent à des hommes lambda, en forme.
Branle-bas de combat, Sam et sa compagne quittent la buvette et rejoignent leur voiture. C’est sa femme qui conduit. Un signe pour les flics filocheurs. C’est qu’elle va sûrement le déposer. Ça filoche derrière lui et sur le côté, à contresens, au loin et ça attend même au niveau des grands axes. En ville, les policiers savent parfaitement se fondre dans la masse. Ils sont beaucoup moins repérables que sur une départementale ou une autoroute.
La voiture se dirige vers le centre-ville de Lille. Ça sent bon. Les flics au poste de télésurveillance du métro sont prévenus. Ils se calent sur les caméras correspondant au trajet de Sam. Prêts à se connecter à la station dans laquelle il sautera pour faire sa contrefilature. Lorsque Sam sera en sous-sol, les flics à l’extérieur deviendront aveugles. Même à pied, ce serait trop visible de le suivre. Tout reposera sur les gars à la télésurveillance.
Ce jour-là, la chance est vraiment du côté de la volaille. Sam ne part pas contrefilocher à pied. Il ne serpente pas à travers les carrefours des quartiers Fives ou d’Hellemmes qu’il connaît par cœur. Il n’a pas prévu non plus un changement de véhicule ou de moto. Il prendra une ligne directe jusqu’au lieu de rendez-vous. Sans changements de rame, ni correspondances. Sans les balader en sous-sol. Une erreur fatale. Sa femme le dépose aux pieds de la station. Il monte tranquillement l’escalier qui le mène sur le quai aérien du métro. C’est la première fois qu’il l’utilise. C’est comme celui du Bronx dans French Connection. Les flics à la télésurveillance transmettent à Jean-Yves l’itinéraire de Sam qui patiente sur le quai et les decks à l’extérieur ont un visuel direct. Il monte dans le métro sans savoir qu’une armada de véhicules de la police judiciaire se trouve en dessous de lui. La rame démarre et trace sa route. Et les condés sont derrière son cul.
Pour les flics, la manœuvre n’est pas simple. Ils doivent suivre la rame de métro sans la lâcher, mais aussi mater devant eux, car à chaque arrêt l’homme pourrait descendre ou un comité d’accueil les détroncher. Ils ne doivent pas se faire repérer. Alors ils foncent, brûlant les feux rouges sans faire de casse, sans gyrophares ni sirène deux-tons. Cette tension ne dure pas longtemps. Arrivés à un rond-point désert de Villeneuve-d’Ascq, les gars au poste de télésurveillance annoncent que Sam est descendu du métro. Tous les véhicules de police se dispersent de part et d’autre du rond-point. Sam ne voit pas les deux ou trois gars qui le suivent au loin. Il se dirige vers un immense parking d’abonnés à ciel ouvert. Les usagers du métro l’utilisent pour éviter les bouchons et récupèrent leur véhicule après le travail.
L’endroit est idéal pour mes rendez-vous. Le rond-point donne accès à l’autoroute, au boulevard vers le centre-ville et au métro. Les policiers parient que Sam récupérera un véhicule pour repartir ailleurs. En réalité, le filoché se dirige vers un minuscule restaurant bio dissimulé. Il faut vraiment être du coin pour le deviner, à l’angle du parking. Il entre. Deux véhicules sont garés devant la façade vitrée du restaurant. Y a-t-il déjà des relations de Sam à l’intérieur ? S’il ressort seul, il faudra laisser une partie de l’effectif sur place pour guetter la sortie d’autres complices. Ça peut prendre la journée. La filature de Sam se poursuivra avec une équipe réduite qui ne pourra pas le suivre correctement.
Et si… C’est l’essence même du métier de la PJ. C’est l’instant crucial de plusieurs mois de travail, d’un paquet de sacrifices et de fatigues. Il va falloir faire un choix. De ce choix dépendra la réussite ou l’échec de l’affaire. Mais surtout, sa propre vie et celle de ses collègues, son équilibre familial hyper fragile, l’avenir de sa carrière, sa légitimité, ses relations professionnelles, hiérarchiques, sans parler de tous les rapports de force que cela induit. Du matin au soir, c’est cela un flic. Et c’est la raison principale pour laquelle sa vie ne lui appartient plus.
Il est 14 heures et il leur est impossible de voir depuis l’extérieur si d’autres personnes occupent ce restaurant. Ils n’ont pas le temps de débattre. Ces putains de loups qui matent la façade du restaurant flairent le bon coup. Ils ne s’occupent ni de Jean-Yves, ni du métro ni de tout le reste. Leur solution est d’aller au combat.
Quand le Kabyle et moi débarquons dans la zone alors que ma tronche est recherchée partout, on est hyper méfiants. Quelques minutes auparavant, on a essayé de joindre Sam par SMS. Rien. Aucune réponse. On arrive au rond-point. On a déjà amené Sam à cet endroit hyper discret.
« C’est au restaurant bio, c’est ça ? me demande le Kabyle.
— Ouais c’est ça, frérot. Gare-toi là. »
On se gare juste en face. Je pense naïvement que l’on va galérer à attendre Sam. Il est toujours en retard. Mais je suis indulgent car ses contrefiloches doivent lui prendre du temps… Deux ou trois mètres nous séparent de l’entrée du resto. Ça dure à peine cinq secondes.
Mais les mecs de l’Antigang sont à l’affût. À peine sommes-nous arrivés sur le parking que Radio Police a crachoté qu’un véhicule venait de se garer en face de la façade vitrée. J’ai à peine fait deux pas en dehors du véhicule que les decks m’ont identifié malgré la casquette, la barbe de dix-huit jours et les lunettes de soleil. Ces types ont une vista hors du commun. Un seul coup d’œil, même de loin, leur suffit pour te reconnaître.
On entre dans le restaurant. Surprise. Sam est là. Il boit un jus d’orange. C’est bien l’une des rares fois où il m’attend à un rendez-vous. On avait rencard à 14 h 30. Avec le Kabyle, on est arrivé une demi-heure en avance, histoire de s’approprier les lieux, guetter l’arrivée de Sam et déguerpir dès son apparition. C’est la règle. On doit recontrefilocher. Et les flics, ils savent très bien comment je fonctionne. Même si je passe mon temps de cavale à me réinventer, ils arrivent eux aussi à se remettre au niveau.
« T’es déjà là, Sam.
— Ouais, c’était rapide, je suis revenu à l’instant de Belgique.
— On t’a appelé. T’es pas branché ?
— Non, je n’ai pas eu le temps avec la contrefilature », bredouille-t-il.
Je ne le sens pas. Il est mal à l’aise. Je reste silencieux le temps que le Kabyle commande des boissons. Je salue d’un signe de tête la femme qui tient le resto. Elle est très gentille. Elle nous a déjà vus.
À l’extérieur du restaurant, la tension est extrême. Les flics sont chauds bouillants. Tout le monde a rappliqué à l’entrée du rond-point. Les va-t-en-guerre et les loups ont déjà enfilé leurs brassards et sorti les flingues. « Faut y aller, faut y aller ! » Ils sont déterminés. Ça fout un putain de coup de pression à Jean-Yves. Car c’est à lui que revient l’ordre d’interpellation. En une fraction de seconde, son cerveau analyse la situation. L’endroit n’est pas dangereux pour les civils car désert. Ses collègues de la BRI se sont mis à découvert avec leurs brassards et leurs véhicules. Ils ne peuvent plus reculer. Cette façon de se cramer volontairement est aussi une technique de persuasion pour forcer le chef à donner le feu vert. Et à prendre confiance en lui. Comme une entraide instinctive. Dans l’éventualité où d’autres types débarquent sur place, ça pourrait dégénérer rapidement. Jean-Yves sait que c’est moi qui suis dans ce resto et qu’il n’aura peut-être plus une pareille occasion. Il compte un, deux, trois.
« OK, allez-y ! » Il lui a fallu trois secondes pour donner le top interpell à ses collègues. Une colonne d’assaut se forme autour de la façade du resto. Les flics devront passer devant cette vitre longue de six mètres avant d’atteindre la porte d’entrée. C’est un risque. Si des mecs sont armés à l’intérieur, ça risque de défourailler avant même qu’ils atteignent le seuil…
Mais ils se lancent. Un trinôme de combattants très aguerris prend place au départ de l’assaut. Si ça tire et que l’un d’entre eux est blessé, ordre est de continuer. Ça doit être rapide et fulgurant. En moins de quinze secondes, ça doit être réglé. L’effet de surprise a pour objectif de tétaniser la cible durant quelques secondes, le temps dont dispose l’équipe d’intervention pour la neutraliser. Ils se disent entre eux : « Allez, on se le fait. »
Dès l’ouverture de la porte, le flic en tête doit balayer son champ visuel pour identifier les cibles tout en progressant dans la salle sans courir ni se précipiter. Et bien régler ses pas.


1. Se faire prendre.
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