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Je dédie ce roman à Laurent Whale, chez qui je reconnais cette petite flamme qui m’a habité et qui me permet de mieux vivre. Lui aussi a connu ces marches écrasantes, le poids de l’arme dans les bras, la hantise d’avoir à s’en servir et de l’« après ».
Chapitre 1
Dans le grand disque transparent, les deux hommes avaient l’air fatigué. Les traits creusés, pas rasés, ils remontaient de temps à autre la visière de leur casque pour passer la main sur leurs yeux. Leur uniforme gris était humide de transpiration.
Une voix s’éleva soudain :
— « Avez-vous des nouvelles du prospecteur de S 22 ? »
Celui qui pilotait l’engin jura.
— « Non. Il n’a pas été récupéré ?
— « Pas d’informations sur lui. Vous avez juste le temps d’y aller. Le compte à rebours est maintenant en phase rouge. »
Le pilote grimaça.
— Quel emmerdeur, ce type, bordel ! Jusqu’au bout il nous aura empoisonnés. Il reste combien ?
— Trente-cinq minutes, répondit son compagnon. Salement juste…
Le pilote ne réagit pas, occupé à régler un petit écran sur le côté. Le disque s’inclina sur la gauche et accéléra brutalement. Il volait à deux mille mètres d’altitude dans un ciel parfaitement pur. Il faisait terriblement chaud dans la cabine du disque. La climatisation était en panne.
D’instinct, les deux hommes s’étaient penchés en avant afin de scruter le sol. Le paysage n’était guère engageant : beaucoup de sable, des rochers et des paquets d’arbustes par-ci par-là, le tout sous un soleil écrasant.
Le pilote surveillait du coin de l’œil deux points lumineux de couleur différente sur un écran. L’un d’eux était fixe, tandis que l’autre se déplaçait doucement en direction du premier.
— S’il n’est pas à son cantonnement, on ne le trouvera pas, ce tordu, maugréa le passager. Plus que vingt-cinq minutes…
— Verticale dans quinze secondes, annonça le pilote.
Le disque plongea vers le sol sans que les hommes ne soient incommodés. Les compensateurs tenaient encore le coup.
À vingt mètres du sol, le disque ralentit brutalement.
Le pilote tendit la main.
— Voilà son combi-habitation… Tu vois le gus ?
— Rien… Je vais passer un appel.
Il empoigna une sorte de micro sans fil et une voix assourdissante se fit entendre dans le disque malgré son insonorisation.
— « Sécu, je répète : ici la Sécu. Montre-toi, Bricolo, nous sommes en situation rouge. »
Quelque chose bougea, derrière un rocher, pas loin de la maison.
— Là, le voilà ! hurla le passager. Pose-toi, vite !
Le disque se balança une fraction de seconde et vint frôler le sol. Déjà les deux hommes sautaient sur le sable après avoir ouvert des portes latérales, les laissant relevées.
— Bricolo, amène-toi, bordel ! Tu n’as pas écouté les bulletins ? Il faut que tu nous fasses chier même aujourd’hui ?
Une forme sortit de l’ombre du rocher. Un homme d’environ trente-cinq ans vêtu d’une combinaison informe, déchirée et tachée. Plutôt maigre, osseux, le visage buriné, cuit par le soleil, les traits probablement plus marqués par la poussière que par les ans. Il passa une main dans ses cheveux châtain clair et regarda sans rien dire les deux hommes qui approchaient en courant.
— Merde, tu le fais exprès ou quoi ? Tu sais pas que cette putain de planète va péter dans quelques heures ?
L’homme ne broncha pas.
— Pas écouté ces foutus bulletins depuis des semaines. Trop de conneries.
Le pilote lui prit le bras.
— Bricolo, maintenant qu’on t’a trouvé, on est responsables. Alors, fais ce que je te dis sinon je te réchauffe un bon coup au thermique. Je vais pas laisser ma peau dans ce coin pourri parce qu’un minable prend son temps. La dernière navette part dans quinze minutes et il en faut huit pour rentrer.
Cette fois l’homme ne se défila pas.
— Le temps de prendre quelques affaires ?
— Deux minutes, rien de plus.
L’homme fonça vers le combi-habitation dont un coin s’enfonçait dans le sable. Il ressortit moins d’une minute plus tard, cavalant vers le disque que les deux types de la Sécu avaient réintégré. Dans les bras, il tenait une grosse combinaison et portait un sac à la main. Tout ce qu’il avait récupéré… Sur son épaule se cramponnait un animal au pelage roux à longs poils.
Les deux Sécu hochèrent la tête mais ne firent pas de commentaires. Du moment que l’autre se pressait…
Le disque s’arracha du sol alors que la porte se fermait sur le nouveau passager.
— Moins douze, lâcha le pilote, ça doit coller, mais juste. Je me poserai près de la navette. De toute façon il ne restera rien de Salga ce soir, pas la peine de mettre ce foutu patrouilleur à l’abri des propulseurs…
— Je peux savoir quelle gigantesque connerie a été commise, maintenant ? demanda le Bricolo.
— Pour une fois je suis d’accord, fit le copilote. C’est les petits rigolos de Tagra et Feze. Ils se foutent sur la gueule une fois de plus… et cette fois ils mettent le paquet. Les deux flottes sont engagées et ils ont utilisé des missiles lourds à haute fragmentation ! Celles qui n’ont pas porté se dirigent par ici… Tout va péter dans ce coin de la galaxie. On évacue depuis deux jours les populations de prospecteurs de Paix et la nôtre.
— Oh, merde…
Alors c’était reparti. Il n’y aurait jamais de répit ? Pas un coin de cette nom de Dieu de galaxie où la connerie ne refasse surface, toujours plus efficace. Le Bricolo se sentit glacé. Il fallait repartir à zéro une fois de plus. Il avait tout laissé là-bas dans son cantonnement. Tout le maigre revenu de trois ans de travail sur cette planète si difficile. Cent kilos de minerai qui disparaîtraient tout à l’heure. Encore heureux si de pauvres mecs n’y laissaient pas leur peau.
Il se sentait écœuré, retrouvait l’espèce de nausée d’autrefois, quand il devait faire demi-tour une fois de plus devant les obstacles que la vie dressait sur son chemin. Combien de fois avait-il tout recommencé ? Combien de fois avait-il fui parce que c’était ça ou la mise hors-la-loi ?
Révolté. Le mot revint à sa mémoire. Un jugement qui l’avait marqué définitivement. Pas facile de faire son chemin dans la vie en traînant ce boulet…
— Eh, Bric, t’avais vraiment besoin d’emmener ton gol ? demanda le voisin du pilote, en se retournant.
Le regard du Bricolo durcit.
— Si tu veux prendre ce transport, ne me donne pas de conseil, d’accord ? Et il n’y a que mes amis qui m’appellent Bric !
L’autre rougit de colère.
— Dis donc, si tu te figures que…
— Rien ! Je m’occupe de moi et ça ne regarde personne. Si je préfère laisser mon minerai et emmener un animal, personne n’a de commentaires à me faire, reçu ? Ouais, je sais que c’est vous qui êtes venus me chercher, mais ça ne vous donne aucun droit sur moi ou sur ma vie. Foutez-moi la paix et je ferai de même. Toujours reçu ?
Le pilote mit la main sur l’épaule de son copain.
— Laisse ce connard. Il est incurable. Tu vas pas te bagarrer pour « ça », non ?
Le Bricolo eut un sourire amusé. Sa susceptibilité était si loin… Sa main chercha la fourrure du Matelot, à côté, et il sentit le museau frais contre ses doigts. Il eut envie de lui parler, mais se retint. Pas devant ces types. On n’affiche pas sa vie privée en public. Et le Matelot représentait précisément sa vie privée. Le seul être pour qui il avait de l’affection. Le seul aussi qui lui en témoignait. Ceci expliquait peut-être cela?
Ses yeux tombèrent sur le sac qu’il avait posé à ses pieds. Il faillit secouer la tête. Risible ! Il avait ramassé des trucs sans réfléchir. Ce choix instinctif traduisait sûrement quelque chose. Ce à quoi il accordait le plus de valeur ? Il sut avant d’ouvrir le sac que ses documents étaient là… Incroyable qu’il n’ait jamais vraiment pu se défaire de ce vieux rêve. Après tant d’années, il trimbalait encore sa licence de pilote spatial catégorie II. Grotesque ! D’accord, c’était le sommet des connaissances spatiales que l’on pouvait atteindre dans le privé, mais ça faisait plutôt rigoler un pro.
D’autant qu’il avait passé toutes les qualifications sur simulateurs. Pas assez de fric pour se payer des conditions réelles. Ça ne changeait rien à la validité de la licence mais pour lui si… Il n’avait jamais « piloté » dans l’espace. Sacrée différence. Et tout le fric qu’il avait hérité de sa famille avait disparu. Voilà comment on se retrouvait sans spécialité à vingt ans. Quel gâchis. Champion pour rater sa vie, le père Bricolo.
Comme ce nom. Qui le lui avait donné ? Depuis combien de temps ne l’avait-on plus appelé par son nom ? Il s’aperçut avec surprise que ce surnom lui plaisait bien, finalement. Ça alors ! Il hocha la tête, se moquant de lui-même. Il fallait qu’une planète soit sur le point de sauter pour qu’il se mette à réfléchir sur sa vie.
— On arrive, avertit le pilote. Bricolo, tu fonces vers le sas le plus proche.
— Compris.
Il se pencha pour saisir la grosse combinaison de vol, qu’il n’avait jamais portée et qu’il trimbalait depuis des années, son sac, puis prit le Matelot sous le bras.
— Moins de trois minutes, lâcha l’un des Sécu. Ils commencent à allumer les propulseurs. Faudra s’installer où on pourra.
La radio envoya des consignes et le pilote accusa réception.
Chapitre 2
Le Bricolo tourna lentement la tête. Quelles saloperies, ces couchettes provisoires ! Évidemment, les autorités avaient dû se magner pour organiser l’évacuation de cette partie de la galaxie. Même si ces mondes habités ne comportaient qu’une population peu nombreuse de prospecteurs, il fallait trouver des transports pour tout le monde. Ils avaient dégoté de vieux engins utilisés pour le minerai et avaient installé à la hâte des couchettes dans les soutes, pressurisées pour l’occasion.
Une vraie ruche, cette soute. Les couchettes, fixées perpendiculairement aux cloisons, ressemblaient étrangement aux alvéoles d’une ruche. Il fallait s’y glisser comme dans un cercueil. Il y avait déjà eu des crises de nerf de passagers claustrophobes.
Deux types discutaient à côté de sa couchette. Venaient apparemment de Paix, la planète voisine, des extracteurs de minerai. Le Bricolo écouta vaguement leur conversation, puis en eut assez et s’extirpa de la couchette, les pieds d’abord.
— Salut, dit-il au plus proche qui venait de se retourner.
— Hé, c’est pas à cause de toi qu’on a failli décoller en retard de Salga ? demanda l’autre.
Le Bricolo se retourna lentement et fixa le type dans les yeux.
— Tu as été évacué, toi aussi. Tu as peut-être tout perdu, comme moi, dans cette histoire. Alors si tu veux te bagarrer, choisis quelqu’un d’autre, parce qu’avec moi ce serait définitif. Tu vois ce que je veux dire ? L’un de nous deux y restera…
— T’es fondu, lâcha l’autre. Tu ferais pas la peau à quelqu’un pour rien ?
— J’ai plus rien à perdre, comme tu le sais, et j’en ai marre d’en prendre plein la gueule et de me retenir. Maintenant, le premier qui me cherche aura droit à une expulsion dans l’espace dans un joli paquet cadeau, avec les honneurs de l’officier de service et tout. Ça fait deux jours que des emmerdeurs dans ton genre me harponnent à chaque instant pour faire la même réflexion. Je trouve que j’ai été assez patient. Alors, on s’étripe ou quoi ?
Le gars secoua la tête. Grand et filiforme, son adversaire ne montrait aucune peur. À sa dégaine, on voyait bien qu’il avait roulé sa bosse. D’ailleurs, dans cette partie de la galaxie les gars étaient plutôt des durs. On ne faisait pas de prospection ou d’extraction sur des mondes non civilisés sans coups durs. On devenait soi-même un mec capable de se défendre ou on y laissait sa peau avant la première année. Ce type était certainement prêt à se battre, mais il avait précisément l’expérience et le calme de ceux qui n’éprouvaient pas le besoin de montrer leur force à tout bout de champ.
Il haussa les épaules.
— T’es complètement fondu, mec.
Le Bricolo se détourna. L’incident était clos. Il se dirigea vers le complexe d’hygiène et se laissa masser par les jets d’eau sous pression. C’était bien la meilleure chose du moment. Sur Salga, l’eau était rare et les douches un luxe. La veille, il avait lavé sa vieille combinaison et avait entrepris tant bien que mal de la réparer. Il portait la propre qu’il avait eu le bon esprit de placer dans son sac.
En sortant, il se dirigea vers l’écran qui diffusait des bulletins d’information en permanence. Apparemment, les deux flottes avaient disparu. Plongé dans le subespace à la poursuite l’une de l’autre pour continuer leur bagarre ailleurs.
Les transports d’évacués, eux, ne pouvaient pas passer en subespace, précisément à cause de leurs passagers. Les soutes ne possédaient pas l’équipement pour leur permettre de survivre à un long voyage de cette manière. Quelques heures, d’accord, mais pas plus. Alors ils se bornaient à frôler la vitesse subluminique. De toute manière, dans trois jours on les débarquerait sur une des planètes de Kalfa où leur dispatching serait organisé.
Le Bricolo se demanda ce qu’il ferait. Une indemnité serait probablement versée aux évacués, mais pas de quoi s’acheter un nouvel équipement complet et se payer un voyage vers une autre planète de prospecteurs. Une lassitude l’envahit. Il en avait tellement assez de lutter pour survivre dans un monde où l’individu ne pesait pas lourd. Comment tout cela avait-il pu lui arriver ?
Il regagna sa couchette où le Matelot l’attendait patiemment, roulé en boule. Il releva la tête en le sentant arriver et ferma les oreilles, sa façon à lui de montrer son contentement. Quelle bobine, ces gols ! Un mélange d’écureuil, de lapin et d’ourson terriens, et un caractère imprévisible, foncièrement méchant ou adorable. L’avantage avec le Matelot était qu’il avait choisi une fois pour toutes d’être adorable.
— Ça va, petit ? dit le Bricolo en lui caressant doucement les oreilles. Tu voudrais bien courir, hein ? Trop de gens, ici. Et ils se méfient de tes copains.
Le gol le regardait, sérieux comme un pape, ses yeux ronds fixés sur ceux de l’homme. Celui-ci sourit et son visage se transforma étonnamment, trahissant de la tendresse…
Un brouhaha lui parvint du fond de la soute. Il passa la tête hors de la couchette. Une foule s’était amassée devant l’écran d’informations où le vieux sigle spatial venait d’apparaître, en rouge.
Quelque chose se contracta dans l’estomac du Bricolo. Le rouge, signal de danger…
Il n’eut pas le temps d’approfondir, une secousse secoua le bâtiment. Plusieurs personnes tombèrent de leur couchette. Des cris retentirent, de plus en plus aigus.
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