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Après un dernier petit coup de chiffon sur le bar, je vais pointer dans la pièce du fond. Il est 3 heures du mat’ et tous mes membres sont perclus de fatigue.
— À demain ! dis-je au patron en passant la tête par la porte de son bureau.
Ronan étudie une pile de factures par-dessus ses verres de lunettes, caressant sa barbe rousse et fournie.
— Bonne nuit, ma grande ! répond-il avec son accent irlandais à couper au couteau. Fais gaffe à toi.
Je tapote le Walther P2 que je garde dans mon sac à main.
— Comme toujours !
Ronan est un vieux briscard de 45 berges, un motard avec un penchant prononcé pour le whisky. Il est comme un père pour moi, surtout que je n’ai jamais connu mon paternel. Lui et ma mère ont grandi ensemble. Ils se connaissent depuis le jardin d’enfants et il a toujours veillé sur notre famille. Maman m’a élevée seule dans notre petite maison sur le lac Pend Oreille à Sandpoint, dans l’Idaho. C’est une étape pour touristes, banlieusards et autres « autochtones », qui débarquent de Cœur d’Alene et de Spokane. C’est comme une plage de San Diego, mais sans emmerdes pour se garer ni margaritas à 19 dollars.
Je bosse comme serveuse au Rusty Spoon depuis mes 16 ans. J’aurai 19 ans en janvier prochain, alors Ronan me laisse tenir le bar.
Les pourliches sont bien plus généreux.
Je sors dans la fraîcheur de la nuit, grimpe sur mon vélo et relève la béquille. Maman est propriétaire d’une baraque avec deux chambres à l’angle de Larch Street et de la 3e Avenue, achetée il y a vingt ans pour la somme de 150 000 dollars, mais, vu la gueule du marché immobilier, elle doit probablement valoir un demi-million aujourd’hui. La vendre ? Même pas en rêve. Jamais je ne le permettrai. J’ai bien l’intention d’être enterrée dans cette baraque.
En passant devant le McDuff, je me fais héler par Nick, qui vient de finir son service.
— Salut, belle gosse ! Beaucoup de pourboires ce soir ?
— Pas mal ! réponds-je sans m’arrêter de pédaler.
Nick travaille comme barman au McDuff. On se dragouille souvent, mais rien de sérieux. C’est un queutard et j’évite ces types-là comme la peste. Il y a même une blondasse qui l’attend en ce moment même près de sa voiture. Je secoue la tête en ricanant.
Je passe devant le Bonner General Hospital. D’ordinaire, c’est le moment de la soirée que je préfère. J’adore jeter un œil à l’intérieur, dans l’espoir d’entrevoir quelque chose d’intéressant. Une fois, j’ai vu une femme se ruer aux urgences en trimbalant son pouce sectionné dans de la glace. Depuis toujours, je suis une grosse fan de séries hospitalières ; c’est en partie grâce à ça que je me suis inscrite à l’école vétérinaire. Je préfère les animaux aux êtres humains et, comme la vue du sang ne m’impressionne pas, devenir véto était un choix de carrière tout trouvé. À l’approche de l’hôpital, je ralentis et scrute à travers les fenêtres. Mais je ne vois rien d’intéressant, à part quelques pelés qui poireautent dans la salle d’attente, la tête au-dessus d’un seau.
Trop naze.
Alors que je m’apprête à foncer jusqu’à la maison, je remarque une traînée de sang sur le trottoir, qui continue jusque dans les bois derrière l’hôpital. Je freine d’un coup sec, laissant une trace noire sur le bitume.
Les broussailles et les hautes herbes sont toutes aplaties, comme si quelqu’un s’était gamellé dedans.
Bon Dieu de merde.
Vais-je enfin voir une vraie blessure par balle, ou un truc du genre ? Ce serait trop cool. Le taux de criminalité à Sandpoint est proche du néant et, bien sûr, je ne souhaite de mal à personne… mais qu’est-ce que je ne donnerais pas pour voir une blessure bien gore ! Quelque chose ne doit vraiment pas tourner rond chez moi. Je trouve le corps humain tout bonnement fascinant. La biologie était mon cours préféré au lycée et je n’ai jamais rechigné à disséquer une grenouille.
Un gémissement s’élève de la forêt. Je me fige sur place et j’avale ma salive tandis que les poils se dressent sur mes avant-bras. D’accord… C’est pour de vrai, cette fois.
— Euh… y a quelqu’un ?
Une plainte me répond presque aussitôt.
Serait-ce un animal ? Cette éventualité me pousse à m’activer. Les êtres humains sont sympas en général, mais les bêtes ont le cœur pur et ce n’est pas demain la veille que je laisserai un animal sur le carreau.
Garant mon vélo à côté du trottoir, je sors mon flingue de mon sac et le garde contre ma hanche, le doigt loin de la détente. On vote plutôt démocrate à Sandpoint, mais toutes les personnes que je connais sont armées. Ici, un flingue, c’est un peu comme un portable : personne ne sort sans.
En pénétrant dans les bois, je questionne ma santé mentale : vais-je vraiment suivre une traînée de sang droit dans la forêt ? Oui. Est-ce une bonne idée ? Non.
Mais bon, j’ai un flingue. Qu’est-ce qui pourrait bien m’arriver ?
Je porte la voix :
— Je ne vous ferai aucun mal, mais si vous tentez de m’agresser, sachez que je suis armée !
Qu’il s’agisse d’un être humain ou d’un animal, je n’hésiterai pas à tirer si ma vie est menacée.
Le gémissement s’élève à nouveau. Ce n’est clairement pas humain. Chiotte. Pas sûre d’avoir très envie de tomber sur un puma blessé, là tout de suite. Les ours ne gémissent pas comme ça et les chasseurs du coin assurent pour traquer leur proie, mais il est possible qu’une bête leur ait échappé.
— Si tu me mords, je t’achève ! lancé-je en direction des arbres obscurs.
Je ferais peut-être mieux d’aller chercher de l’aide. Il est 3 heures du mat’, bordel ! Si je me fais attaquer, personne ne viendra à mon secours. Et bien sûr, j’ai laissé mon portable dans mon sac qui est suspendu à mon guidon.
Une nouvelle plainte s’élève sur la gauche et je me précipite dans cette direction, scrutant le sol en m’habituant à la pénombre. Par chance, c’est la pleine lune et il fait assez clair pour…
Mes yeux se posent alors sur une créature magnifique. J’ai un hoquet de surprise :
— Un loup.
Il est immense et gris. Mais un gris très pâle, presque blanc argenté, qui met sa fourrure en valeur. La pauvre bête respire lourdement et une de ses pattes arrière saigne abondamment.
— Merde.
Je me rapproche et m’arrête dès qu’il montre les crocs.
Je lève mon arme et la pointe droit sur lui. Ses babines redescendent.
Pas con, ce loup.
Je réfléchis à cent à l’heure. Que dois-je faire : abréger ses souffrances ou lui trouver de l’aide ? Aussi dingue que ça puisse paraître, l’état de l’Idaho encourage l’abattage des loups. Ils tuent trop d’élans et de cerfs, ce qui est plutôt mal perçu. En tant qu’amoureuse des animaux, je ne cautionne pas cette pratique.
Ce loup ne va pas mourir d’une blessure à la patte, si ? La plaie a l’air bien propre, en tout cas. Peut-être qu’un autre animal l’a mordu ? La chair n’est pas détachée, ce qui veut dire que c’est soignable. J’envisage brièvement d’appeler le docteur Gassly pour qu’il vienne le recoudre, mais je me ravise aussitôt. Gassly ne se déplacera jamais pour un loup sauvage. Il va sans doute penser qu’il a la rage.
— Fait chier.
Cette situation me fend le cœur. Je ne vais pas tuer un loup, quand même. Ces animaux pètent la classe. Comme les ours. Les cerfs sont porteurs de la maladie de Lyme, je n’ai donc aucun scrupule à leur plomber le cul, mais un loup ? Non. Impossible. C’est comme des gros toutous avec un problème de gestion de la colère.
Je réserve mon flingue aux gros relou bourrés, pas aux loups. Ce beau gaillard avec ces yeux couleur de miel mérite de vivre. Je tends la main vers lui et il se fige.
— Pas mordre !
Mes doigts viennent effleurer son dos. S’il reste tranquille, je pourrais faire en sorte de…
Il fait claquer sa mâchoire et je retire vivement ma main, pointant mon arme sous sa truffe.
— J’essaie de t’aider !
Le loup fixe l’arme du regard et pousse un grondement.
D’accord. Ce n’est peut-être pas la meilleure manière de gagner sa confiance. Je dépose mon flingue dans l’herbe, m’adressant des encouragements dans mon for intérieur.
Ne fais rien de stupide, Averly.
Le loup me suit du regard. Il est d’une réactivité peu commune pour un animal. Très futé, ce loup. Je tends à nouveau la bras vers lui.
— Je m’appelle Averly et je suis ton amie.
Il s’immobilise, mais m’autorise malgré tout à poser la main sur son dos.
Hmm. Il est plutôt docile quand il n’est pas sous la menace d’une arme.
— Je me demande si tu accepterais que je te fasse quelques points de suture. J’ai pratiqué des centaines de fois sur des bananes et j’assure comme une bête.
J’ai beau n’être qu’en première année, j’apprends vite. Le loup incline la tête sur le côté, comme s’il trouvait ça intéressant, ou marrant, ou je ne sais quoi. Naturellement, c’est ridicule. Les loups ne comprennent rien au langage des humains. En ma présence, celui-ci est d’une tranquillité inhabituelle. Il est sûrement domestiqué. Mais cela pourrait jouer en ma faveur. C’est très mal vu, mais je connais certaines personnes à Bonner’s Ferry qui ont des loups comme animaux de compagnie ; ils les accouplent avec des chiens. Dans le coin, les chiens-loups peuvent rapporter gros. Peut-être que c’est un de ceux-là ?
Je réfléchis à un moyen de le ramener à la maison quand un craquement de feuilles s’élève derrière moi. Les poils du loup forment une crête sur son dos et il retrousse ses babines avec un grognement sourd.
Eh merde.
Je récupère ma main et fais volte-face, le bras tendu vers mon flingue qui repose dans l’herbe. Un autre loup est en train de foncer droit sur moi. Il a la fourrure noire, les crocs saillants. Je suis frappée de stupeur. L’animal bondit dans les airs et atterrit en plein sur moi, me renversant en arrière, loin de mon arme. Mon crâne rencontre une surface dure et pointue et une sensation de vertige me submerge. Le loup me piétine, comme si je n’étais qu’un vulgaire obstacle sur son chemin, et il tente de s’approcher du loup gris et blessé qui est derrière moi. Il a du sang sur les babines ; serait-ce lui qui a attaqué mon nouveau copain à quatre pattes ? Un inexplicable élan de possessivité bout en moi. Je lève la jambe au dernier moment et lui flanque mon pied dans le ventre, le catapultant sur le côté. Mais il est gigantesque et je ne suis pas la reine du coup de pied. Le loup s’effondre gauchement sur moi.
Génial.
La forêt résonne de grognements et de râles bestiaux. Les poils de mes bras se hérissent.
Je tourne brusquement la tête sur le côté et pousse une exclamation surprise. Bordel de merde ! Il y en a d’autres. Une meute entière.
Le loup noir s’éloigne de mon corps et s’élance vers mon nouveau copain. Je balance mon bras pour le frapper à la tête, mais mon poing pénètre dans sa mâchoire grande ouverte. J’entends l’os craquer avant même que la douleur, vive et cuisante, me déchire l’avant-bras. Un cri strident quitte ma gorge et le loup enfonce ses crocs dans ma chair. De ma main libre, je lui flanque un coup de poing sur le côté de la nuque. Il se désintéresse de mon bras et se précipite à nouveau sur le loup gris.
Sale bâtard !
Il m’a mordue. Un loup sauvage m’a mordue. Je vais sûrement choper la rage maintenant ! Scrutant la forêt clairsemée, je vois une demi-douzaine de loups qui s’avancent.
C’est bon, j’en ai marre, là.
Ce sale fumier à poils va voir de quel bois je me chauffe. Mon amour des animaux se cantonne à ceux qui ne mordent pas et n’attaquent pas. Roulant sur le côté en m’efforçant d’épargner mon bras blessé, je ramasse mon flingue, le serre fermement dans ma main gauche et ramène le chien en arrière avec mon autre main. La douleur m’arrache une grimace.
Le loup noir est en train de démolir le gris ; je vais devoir les zigouiller tous les deux. Abattre l’enragé et mettre un terme aux souffrances de l’autre.
Les jambes chancelantes, je me redresse et titube vers les deux bêtes féroces.
— Éloigne-toi de lui, pue-du-bec !
J’ai beau crier, rien n’y fait. Il y a du mouvement derrière moi. Dans quelques secondes, toute la meute me sautera dessus et me réduira en morceaux.
Je balance violemment mon pied botté en avant et le craquement des côtes de cet enfoiré vient récompenser mon geste. L’agresseur jappe de douleur et s’effondre sur le flanc. Sans perdre une seconde, je me rappelle des leçons de tir de Ronan et sa bande. Je vise et lui envoie cinq balles dans le buffet. Le loup s’affale comme un sac de briques, sans vie, sans un souffle.
Je savoure ma victoire depuis environ deux secondes quand la douleur dans mon bras crève brutalement le plafond. Un râle de souffrance s’échappe de mes lèvres et je lâche mon flingue. J’ai l’impression qu’on a versé de la sauce sriracha sur ma plaie.
Je tombe à genoux devant le loup gris et il pose sur moi ses beaux yeux dorés. Je décèle de l’intelligence dans son regard, mais aussi de l’inquiétude. Ses sourcils se rapprochent, comme ceux d’un être humain. Ça m’embête qu’il ait été attaqué une seconde fois et que je n’aie pas été en mesure de le protéger. Je n’avais pas envie de le voir mourir comme ça.
— Je suis désolée, soufflé-je tandis que des ombres s’agitent en périphérie de mon champ de vision.
Il va se vider de son sang et je vais m’évanouir à cause de cette douleur qui n’en finit pas. J’ai toujours été douillette ; de l’avis général, je suis un peu une chochotte. Un jour, je suis me suis cogné l’orteil contre le canapé. Le croyant cassé, je suis allée aux urgences. Il avait juste besoin d’un peu de glace. Mais je vous jure que ça faisait vraiment un mal de chien. Comme la douleur qu’on ressent en accouchant ; le genre insupportable.
Comment je me suis collé la honte.
Un concerto de hurlements s’élève à travers la forêt et je prie pour que le personnel de l’hôpital vienne s’enquérir de l’origine de ces coups de feu avant que cette meute ne me bouffe. Il me reste cinq balles dans le chargeur. Si seulement je pouvais atteindre mon flingue. Mais les loups nous encerclent, les babines retroussées sur leurs crocs dégoulinants de salive. Mon pote et moi-même allons finir dans la gueule des loups.
La douleur s’intensifie à mesure que leur cercle se referme. Je gémis dans la nuit, les fringues trempées de sueur, m’approchant du loup gris jusqu’à me retrouver pressée contre lui. Sa fourrure a l’effet d’un baume sur ma blessure et, pendant un bref instant, les ténèbres qui s’insinuent dans mon esprit battent en retraite.
À leur tour, les loups s’immobilisent momentanément, puis ils se rapprochent et nous entourent en poussant des grognements gutturaux.
Ma respiration est rauque et irrégulière ; le loup gris halète. Quand j’halète, il geint. Et quand je geins, je ressens sa douleur. Un court moment, je nage en plein délire au point de ne plus faire la différence entre lui et moi. Terrifiée, je me cramponne à sa fourrure tandis que mon sang coule sur sa blessure.
Je ne veux pas finir comme ça. Personne ne voudrait crever de cette manière. Cependant, lorsque je croise les yeux dorés de mon compagnon, je suis submergée par une sensation de plénitude. Au moins, je ne suis pas seule. Nous sommes ensemble, dans le même bateau, et nous allons crever ensemble. Je ne serais pas morte pour rien – sa vie était importante et je lui ai fait honneur du mieux que je pouvais.
Un des loups se jette sur moi et, avec une puissance étonnante, le loup gris bondit sur ses pattes. Tout crocs dehors, il enjambe mon corps et se place au-dessus de moi pour me protéger. Il adresse un grognement à la meute et, un à un, les loups se mettent à gémir avant de battre en retraite, la tête baissée et la queue entre les jambes.
Qu’est-ce que… ?
Quand le loup se retourne vers moi, je vois ses yeux qui… étincellent ?
Il lèche la plaie de mon bras et la douleur atteint alors de tels sommets que j’ai l’impression de crever. Jamais je ne survivrai à une pareille souffrance. Tout devient noir. Je suis sûrement morte.
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    — Averly ! Descends prendre ton petit déjeuner, je dois aller travailler !

    La voix de maman transperce mon sommeil, m’arrachant au rêve le plus tordu que j’aie jamais fait.

    Des loups. Du sang. J’en frissonne. C’est décidé : j’arrête les films d’horreur. Bâillant à m’en décrocher la mâchoire, je roule sur le côté pour m’extraire du lit et grimace de douleur. Mon bras droit me fait mal.

    Impossible, c’est quand même pas…

    — Vrai ?

    Je baisse les yeux sur mon bras, qui porte la trace de la morsure d’un animal cicatrisée. Sainte merde de Dieu. C’était pas un rêve. Je porte encore les fringues que j’avais sur le dos en quittant le bar et je suis couverte de sang séché. Maman m’appelle à nouveau :

    — Averly ?

    Je décolle du lit et fonce à la salle de bains en un temps record.

    — Euh, je vais être à la bourre, maman ! Laisse-moi juste des œufs ! Je t’aime !

    Une fois dans la salle de bains, je tressaille en découvrant mon reflet dans la glace. J’ai une salle gueule. Mes longs cheveux roux sont rabattus sur le côté, avec quelques aiguilles de pin coincées dedans. Mon bras et mon tee-shirt sont recouverts de sang séché, presque noir, et j’ai des poils de loups gris partout sur mes vêtements.

    — OK. Bon, c’est pas un drame, dis-je en m’adressant à la fille complètement paniquée que le reflet me renvoie. C’était réel. J’ai regagné la maison, j’ai speedé pour rentrer et tout va bien maintenant.

    Sauf que c’est carrément dramatique et je n’ai pas la force d’encaisser ça toute seule. Il faut que j’en parle à quelqu’un. Ouvrant la porte j’aperçois mon sac à main, tout crotté, qui traîne par terre. Je récupère mon téléphone portable à l’intérieur puis je retourne en trombe dans la salle de bains. Il y a un peu de sang dessus et, pour couronner le tout, je n’ai plus que dix pour cent de batterie.

    J’ouvre le fil de discussion avec Leah, ma meilleure amie, et je lui envoie un texto :

    
      Averly : Ramène-toi chez moi. Porc-épic.

      Leah : T’es sérieuse ?

      Averly : Porc-épic, j’ai dit !

      Leah : Merde, j’arrive !

    

    Porc-épic est notre mot de passe d’urgence. Je ne l’ai utilisé qu’en deux occasions : après que Zander m’a larguée en cinquième, et aujourd’hui. Leah comprendra aussitôt l’urgence de la situation et rappliquera en moins de deux.

    J’arpente la salle de bains pendant cinq minutes, l’esprit envahi de questions. Est-ce que mon vélo est encore dehors ? Faut-il que j’aille aux urgences pour un vaccin antirabique ? Je suis à deux doigts d’appeler le shérif pour signaler qu’une meute de loups atteints de la rage se balade dans les bois quand Leah frappe à la porte en s’efforçant de parler discrètement :

    — C’est moi !

    Maman l’a sûrement laissée entrer. Ou bien elle lui a donné le mot de passe. Elle le connaît depuis que nous avons huit ans.

    J’ouvre la porte et, en me voyant, ma meilleure amie se couvre la bouche pour étouffer un cri.

    — Je sais, dis-je d’une voix penaude.

    Leah porte son regard sur la trace de morsure, sur mes cheveux, puis sur mon corps entier. Elle entre dans la salle de bains et ferme la porte derrière elle.

    — T’as été attaquée par un ours, ou quoi ?

    Je secoue négativement la tête.

    — Presque. Par un loup.

    Ses yeux verts s’écarquillent.

    — Tu plaisantes pas ? J’ai dit ça pour déconner !

    Je lui fais voir mon bras de plus près. La morsure forme un U ponctué de petites croûtes rougeâtres.

    Leah inspire entre ses dents.

    — C’est arrivé en rentrant du travail ?

    J’acquiesce.

    — T’aurais pas vu mon vélo en arrivant devant la maison ?

    Leah fait non de la tête.

    — En même temps, je n’ai pas vraiment fait gaffe, avoue-t-elle. Tu devrais en parler à ta mère. Aller te faire recoudre, ou vacciner, ou je sais pas, moi.

    Je me renfrogne. Curieusement, je n’ai pas envie d’en parler à qui que ce soit. Cette histoire est si étrange que je ne suis même pas sûre d’y croire moi-même.

    Je dis à Leah :

    — Laisse-moi prendre une douche rapidos et on descendra voir si mon vélo est toujours là.

    — Et si ça s’infecte ? s’inquiète-t-elle en se mâchouillant la lèvre.

    Je repense au loup gris, à la façon dont il a léché ma plaie, et je hoche la tête :

    — Je passerai de la crème antibiotique dessus.

    La blessure est déjà en train de cicatriser, ce qui est plutôt bizarre. Vu la douleur que j’ai ressentie hier soir, j’aurais juré qu’il m’avait mordue jusqu’à l’os. Mais comme je suis une grosse douillette, peut-être que ce n’était pas aussi sérieux que je le pensais.

    Dix minutes plus tard, je suis toute propre, et j’ai tartiné mon bras de crème Neosporin avant de l’envelopper dans une bande de gaze. Puis j’ai humé l’odeur des œufs brouillés, ramassé mon sac à dos, et Leah et moi avons quitté la maison.

    J’observe ma meilleure amie par-dessus mon épaule. Elle est scotchée à son portable. Ce n’est pas carrément pas son genre.

    — Leah ? Qu’est-ce que tu fous ?

    Ma meilleure amie au monde, une adorable brunette d’1 mètre 54, est une vraie théoricienne du complot. Elle préfère le terme truther, mais je l’appellerais comme ça le jour où elle me prouvera l’existence de Bigfoot. Leah a une sainte horreur de la technologie, elle se croit surveillée par le gouvernement. Mais elle a plus de 100 000 followers sur Twitter. Vous avez bien lu : plus de 100 000 personnes sont persuadées que Bigfoot existe.

    Je consulte son écran de portable par-dessus son épaule : symptômes de la rage.

    Je lui flanque une tape sur le bras.

    — Hé !

    — Je veille sur toi, c’est tout, se justifie-t-elle en haussant les épaules.

    Mon vélo n’est pas devant la maison. Je me renfrogne. Pourvu qu’on ne me l’ait pas volé. Peut-être que j’étais tellement à l’ouest hier soir que j’ai oublié de mettre l’antivol. Nous parcourons les quelques pâtés de maisons qui nous séparent de l’hôpital et mon cœur sombre en constatant que mon vélo n’est pas non plus sur le sentier. En revanche, il y a des taches de sang sur le bitume, ainsi qu’une trace de pneu noir à l’endroit où j’ai freiné brutalement. N’empêche, quelle idée stupide d’être entrée dans les bois pour mener l’enquête.

    Leah pousse un cri d’exclamation :

    — Et si c’était Bigfoot qui t’avait mordue ?

    Je la dévisage, la mine blasée.

    — J’étais consciente tout du long, Leah. C’était des loups. Une meute entière.

    Elle arque un sourcil et pointe le doigt vers les bois.

    — Tiens ! Ton vélo est là.

    Je suis son regard et j’aperçois un objet rouge métallisé qui brille dans la forêt. Je m’élance, crapahutant dans les broussailles pour l’atteindre. Il est en parfait état, simplement renversé. L’aurais-je caché là pour éviter qu’on me le pique ? Et s’il est ici, comment suis-je rentrée à la maison ? J’étais peut-être tellement dans le coaltar que je l’ai laissé sur place pour continuer à pied…

    Bizarrement, je n’y crois pas trop. Je m’avance dans les bois jusqu’à l’endroit où l’attaque a eu lieu.

    — Nom de Dieu, c’est une vraie scène de crime ! s’exclame Leah en dégainant son téléphone pour prendre des photos.

    Le sol est jonché d’hémoglobine et de coups de griffes. Le sang a givré par terre. C’est immonde à voir, et pourtant je ne détourne pas les yeux. Impossible de m’empêcher de regarder.

    C’est arrivé pour de vrai.

    C’est la preuve que je n’ai pas rêvé, et j’ai hérité de cette morsure exactement comme je m’en souviens. Je tourne brusquement la tête vers l’endroit où le loup blessé était étendu, mais il n’y a que de la végétation écrasée. Mon flingue est là aussi, pile où je l’ai laissé. Je le ramasse et le glisse dans le ceinturon de mon jean. Leah louche sur mon arme.

    — Dis-moi que tu l’as buté, ce loup enragé.

    — Il n’était pas enragé.

    Je dis ça surtout pour éviter d’avoir à subir les cinq piqûres qu’on réserve aux humains mordus par des animaux sauvages. Ce loup était farouche, d’accord. Mais il n’avait pas l’air malade. Pas de bave aux lèvres, pas d’extrême maigreur ou… Je secoue la tête pour m’éclaircir les idées.

    Leah marche lentement en cercle.

    — Où est le corps ? veut-elle savoir

    — C’était le bordel, hier soir. Peut-être que les autres loups de la meute l’ont traîné avec eux.

    Sauf qu’il n’y a pas la moindre trace. À croire qu’on s’est tous levés pour rentrer tranquillement chez nous. J’éclate de rire en m’imaginant la scène et Leah me regarde de travers avant de me pointer du doigt :

    — Troubles du comportement ! C’est un des symptômes de la rage !

    Je lève les yeux au ciel.

    — Je vais bien, Leah. Viens, il faut qu’on aille en cours.

    *

    J’ai dû prendre deux Ibuprofène pour tenir la journée, et il n’est pas impossible que j’aie aussi fauché des antibiotiques pour chien dans l’officine. Maman et moi ne sommes pas couvertes par l’assurance maladie et je n’ai aucune envie de claquer deux cents dollars aux urgences pour qu’un aide-soignant me gribouille une ordonnance. Et puis, tant que je les dose convenablement – je suis deux fois plus lourde qu’un chien de taille moyenne –, les antibiotiques pour animaux feront le job.

    Après les cours, comme je fais une petite poussée de fièvre et de fatigue, j’avale deux antibiotiques de plus puis je rentre à la maison pour faire une petite sieste avant de prendre mon service au Rusty Spoon.

    *

    Environ quatre heures plus tard, je me réveille avec une faim de loup. Maman a cuisiné des lasagnes ; elle est déjà partie se coucher. Elle assure l’ouverture de l’épicerie à 5 heures du matin trois fois par semaines, alors on ne fait souvent que se croiser à la nuit tombée.

    Après avoir dévoré près de la moitié du plat, j’enfile un jean moulant, un crop top et me passe un coup de brosse dans les cheveux. Mon bras ne me fait presque plus mal, mais j’ai trop la trouille de regarder sous le bandage. S’il y a du pus ou une éruption cutanée, plus le choix, je devrais aller à l’hôpital me faire examiner et les piqûres, ce sera pour ma gueule.

    Dans tous les cas, je préfère toujours prétendre que tout va pour le mieux dans le meilleur des mondes… jusqu’à ce que ça se retourne contre moi.

    Le trajet en vélo jusqu’au Rusty Spoon se déroule sans incident, tout comme la première heure de mon service au bar en compagnie de ma collègue Clara. Ensuite, l’heure du dîner passée, c’est la ruée. Je discutais tranquillement avec ce vieux poivrot de Joe et, tout à coup, nous voilà débordées : le bar est bondé, les tables sont pleines à craquer et les gens font la queue devant l’entrée.

    Clara me crie une commande :

    — Une Bud light !

    Je fais glisser la bière sur le comptoir jusqu’à elle. J’adore Clara ; elle n’empiète jamais sur ma partie du bar, c’est une as du ménage et c’est toujours fun de bosser avec elle. Je remplis des verres jusqu’à en avoir mal aux poignets et que la foule des clients se soit en partie dispersée. Et, alors que je nettoie une tache persistante sur la surface du bar, une main hâlée vient effleurer le bandage autour de mon bras. Une voix rauque et masculine s’adresse à moi :

    — Est-ce que ça va ?

    Un frisson me parcourt la colonne vertébrale. Je lève la tête et découvre les yeux les plus bleus que j’aie jamais vus. Ainsi que le visage le plus séduisant que j’aie jamais contemplé.

    Clara tente de s’interposer :

    — Bonsoir, je peux vous aider ?

    — Bas les pattes, dis-je en grognant et en la menaçant avec le pulvérisateur d’eau. Il est à moi.

    J’ai dit ça pour déconner, mais, pour une étrange raison, je me suis montrée plus possessive que nécessaire.

    Ma collègue me sourit et me tire la langue. Je me sens très bête maintenant. Je m’empresse d’ajouter :

    — C’est pour le pourboire, évidemment.

    Je me retourne vers le type. Il dissimule à peine son amusement.

    — Pour le pourboire, vraiment ? dit-il d’une voix de séducteur.

    Mon Dieu, au secours ! Ce mec est hors de ma catégorie. Aucune méprise, je ne manque pas de confiance en moi et j’ai conscience d’être plutôt pas mal, mais ce gars-là, grand comme un basketteur, gaulé comme un de footballeur américain, et tatoué comme un repris de justice ? Waouh. C’est totalement mon type !

    Je m’éclaircis la voix :

    — Qu’est-ce que je vous sers ?

    Il examine les bouteilles puis il me fixe avec attention.

    — Le choix de la barmaid.

    OK. Super. Pas de pression, surtout.

    Je l’observe maintenant avec une intensité croissante, essayant de deviner ce qu’il boit en déchiffrant son physique. Cheveux châtain foncé qui lui arrivent à la mâchoire, barbe bien entretenue, bonne musculature… De belles fringues aussi : un jean noir délavé et un Henrley turquoise qui fait ressortir la couleur de ses yeux. Il a l’air d’avoir la vingtaine, mais ses yeux me disent que c’est une vieille âme.

    On dirait un bûcheron croisé avec un surfeur. Je veux savoir :

    — Comment tu t’appelles ?

    Je pince les lèvres, m’efforçant de deviner si c’est un homme à scotch.

    — Brayden.

    Sa voix rauque me réchauffe le ventre. Ce prénom est tellement parfait.

    Ce n’est clairement pas le genre à boire des cocktails, ça se voit. Un mec qui s’appelle Brayden ne boit pas de scotch non plus. Je tends le bras et choisis une IPA brassée dans le coin ; je décapsule la bouteille et verse son contenu dans un verre à bière que je dépose devant lui.

    Il n’arrête pas de me fixer depuis qu’il s’est adressé à moi, et voilà qu’il me pétrifie. Je le regarde porter le verre à ses lèvres et boire une longue gorgée de bière.

    Sa pomme d’Adam rebondit dans sa gorge et une nouvelle poussée de fièvre s’empare de moi. La chaleur me submerge et j’avale lourdement ma salive.

    C’est l’heure de reprendre mes médicaments. Adressant au type un sourire amical, je me retourne et me rends au milieu du bar, vers un petit casier où j’ai déposé mon sac à main.

    Bon sang, Averly, tu le dévores carrément des yeux. Ressaisis-toi.

    Il m’arrive souvent de voir des beaux gosses au boulot, mais ce gars-là est particulier. Il y a quelque chose d’intense chez lui. Je gobe deux autres antibiotiques et les fais descendre avec un verre d’eau. Tout du long, je sens le regard de Brayden rivé sur mon dos.

    Je me redresse et me retourne. Naturellement, il est en train de me dévisager.

    Un coup retentit sur la surface du bar à ma droite et un client me hurle dessus :

    — Hé, vous êtes sourde ? J’ai demandé deux Cosmo !

    J’en reste fige sur place. Quel connard.

    Je me tourne vers le client, prête à l’envoyer se faire voir, quand Brayden bondit de son siège et s’empare de la nuque du type. Les yeux du client impoli s’écarquillent de panique et je brandis le pulvérisateur de flotte, me préparant à les asperger tous les deux s’ils déclenchent une bagarre. Brayden murmure quelque chose à son oreille et le type pose sur moi son regard apeuré.

    — Je suis désolé, je… Je m’excuse de vous avoir parlé sur ce ton. Je vais rentrer chez moi maintenant.

    Brayden relâche sa victime, qui s’enfuit aussi vite qu’un chat à qui on aurait brûlé la queue. Je reste plantée là, stupéfiée, pendant que Brayden m’adresse un hochement de tête et revient prendre place sur son tabouret devant le bar.

    Il est gonflé, ce mec ! Pour une raison qui m’échappe, je suis énervée qu’il ait cru bon me porter secours.

    M’approchant de lui à pas lourds, je me penche par-dessus le bar et le regarde droit dans les yeux :

    — C’était très chevaleresque de ta part, mais je peux me défendre toute seule.

    — Tu es sûre de ça ? demande-t-il, portant son regard sur mon bandage.

    Je pousse une exclamation outrée. Quel enfoiré !

    Alors que je m’apprête à rétorquer, Brayden lève les doigts et se masse les tempes, comme si cette histoire lui donnait la migraine.

    — Je crois qu’on est partis du mauvais pied, dit-il. Comment tu t’appelles ?

    — Averly.

    J’agite mon torchon dans sa direction puis, me sentant ridicule, je le jette dans un seau d’eau savonneuse.

    Une voix familière s’élève dans le bar :

    — Hé meuf, fais péter deux bières, FISSA !

    Leah. Je souris et me détourne de Brayden pour accueillir ma meilleure amie avec un câlin. Elle pousse un petit cri extatique et se penche par-dessus le bar, m’enveloppant fermement dans ses bras. Elle est venue accompagnée de quelques amis de son cours de journalisme ; je leur sers des Shirley Temple et des sodas. Ils n’ont pas l’âge légal pour boire. Pas question de compromettre la licence de Ronan pour que mes amis viennent boire des coups en douce. Clara, qui a vingt-trois ans, ne leur demande pas leurs cartes d’identités et les laisse entrer, mais nous ne leur servons pas d’alcool. Il n’y a pas grand-chose à faire dans cette ville, le Rusty Spoon est l’un des seuls endroits où sortir par ici.

    Lorsque je me retourne, Brayden a disparu. Mon cœur se brise. C’est un type un peu spécial, mais, bizarrement, j’aurais aimé qu’il reste encore un peu.

    C’est alors que, balayant la salle du regard, je le découvre installé seul à une table, m’observant avec une intensité brûlante.

    Chelou.

    La soirée passe et, après avoir annoncé le dernier verre avant la fermeture, je jette un œil en direction de Brayden ; il est encore en train de me fixer. Quel genre de type vous dévisage pendant trois heures d’affilée à part un tueur psychopathe ? Dommage. À part cette tendance à zieuter et ses instincts protecteurs abusifs, c’était le mec de mes rêves.

    — Beau mec, déclare Clara juste à côté de moi.

    Je sursaute. Je n’avais pas remarqué sa présence.

    — Ouais, il est pas mal. Pour un tueur en série…

    Clara s’esclaffe et j’entreprends de nettoyer le bar. Brayden est arrivé à 23 heures ; il est maintenant presque 2 heures du matin et il est toujours devant la même bière. Qui sirote la même bière pendant trois heures ?

    Je dois avoir posé cette question à voix haute car Clara répond :

    — Quelqu’un qui ne boit pas ?

    Je fronce les sourcils. Pourquoi venir dans un bar si on ne boit pas ?

    — Tu te rends compte ? Il m’a filé vingt dollars de pourboire pour une bière à cinq dollars. C’est gênant, tu ne trouves pas ?

    Clara recommence à rire.

    — Il est en kif sur toi, chérie, c’est clair ! Il est sûrement de passage en ville, en route vers le Canada. Pourquoi tu ne te ferais pas plaisir avec lui, juste pour cette nuit ?

    Ma collègue fait jouer ses sourcils d’un air coquin et nous ricanons toutes les deux. Elle sait pertinemment que je n’aime pas les plans d’un soir.

    Je m’empare de quelques verres sales pour les emmener à la plonge.

    — Je reviens.

    Alors que je m’apprête à informer Brayden que nous allons fermer et qu’il va devoir partir, la porte s’ouvre à la volée et six gros bras pénètrent dans le bar.

    — Dis donc, il y a une convention de football américain en ville, ou quoi ?

    Je sors de derrière le bar et m’avance à leur rencontre en faisant des gestes pour les empêcher d’aller plus loin.

    — Désolée messieurs, on va fermer !

    Ils s’arrêtent tous d’un coup et regardent par-dessus mon épaule en direction de Brayden.

    Le meneur du groupe, celui qui est le plus proche de moi, est un grand balèze au crâne rasé, avec des petits yeux marron de fouine. Et il pue l’embrouille à plein nez. Il se penche en avant et inspire brusquement par les narines, comme pour me renifler.

    Gros dégueulasse.

    Le temps de cligner des yeux, Brayden se tient devant moi. La vache, il est vif ! Ils font tous sûrement partie de la même équipe de foot.

    Brayden pousse un grognement, un son qui m’évoque vaguement quelque chose.

    — Va-t’en, ordonne-t-il au grand chauve.

    — C’est elle ?

    Je tourne vivement la tête. Il me connaît ? Je n’ai jamais vu ce type de ma vie.

    — Elle est à moi, répond Brayden.

    Je reste figée. D’accord, c’est officiel : ce type est un serial killer. Un serial killer insolent, possessif et avec une très jolie mâchoire.

    — Je te demande pardon ?

    Je lève les yeux sur Brayden en affichant la mine la plus furieuse possible, le genre d’expression qui dit : « Si tu essaies de me tuer, je pète les plombs et je t’arrache les parties. »

    Brayden paraissant peu impressionné par mon regard dément, je reporte mon attention sur les six balèzes.

    Ils sont tous en train de me dévisager.

    L’un d’eux prend la parole :

    — C’est elle qui…

    Brayden avance d’un pas et il doit avoir l’air terrifiant car les six gars reculent d’un seul coup, puis ils se retournent et s’en vont.

    — C’est quoi ce foutoir, mec ? T’es de la mafia ou quoi ?

    Il m’arrive parfois de ne pas tenir ma langue. Bon d’accord, je l’avoue : je ne la ferme presque jamais.

    Brayden se retourne et je pousse une exclamation : ses yeux bleus sont parés d’une nuance jaune doré qui me fait penser à du miel.

    — J’ai beaucoup d’ennemis, répond-t-il simplement.

    OK. Je n’étais peut-être pas si éloignée de la vérité en parlant de la mafia.

    C’est la première fois que je le vois marcher et je remarque qu’il compense légèrement à gauche. Se serait-il blessé en jouant au football ? En bossant pour la mafia ? En dépeçant quelqu’un à la hache ?

    — Vous êtes dans des équipes sportives rivales ? demandé-je, essayant à tout prix d’expliquer leur étrange comportement.

    Peut-être ne parlaient-ils pas du tout de moi, après tout.

    Brayden déglutit.

    — Quelque chose comme ça.

    D’accord. C’est vraiment trop barré, cette histoire. Je veux que ce type foute le camp.

    — Bon, on va fermer. Du coup…

    — Bien sûr. (Il se racle la gorge et désigne mon bras blessé.) Ça va aller, au fait ? Tu as l’air un peu rouge et je n’ai pas pu m’empêcher de remarquer que tu étais blessée. Je suis médecin, je pourrais t’examiner.

    Je porte les mains vers mon visage et touche mes joues.

    Merde, j’ai encore de la fièvre. Je ne crois pas une seconde que ce bûcheron-surfeur, âgé d’à peine vingt ans, puisse être médecin. Mais je suis certaine que c’est un baratin qui fait mouche sur un paquet d’autres nanas.

    — Je vais bien, dis-je avec mauvaise humeur, ne comprenant pas pourquoi je me montre aussi cassante avec lui malgré son adorable proposition.

    Probablement parce que c’est comme ça que les serial killers amadouent leurs victimes avant de les enlever.

    Il plisse les yeux et, alors qu’il s’apprête à ajouter quelque chose, je lui coupe la parole :

    — Écoute, j’ai eu une longue nuit. J’ai juste besoin de sommeil.

    Je me demande pourquoi je lui en dis autant, mais il faut admettre que l’intensité de son regard est assez irrésistible.

    Il hoche la tête, l’air quelque peu soucieux.

    — Bon. Alors, bonne nuit, Averly.

    Cette façon de prononcer mon nom. Comme s’il me connaissait. Comme si nous étions amis depuis des années. Et d’une certaine façon, ça me plaît. Je ne lui ai pourtant donné mon prénom qu’une seule fois il y a trois heures et il s’en souvient. Impressionnant.

    — Bonne nuit, Brayden.

    J’avale lourdement ma salive et il se dirige vers la sortie.

    C’est le type le plus canon, le plus étrange et le plus bizarre que j’aie jamais rencontré. Il a carrément balancé à ces gars que j’étais à lui… et pourtant, je n’ai pas eu peur. Peut-être a-t-il dit ça pour me protéger ? Ces gars étaient peut-être dangereux. Une centaine d’explications plausibles me traversent l’esprit tandis que Brayden quitte le bar.

    — Tchao, beau gosse ! lance Clara de sa voix la plus insupportablement typique de la Vallée.

    Je ricane en voyant Brayden se crisper et lui jeter un coup d’œil par-dessus son épaule.

    Il lui adresse un hochement de tête et s’en va.

    Ronan nous interpelle depuis le couloir :

    — Ces tables vont pas se nettoyer toutes seules !

    Clara et moi nettoyons les lieux de fond en comble en un temps record.

    *

    Le temps de fermer le bar et de faire la bise à Clara, il est déjà 3 heures du matin. Je préviens Leah par texto que je suis trop crevée pour une after. Tout ce que je veux, c’est pédaler jusque chez moi et dormir toute une semaine. J’ai la dalle et mon corps semble peser dix fois plus lourd que d’ordinaire. Même ma tête me paraît trop lourde pour mes épaules.

    J’aurais peut-être dû aller me faire vacciner contre la rage, finalement.

    Soudain, une voix familière résonne à travers le parking :

    — Fous le camp !

    Je me fige et mes doigts se crispent sur mon guidon. Étirant mon cou, je suis la provenance de la voix. Sous un lampadaire, Brayden est en train de discuter avec une fille blonde, une vraie bombasse. Celle-ci lui demande :

    — Tu vas la suivre comme ça partout pour voir si elle change ?

    — S’il le faut, gronde-t-il. Elle est sous ma responsabilité.

    Je suis loin d’eux et j’arrive quand même à entendre leur conversation. Comment est-ce possible ? Ils sont à plus de dix mètres et le son de leur voix me parvient aussi nettement que s’ils se trouvaient juste à côté.

    On dirait que Brayden a un souci avec les filles. J’en étais sûre, c’était trop beau pour être vrai. Je déverrouille l’antivol, soulève la roue hors du porte-vélos et l’oriente en direction de la maison. Quand mon regard retombe sur le lampadaire, Brayden est toujours là, à m’observer. La blondinette a disparu.

    Mon pouls s’accélère sous le poids de son regard. Ce qu’il est mal élevé, ce type. On ne dévisage pas les gens de cette manière – sauf si on projette de les tuer. Ou de les embrasser.

    Je me tire.

    Les clients des autres bars des environs sortent au compte-gouttes ; le vacarme des poivrots cherchant un moyen de rentrer chez eux sature l’air. Je traverse la rue avec mon vélo puis monte en sclle et prends la direction de la maison. En passant devant le McDuff, je vois Nick la Trique en train de fumer une cigarette à l’extérieur ; une fille brune est en train de lui faire un suçon dans le cou.

    — Salut, beauté, lance-t-il sur mon passage. Ça a été, les pourboires ?

    — Pas mal.

    Je ricane. Qu’est-ce que vous voulez que je vous dise ? Il m’aime bien. J’ai mes petites habitudes et il y a quelque chose de rassurant dans le fait que Nick me drague en permanence.

    À proximité de l’hôpital, je commence à freiner et les événements de la nuit dernière me reviennent à coup en mémoire. Je fais la grimace. Rien que de repenser à cette morsure, j’ai le bras qui me lance.

    La dernière chose dont je me souvienne, avant d’être tombée dans les pommes, c’est le regard doré du loup qui se tient au-dessus de moi. Pour me protéger.

    Je sens soudain une présence derrière moi. Je freine brusquement et pivote sur ma selle tout en portant la main vers mon arme.

    Mais il n’y a personne.

    Je ris de ma propre bêtise. Peut-être que j’ai vraiment chopé la rage. Je ne me sens pas tout à fait moi-même et je commence manifestement à m’imaginer des trucs. Je passe le reste du trajet perdue dans mes pensées, mais je n’arrive pas à me départir de l’impression d’être suivie. Est-ce que ce loup gris qui m’a protégée va bien ? J’aimerais le savoir. Avec le corps du loup noir que j’ai descendu qui reste introuvable et tout ce sang que Leah et moi avons retrouvé sur les lieux, je me demande vraiment ce qu’ils sont devenus.

    De retour chez moi, ma peau est brûlante de fièvre. J’avale deux autres antibiotiques. Ils ne seraient pas périmés, des fois ?

    J’irai voir le médecin demain. J’ai besoin de dormir. Je me brosse les dents et me mets au lit.

    Avant de m’abandonner au délire fiévreux du sommeil, je repense une dernière fois à Brayden et à mon protecteur lupin. Leurs visages se fondent l’un dans l’autre jusqu’à fusionner.

    Une voix langoureuse s’exprime dans mon esprit :

    — Alpha.

    Et tout devient noir.
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