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I

Quand l'inspecteur principal Sylvio Dotti sortit de chez lui ce matin-là, il était de fort méchante humeur. S'il n'avait pas été appelé d'urgence chez le patron, il serait bien resté au lit tant il se sentait mal fichu. Un début de grippe minait son moral. Il s'était réveillé avec un mal de crâne lancinant et la gorge douloureuse. Conséquence de la précédente nuit de traque sous la pluie sans doute !

Il s'arrêta une seconde devant la porte de l'immeuble : il faisait froid et humide. « La ville de Marseille n'est pas faite pour le mauvais temps », pensa-t-il avec amertume.

Négligeant le tunnel, son itinéraire matinal le mettait habituellement en joie. La route du bord de mer, entre la Pointe Rouge et la Corniche, est un vrai régal pour les yeux. Mais la
grisaille de cet automne pluvieux salissait le sable des plages. Il eut un regard méprisant pour la copie du David de Michel-Ange qui orne le carrefour du Prado. Dans une ville qui a donné naissance à Pierre Puget, un des plus grands sculpteurs du XVIIe siècle, comment avait-on pu mettre là une aussi grossière reproduction du maître de Florence ?

Après les habituels embouteillages du Vieux Port, il gara enfin sa voiture et, la tête rentrée dans les épaules, pénétra dans le bâtiment de la préfecture marqué « Police nationale ». Il répondit à peine au salut du gardien derrière sa vitre et grimpa quatre à quatre les escaliers de fer encombrés d'échafaudages. « Quand donc en auront-ils fini? » maugréa-t-il en évitant de se- frotter à un sac de plâtre grand ouvert et posé dangereusement en équilibre sur une marche. Il passa devant le bureau des inspecteurs sans leur jeter le moindre regard et en grommelant un « bonjour » enroué. Il claqua la porte de son bureau. C'était une pièce minuscule, d'une propreté douteuse, mal éclairée par une fenêtre que la pluie obscurcissait. Quand les travaux seraient terminés, il bénéficierait d'un local moderne et fonctionnel, mais on n'en était pas là! Chaque corps de métier
prenait du retard et en rejetait la responsabilité sur les autres. Lassé, l'inspecteur principal Dotti avait renoncé à se plaindre.

Il se laissait tomber sur son fauteuil, sans même enlever sa grosse veste chaudement doublée, quand le téléphone sonna. La standardiste le prévenait que le patron avait demandé à le voir dès son arrivée.

- Je sais, grogna-t-il. On m'a déjà appelé chez moi ! Il y a le feu, ou quoi ?

Il frissonna. A regret, il se leva et grimpa à l'étage supérieur.

Le commissaire principal Caillol était un bel homme d'une quarantaine d'années, jovial et sûr de lui. Il devait sa jolie réussite à des qualités professionnelles indéniables et à un entregent que ses collègues lui enviaient. Il souriait volontiers et dissimulait derrière une façade parfaitement affable une autorité que personne n'osait discuter.

Sylvio se sentait à l'aise avec lui, car il le connaissait depuis longtemps et appréciait sa solide expérience, ses excellents conseils. Pourtant, il avait toujours un peu honte de son air de chien efflanqué comparé à l'allure bourgeoise de son supérieur. L'inspecteur avait trente-cinq ans. Il était long et maigre avec des
cheveux noirs et drus qui lui retombaient sur le front. Son nez busqué, ses pommettes saillantes, ses yeux vifs enfoncés dans des orbites profondes trahissaient ses origines transalpines. L'ensemble aurait pu être sinistre si l'éclat bleu du regard n'avait ajouté au visage une note piémontaise souvent joyeuse. Peu soucieux de la mode, il s'habillait toujours d'un jean et d'un polo noirs sous son éternelle veste « reporter » en toile imperméabilisée, dont les multiples poches contenaient tout son attirail professionnel : la radio, les menottes, une lampe électrique, des carnets...

Caillol était un blond aux tempes à peine dégarnies et aux yeux noisette. Sa haute silhouette élégante témoignait d'un entraînement sportif sérieux et, dans son club de tennis, il fréquentait la meilleure société phocéenne. Il tendit à Sylvio une photocopie.

– C'est une lettre anonyme accusant un médecin d'avoir assassiné sa femme. Elle vient de m'être transmise par le procureur, pour une enquête préliminaire.

Il s'exprimait avec cette pointe d'accent marseillais distingué qui apporte une discrète note ensoleillée au discours des gens bien élevés. Mais chacun savait qu'à l'occasion, il pouvait
se laisser aller à des colères dont le vocabulaire n'aurait pas été renié par les marchandes de poissons du Vieux Port.

Sylvio fit la moue.

- Une lettre anonyme de plus ou de moins...

Il prit la feuille de papier d'un air dégoûté. Le texte avait été réalisé avec des caractères découpés dans un journal, dans la plus pure tradition des corbeaux de tous les temps.

- Pourquoi ce torchon atterrit-il chez nous ? D'habitude, ce genre d'enquête n'est pas de notre compétence...

- Oui, je sais bien, mais il s'agit là d'un cas particulier : je connais personnellement ce docteur Dupuech depuis des années. Il soigne ma mère qui habite à côté de chez lui. Elle m'a confirmé, au téléphone, que la femme de ce médecin est morte hier... En votre absence, j'ai demandé à Meunier d'aller y faire un tour. Par principe, on ne peut pas négliger une telle accusation. Mais je n'y crois pas. En revanche, j'aimerais bien savoir qui a écrit cette lettre et pourquoi.

Sylvio, qui avait de plus en plus de mal à respirer, hocha la tête et se leva.

- Je m'en occupe.

- Vous me téléphonez dès que vous en savez un peu plus.


Au moment où il sortait, Caillol ajouta :

- J'ai un très bon médicament contre la grippe. Je peux vous en donner si vous voulez, il m'en reste...

Sylvio fit celui qui n'entendait pas et redescendit vers son bureau. Qu'avait-il besoin de conseils ? Il savait se soigner tout seul. En chemin, il passa devant la machine à café et s'offrit un expresso pour avaler un comprimé d'aspirine.

Antoine Meunier, le jeune policier qui le secondait habituellement, vint le rejoindre. C'était un garçon jovial et athlétique, vêtu d'un jean et d'un blouson de cuir patiné, du style « aviateur ». Le même, quel que soit le temps. Ses cheveux blonds bouclés lui donnaient un air angélique, mais il était vif et dégourdi, sachant être teigneux à l'occasion. Normalement affecté à la circulation, il avait obtenu d'être détaché dans les équipes de l'inspecteur principal Dotti grâce à ses excellentes notes et à sa ceinture noire de judo. Les jeunes gardiens apprécient les brigades anti-criminalité. Ils y travaillent en civil, et le public les assimile à des inspecteurs.

- Salut, Sylvio ! Le patron t'a parlé de la lettre anonyme ?


- Oui ! Je sors de son bureau. Tu es allé voir sur place ?

- J'en reviens. C'est tout près d'ici. Je me suis borné à interroger la tenancière du bistrot d'en face, en prenant un café.

Il expliqua que le médecin était bien connu dans le quartier où il exerçait depuis plus de vingt ans. Sympathique, compétent et apprécié de tous, il avait une femme malade de longue date. Il s'en occupait lui-même, avec secrétaire, infirmière, masseur, etc. Pas d'enfants. Elle était morte subitement la veille, mais tout le monde s'y attendait. Ce décès n'avait rien d'étonnant.

- J'ai le nom et l'adresse des gens qui travaillent chez lui. Qu'est-ce qu'on fait?

L'inspecteur principal hésita.

- Moi, je hais les médecins, bougonna-t-il.

- Pourtant tu ferais bien d'en consulter un. De nos jours, les trucs efficaces contre la grippe ne manquent pas.

- Justement ! Je vais avoir droit à une tonne de drogues hors de prix. Alors qu'il n'y a que ça de vrai :

Il lui montra un tube d'aspirine « Usines du Rhône » qui avait dû faire la guerre de 14. Après avoir bu une gorgée de café brûlant, il grogna :


- Pour faire plaisir au patron, on va pousser un peu l'enquête. Tu vérifies d'abord que la lettre anonyme a bien été envoyée au labo. Qu'ils se grouillent et qu'ils nous faxent le résultat. Ensuite, on ira interroger la secrétaire, le masseur et l'infirmière. Si on a le temps, on finira chez le toubib. Je vais jeter un coup d'œil à l'organisation du boulot pour tout notre petit monde, et on se retrouve à la voiture. A tout de suite.

Antoine ne bougeait pas.

- J'aurais cru que cette enquête serait plutôt du ressort de la P.J. ? remarqua-t-il, comme s'il n'avait guère envie d'obéir.

Sylvio le rassura.

- Tu vois, Antoine, c'est ce qu'on appelle une « enquête privilégiée »... Pour des raisons d'exception, on va faire un travail inhabituel. Ça nous changera !

- Une enquête privilégiée qui va nous mener où ?

- Ne t'en fais pas, elle ne nous mènera pas loin. Il se trouve que le patron connaît le Dupuech en question, et il pense que cette lettre, c'est du bidon. Nos recherches ne déboucheront sans doute sur rien. Juste la routine pour le tranquilliser. On en aura vite fini.




II

L'infirmière habitait le rez-de-chaussée d'un immeuble coquet au fond d'une impasse. Sylvio sonna. Elle vint ouvrir elle-même.

- Madame Volnay? Inspecteur principal Dotti et mon collègue Antoine Meunier. Pourrions-nous vous parler un instant ?
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