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Avant-propos
Fin des temps, fragments pour une histoire…

Les motivations profondes de ce retour sur les « événements » qui se sont déroulés en Algérie au milieu du XXe siècle ne sont inspirées ni par un sentiment de refus de l’Histoire avec ses conséquences, comme l’indépendance et la souveraineté algériennes, ni par un sentiment de haine ou de mépris pour ceux et celles qui l’ont faite. Même si cette histoire a laissé derrière elle, des vainqueurs quelquefois arrogants et des vaincus injustement humiliés.

Le temps commence à faire son œuvre.

Les événements passés se sont épurés.

Ils ne sont pas encore tout à fait lavés des passions dont ils furent entachés, mais suffisamment distants de nous, même si nous en avons été les témoins et en gardons une mémoire matérielle intacte, pour qu’il soit possible de revenir sur eux avec une certaine sérénité et sans ouvrir à nouveau des blessures à peine fermées.

Nous avons besoin de vérité.

Comme dans d’autres contextes, les événements vécus étaient tellement embués d’ambiguïté, de haine et de passions, tellement absurdes et aberrants que certains d’entre eux étaient apparus comme irréels, comme surgis de l’onirisme le plus pervers ou de la démence la plus irrationnelle. Le temps qui passe, loin d’apporter l’oubli, purifie et simplifie le vécu, le dégage de sa gangue passion-nelle pour laisser place à la salutaire nudité des faits, à la réflexion, et à la découverte de la relativité, en même temps qu’à la complexité de toutes choses au regard de l’Histoire. Ce temps a été précieux aussi pour intensifier la valeur et l’épaisseur des archives comparées, alignées sur des souvenirs, sur des émotions et sur des faits qui, à la longue, ont pu se figer, stratifiés dans une mémoire asséchée.

Enfin, d’autres témoins importants de ces événements commencent aussi à parler et à écrire.

La valeur de leur témoignage est inestimable.

Ces aveux, ces témoignages nous viennent d’hommes et de femmes qui, comme Mgr Henri Teissier, archevêque d’Alger, étaient restés en Algérie, après avoir opté pour son indépendance et acquis la nationalité algérienne. Pendant la guerre d’Algérie, ils étaient dans le camp « d’en face ».

Dans son ouvrage Chrétiens en Algérie, un partage d’espérance1, Henri Teissier n’hésite pas à écrire longuement sur les « trois étapes de la mort d’une Église », en parlant de l’Église catholique d’Algérie, aux premiers jours et après l’indépendance de ce pays.

Il écrit :


« … La faiblesse de notre Église est évidente. À l’indépendance de notre pays en 1962, [Henri Teissier parle comme un Algérien], un million d’Européens, presque tous chrétiens, ont quitté le pays. Avec eux sont aussi partis les quelques milliers de chrétiens d’origine algérienne et musulmane qui étaient devenus chrétiens, surtout en Kabylie et au Sahara pendant la période coloniale. Ce fut la première mort de notre Église, désormais privée de son peuple fidèle et bientôt de ses structures. »



La suite de ce texte, toujours sous la plume de l’ancien archevêque d’Alger, est la description dans le détail, de la « deuxième mort de cette Église, » à partir de 1993, avec l’assassinat des Européens à cause de leur qualité de chrétiens. C’était le temps des années noires vécues par l’Algérie, avec l’arrivée des « fondamentalistes musulmans » favorisée par une profonde crise politique et morale.

La « troisième mort » de cette Église d’Algérie, toujours d’après Henri Teissier, a bien failli être définitive, avec l’assassinat au cours des années suivantes, de vingt prêtres et religieuses dans le seul diocèse d’Alger, dont les sept trappistes de Tihirine en mai 1996, et l’horrible attentat qui coûta la vie à Pierre Claverie, évêque d’Oran, et à son chauffeur, le 1er août 1996.

Un évêque arabe

Le 24 mai 2008, cent vingt ans après le baptême des trois premiers adultes kabyles à Rome, le 24 juin 1888, c’est un prêtre jordanien, un Arabe, du patriarcat latin de Jérusalem, le père Ghaleb, Moussa, Abdallah Bader, qui succède à Mgr Henri Teissier comme archevêque d’Alger.

Est-ce que l’arrivée en Algérie, d’un évêque arabe a été impulsée pour éviter que la « troisième mort » de la communauté chrétienne en Algérie, annoncée par Mgr Teissier, soit définitivement évitée, comme enrayée ?

Sans être dans les secrets des tractations entre le Vatican et le gouvernement algérien autour de cette nomination, l’on ne peut s’empêcher de reconnaître aux autorités de ce pays, un acte courageux dans l’acceptation sur ses terres, d’un évêque arabe, de langue et de culture arabes. On se souvient en effet, que dans les premières années qui ont suivi l’indépendance, les quelques églises coptes ou grecques-orthodoxes où se rencontraient pour prier dans leur langue, l’arabe, des coopérants arabes chrétiens du Proche-Orient en poste en Algérie, furent fermées sur ordre de la police algérienne, sous prétexte que la langue arabe ne peut être que la langue des seuls musulmans, parce que « langue révélée par le Coran ».

Y a-t-il dans cette nomination, une indication nette du Vatican qui voudrait en finir avec une Église catholique d’Algérie, toujours en mal de « décolonisation » et toujours suspecte de relents et de regards vers la France qui, depuis 1830, l’avait établie « par force » dans le pays ?

Y a-t-il dans les intentions de Rome, la volonté de « refonder » une autre église enfin dépouillée de l’épouvantail colonial et plus teintée d’Orient, et ainsi plus véritablement algérienne ?

On doit reconnaître qu’après l’indépendance de l’Algérie, des efforts considérables avaient été consentis et déployés parfois jusqu’à l’absurde, par les membres de l’Église catholique de ces derniers temps, pour lui imprimer un caractère algérien.

Les incessantes déclarations d’« algérianité » de son Église étaient devenues comme un leitmotiv permanent dans les écrits et le discours de ce merveilleux et malheureux évêque Pierre Claverie, assassiné dans « sa ville d’Oran », le soir du 1er août 1996, au retour de Tihirine, où il avait rencontré le ministre français des Affaires étrangères de l’époque. Lui-même, Pierre Claverie n’aura pas eu le privilège de la citoyenneté algérienne.

Un souffle nouveau va-il traverser l’Algérie ?

Sûrement pour un temps, les chrétiens d’origine européenne ou d’origine algérienne seront absents des terres algériennes.

Pour combien de temps ?

La « première mort »

L’intérêt de ce modeste ouvrage sur des « fragments pour une histoire des chrétiens en Algérie » s’arrête sur la « première mort de l’Église d’Algérie, désormais privée de son peuple, et bientôt de ses structures », selon les mots terribles de Mgr Henri Teissier.

Il fallait bien qu’un jour, un retour soit fait sur la genèse et l’histoire de ces quelques milliers de chrétiens originaires de Kabylie, venus de l’islam, dans des conditions tout à fait singulières, quelques décennies après la conquête de l’Algérie en 1830, par les armées d’une « nation chrétienne. » Leur « conversion » est apparue tout à fait insupportable, impensable pour beaucoup d’Algériens de religion musulmane, surtout aux premiers temps de leur indépendance. Une réflexion même modeste était nécessaire sur l’existence des chrétiens kabyles, qui a soulevé tant de passions en France, où leur existence en diaspora, était occultée par les Pères Blancs, pourtant à l’origine de cette communauté. Il fallait aussi remettre cette communauté face à son pays de départ, l’Algérie à nouveau confrontée aux « conversions » avec l’arrivée sur ses terres, des puissants « évangéliques ». Car, sous-tendant ces réflexions, apparaît brutalement l’impossibilité pratique pour une « nation musulmane » d’accepter comme citoyens à part entière des non-musulmans. Cette impossibilité a totalement échappé aux interlocuteurs français des accords d’Évian, et aux conseillers du général De Gaulle.

Il fallait bien qu’un jour lumière soit faite sur un personnage important de l’Histoire récente de l’Algérie. Le cardinal LéonÉtienne Duval est reconnu par l’Algérie comme l’un des héros de son indépendance. Il fut violemment critiqué par une grande partie de la communauté européenne d’Algérie, en majorité chrétienne vers laquelle il avait été envoyé comme évêque. Il lui a été reproché d’avoir soutenu, par souci de moral et de justice, le peuple algérien dans sa seule composante « arabo-berbère » dans le combat pour son indépendance, dans l’oubli total du peuple piednoir dans son droit à rester lui aussi, en Algérie. Des historiens et des théologiens commencent à s’intéresser aux écrits et déclarations de ce prélat, avec une importante question en suspens : l’homme d’Église, en Occident, peut-il être à l’origine et promoteur d’un choix politique parmi d’autres possibles, avec le soutien à un engagement armé, pour faire cesser une injustice ?

Comment une injustice d’État plus que centenaire comme l’a été la « dérive coloniale » dont a été accusée la France en Algérie, a-t-elle pu être distribuée, attribuée à chacun des citoyens vivant dans ce pays ?

Enfin, le temps est venu d’évoquer aussi, le drame vécu par une partie de la communauté européenne, engagée dans l’OAS civile, les quinze derniers mois de l’Algérie française.

Cette organisation terroriste, à l’image du FLN, ne fut pas d’inspiration nazie, comme l’a écrit un peu trop vite dans ses « mémoires » Mgr Duval. Ceux et celles qui en firent partie, encore maintenant, en parlent comme du plus grand errement de leur vie. Ils tentent d’oublier les actes de folie et de mort qui leur furent imposés par la haine et le désespoir. Là aussi, perdure, lancinante, une autre interrogation :

Qui furent les meneurs véritables de ce mouvement, et pourquoi tant d’horreurs et de massacres ?

À travers les questions posées, même si dans leur matérialité, elles peuvent évoquer souvent malheurs et regrets, l’on pourra constater qu’aucune haine, aucune rancune, aucun esprit de vengeance, ne traversent les pages qui vont suivre.

Nous avons voulu délibérément entrer dans les zones remplies d’ombres, de stratégies cyniques et de sang versé autour des enlèvements, des disparitions d’hommes et de femmes durant ces années tragiques de la guerre d’Algérie. Ces enlèvements et ces disparitions ont concerné nos compatriotes aussi bien musulmans que pieds-noirs.

Le récit de l’enlèvement et la disparition du père Pierre Montet et de ses deux jeunes compagnons, nous ont semblé exemplaires, pour expliquer l’ambiance de « fin de monde » vécue en Algérie, dans les dernières semaines précédant l’indépendance. Le malheur a voulu que je sois un témoin très proche de l’événement.

L’Église des pieds-noirs

Enfin, une attention particulière a été portée à une réalité qui aurait pu être ou devenir l’Église des pieds-noirs.

Cette appellation n’est pas une provocation.

Pendant des décennies, il existait en Algérie, des églises, des patronages, des lieux de pèlerinage tenus, fréquentés, vénérés par des hommes et des femmes que nos compatriotes musulmans reconnaissaient comme chrétiens pieds-noirs. Le nombre de prêtres et de religieuses d’origine pied-noir était en constante progression, à la fin de la guerre d’Algérie. A bien existé une amorce d’« Église pied-noir » qui a disparu de la terre d’Algérie, comme l’a reconnu Mgr Teissier lui-même, avec le départ massif de ses fidèles au moment de l’indépendance du pays.

Avant de disparaître, elle fut accusée de tous les maux par beaucoup de gens.

Était-elle bâtie sur une injustice, une imposture qui la condamnait devant Dieu et devant les hommes, comme l’a prétendu Alfred Berenguer, prêtre du diocèse d’Oran, mais aussi animateur important du Croissant-Rouge algérien à l’étranger durant les dernières années de la rébellion ?

Malgré la lourde part de ténèbres qui se répandra à l’évocation de certains événements vécus, malgré les cris d’horreur qui peuvent encore sourdre avec le rappel de certains faits qui ne se produisent que dans les guerres fratricides, comme ce fut le cas durant la guerre d’Espagne, on ne pourra pas effacer de l’Histoire, la première expérience de vie commune entre chrétiens et musulmans, sur une même terre, dans l’usure de la vie quotidienne et l’épreuve du temps, en temps de paix et en tant de guerre ; et cela, pendant près de cent ans…

Cette expérience de vie commune, aurait pu devenir cohabitation et rencontre.

Il faudra bien qu’un jour, cet acte manqué soit effacé de la mémoire des hommes.

Il faudra bien que la marche vers l’homme reprenne ses droits dans ce pays de passions, de pistes ouvertes sur l’infini, dans ce pan de ciel où la lumière est si dense qu’elle suinte d’invisible, autour de cette mer qui n’a plus ni terres ni frontières, ouverte à tous les vents et à tous les impossibles.

L’avenir et le souffle de la mer

L’avenir se tisse au jour le jour par des hommes et des femmes qui, après la tempête, se remettent à rêver, à désirer, à aimer, qui travaillent et meurent après avoir semé, bâti, imaginé, fait des projets pour ceux qui naîtront après eux, sur une même terre, et pour l’instant, sur une unique planète.

Ce qui est énoncé par cette affirmation, n’est pas en contradiction, encore moins une profanation, de cette vérité qui court à travers toutes les cultures imprégnées par le dogme coranique, et donc à travers les peuples habitant l’Afrique du Nord, « Al Mustaqbel bi yedd Allah » : l’avenir est entre les mains de Dieu. Cette vérité s’applique à la finalité de l’Histoire, mais non à l’action immédiate de l’homme.

L’homme ne peut vivre sans espoir. L’espoir est la fin d’un mal, et un nouveau départ, un nouveau mouvement vers le bien.

Les hommes et les femmes qui vivent et meurent autour de ce « grand lac » qu’est la Méditerranée, ne pourront échapper à ce mouvement. D’autant plus que tous ces riverains sont de même souche, de même souffle. Depuis le fond des âges, cette mer est traversée, fouillée, repérée, arpentée par tous les hommes qui l’entourent. Elle est le point géographique autour duquel circulent, se rencontrent les habitants de tous ses rivages, et s’achèvent les plus grandes aventures humaines de la ceinture médiane de la Planète. Tous ces riverains nourrissent leurs rêves, bâtissent leurs maisons et signifient l’invisible par la terre, l’eau, le fer et le feu, depuis des millénaires, avant toute religion et au-delà de toute dispute tribale. Tous ces riverains viennent au monde avec un projet de voyage et s’en vont du monde des vivants après l’avoir accompli. Il n’y a pas de mer qui ne soit traversée, et ni de fleuve qui ne soit franchi.

Les mutations, les malheurs pour les uns et le bonheur pour d’autres, les drames, les massacres, et même les malédictions et les haines prétendues éternelles tant leurs causes avaient surgi d’insupportables désespoirs, n’arrêteront pas l’« achèvement de l’Histoire » sur une terre donnée et pour les hommes qui l’habitent.

L’Algérie, pays central des rives de la Méditerranée, est enclavée au sud, comme ses voisins, par la mer des sables mortels du désert. Tant que le désert reste désert, la mer restera pour les Maghrébins, la seule espérance de rêves, de départ, et d’aventures, mais aussi le lieu d’échanges, de rencontres et d’histoires communes à tisser et à se raconter, avec leurs voisins de l’autre rive.

Les temps de guerres fratricides entre riverains de notre « mer commune », les temps de conquêtes sont à jamais révolus.

Ces années achevées (1830-1962) dans la haine et le sang, vécues comme nous le constaterons au long de ces récits, comme une « fin des temps », ont montré que des hommes et des femmes qui pourtant ont vécu pendant des siècles, dans un même espace, reliés, nourris, vivifiés sur leurs îles, par les eaux nourricières de la « mer du milieu des terres », peuvent être à nouveau, tentés par les risques de la démence et de la mort, comme prend le vertige aux bords de précipices. Les tempêtes de sable du Maghreb portent toujours dans leur souffle et leurs désastres, le souvenir des cris des donatistes, se jetant, pour mourir, du haut des falaises ou des rochers de la mer.

Ces hommes et ces femmes d’Algérie et leurs proches voisins de tous les rivages, risquent de disparaître à jamais, si un jour, l’esprit de domination, le désir d’exploitation, le mépris de l’un ou l’oubli de l’autre, venaient à nouveau, à s’emparer de leur âme fragile, de la fragilité de tous les peuples du soleil et de la mer.

« Trois morts suffisent. »

De mémoire d’homme, il n’y a encore jamais eu de « quatrième mort » sur un continent.



1.Henri Teissier, Chrétiens en Algérie, un partage d’espérance, Desclée de Brouwer, 2002, p. 61.




I

L’enlèvement et la disparition du père Pierre Montet

Le 7 juin 1962, vers neuf heures trente, le père Pierre Montet, ayant à bord de sa voiture deux garçons de familles amies d’Oran et de Relizane, les fils du docteur et madame Rousset, et du docteur et madame Legroux, se rendait, venant de Sidi Bel-Abbès, où ils avaient passé la nuit, vers sa paroisse de Parmentier. Un témoin aurait reconnu la voiture du prêtre sur la route.

Vers onze heures, et à la suite des bruits qui commençaient à circuler dans les environs du village de Parmentier, la dame musulmane qui s’occupait de l’entretien du presbytère, a téléphoné à l’évêché d’Oran pour signaler qu’à cette heure-là, le père Pierre Montet n’était pas arrivé à sa paroisse. Elle a immédiatement parlé d’enlèvement et de disparition du père et de ses deux compagnons.

La veille, j’avais longuement rencontré Pierre Montet, au foyer Pie XI, maison des aumôniers du diocèse d’Oran.

Pierre Montet était depuis 1955, en service pastoral dans le diocèse d’Oran, accueilli par Mgr Bertrand Lacaste, évêque de ce diocèse. Pierre Montet était en désaccord profond, avec ses supérieurs pères blancs sur la mission en monde musulman, sur le présent immédiat dans l’Algérie en guerre, sur les choix urgents à faire.

Les supérieurs de la société des Pères Blancs, missionnaires d’Afrique du cardinal Lavigerie, de leur vrai nom primitif, n’ont rien vu venir en Algérie. Enfermés dans des conceptions surannées d’obéissance aveugle aux supérieurs, quel que fut le niveau de responsabilité, confondant obéissance-vertu, et obéissanceministère, ils ne perçurent pas à temps, les signes qui faisaient s’interroger gravement les pères en contact avec les réalités d’un pays en pleine explosion, et dans un monde en pleine mutation, après le séisme de la Deuxième Guerre mondiale.

Des supérieurs de postes, dans l’Afrique du Nord de l’époque, portent une lourde responsabilité sur la vie personnelle de certains jeunes pères blancs. Certains de ceux-là durent renoncer définitivement au sacerdoce. D’autres furent contraints à une forme d’imposture devant un vécu qu’ils ne purent éviter tellement il s’imposait à eux avec violence. Ils furent accusés de désobéissance grave par des supérieurs non préparés à vivre l’exceptionnel et déjà usés par l’ordinaire.

Ces lignes n’ont aucun relent ni d’accusation, ni de rancune. Elles expriment seulement l’immense regret de ne pas avoir rencontré des prophètes, en des temps difficiles.

Le père Giovanni De Falco, originaire de Naples, père blanc lui aussi en Kabylie, passa de longs mois en prison en 1964, à Barberousse à Alger. Il avait été arrêté après l’indépendance de l’Algérie, par la police d’État algérienne, avec des militants kabyles, accusés de sécession. Le souvenir du père De Falco est toujours vivant en Kabylie chez les anciens, qui le considèrent toujours comme un des leurs, tant il s’était imprégné de leur langue et de leur culture. De retour en Italie, il ne fut pas accueilli ni compris par les pères, comme on aurait pu l’espérer ; il n’était pas de caractère facile. Il abandonna toute vie religieuse, il échoua dans un mariage qui aurait pu le sauver, et est mort de chagrin en 1975.

Pierre Montet, professeur d’arabe

Le départ de Pierre Montet de la société des missionnaires d’Afrique ne se fit pas dans des conditions aussi dramatiques ; mais les motivations étaient très proches.

C’est ainsi, en tout cas, que Pierre Montet s’est retrouvé dans le diocèse d’Oran, en septembre 1955.

Bertrand Lacaste, évêque d’Oran, d’une intelligence au-delà de la moyenne, avec une finesse d’esprit et un sens de l’homme et des événements, a très bien senti cette crise chez les Pères Blancs. Il a été, par son accueil, pour un certain nombre d’entre eux, plus que le bon samaritain, plus qu’un bon gestionnaire, accueillant sans frais, dans son diocèse assez pauvre en prêtres, d’autres prêtres déjà formés et prêts pour le ministère. Il fut aussi et surtout un guide spirituel précieux et exigeant.

Mgr Lacaste a confié à Pierre Montet, à son arrivée à Oran, l’enseignement de l’arabe dialectal et l’initiation à l’islamologie, aux élèves du grand séminaire du diocèse, à Eckmühl. Pierre Montet avait toutes les compétences pour cette charge. Comme père blanc, il avait été à bonne école. D’abord à l’Ibla, au cœur même de la Ville de Tunis, de 1950 à 1952.

En 1952, Pierre Montet était inscrit à l’Institut arabe de La Manouba, (près de Tunis) pour trois ans d’études intensives d’arabe régulier, et d’initiation aux commentaires du Coran.

La rencontre avec l’Algérie réelle

Pierre Montet ne resta professeur d’arabe au grand séminaire d’Oran que quelques mois.

Il fut unanimement récusé par ses collègues professeurs du grand séminaire et les séminaristes, qui n’ont pas supporté ses opinions très tranchées, favorables à l’indépendance de l’Algérie.

Pierre Montet n’était pas un homme de nuances.

À l’époque, il avait en outre le triste privilège d’être d’origine métropolitain, avec l’impossibilité supposée, en tout cas largement attribuée en Oranie, aux non-natifs du pays, tant les tensions étaient fortes, de ne rien comprendre à la mentalité des pieds-noirs. Qualifiés de « patos », du terme espagnol désignant un canard lourdaud plongé dans une mare inconnue, fonctionnaires, enseignants, prêtres, religieux, religieuses étrangers au pays, ou récemment arrivés en Algérie, n’avaient pas bonne presse dans cet Ouest algérien. Cette région d’Algérie était traversée par les doutes imposés de l’extérieur, sur son devenir immédiat, alors qu’elle commençait à s’interroger sur son identité très marquée depuis des décennies, par son origine espagnole et sa récente accession à la « francéité ».

Pierre Montet sera, l’année d’après, nommé curé d’Inkerman, dit « Oued Riou » pour la population arabe. C’était un gros village issu de la colonisation, à 120 km à l’est d’Oran, proche du massif de l’Ouarsenis. Inkerman était une commune d’un territoire qui allait, après le découpage et la dernière tentative de « francisation » de l’Algérie, devenir le département de Relizane.

C’est dans ces lieux, et à cette époque de sa vie, que l’on doit situer le changement radical d’attitude de Pierre Montet, face au drame algérien.

De « gauchiste » qu’il était, selon les formules de l’époque, farouchement opposé au maintien de l’Algérie dans le giron de la France, comme l’une de ses composantes, il est apparu après quelques mois passés à Inkerman, comme un partisan inconditionnel de l’Algérie française.

Beaucoup de ses amis de cette période de sa vie, se posent encore des questions sur une telle métamorphose. Pierre Montet, à notre connaissance, n’a pas laissé de documents écrits qui pourraient expliquer cette radicale mutation.

Peut-on imaginer que la rencontre quotidienne avec ses paroissiens européens, pour la plupart des colons, les « fameux » colons, cibles privilégiées, à cette époque, de toutes les critiques de certains journalistes de métropole, et même d’Algérie, lui aurait fait découvrir, chez eux, d’authentiques valeurs humaines et spirituelles ?

A-t-il pris conscience de la dureté et de la justesse de leur combat pour des terres qu’ils n’avaient pas volées, et surtout pour leur attachement à des hommes et des femmes, les Arabes, leurs voisins, leurs ouvriers, leurs amis, avec lesquels ils ne pouvaient imaginer de ne plus vivre ensemble ?

Cela est tout à fait possible.

Une telle métamorphose n’était pas une chose inouïe dans l’histoire récente de l’Algérie. Ainsi Jacques Soustelle, (1912-1990), un des plus brillants universitaires chercheurs de son temps, devenu grâce à la Résistance, homme politique de gauche et partisan inconditionnel du retour au pouvoir du général De Gaulle, fut nommé en 1955, gouverneur général de l’Algérie. Contrairement à toute attente, il devint un défenseur acharné de l’Algérie française. Exilé en Italie, un mandat d’arrêt a même été lancé contre lui en 1962, accusé d’être avec Georges Bidault (1899-1983), ancien ministre du général De Gaulle, un partisan objectif de l’OAS.

Il est certain, en tout cas, que la famille du docteur et madame Legroux, de Relizane, à quelques kilomètres de Inkerman, joueront un grand rôle dans ce revirement dans les opinions politiques de Pierre Montet.

Le docteur Legroux, médecin très apprécié par toutes les couches de la population locales, à cause de sa compétence et sa disponibilité, était également député à l’Assemblée nationale. Sans effets de menton, avec beaucoup de modération, il était favorable à la présence pérenne de la France en Algérie.

Pierre Montet, qui faisait pour la première fois l’expérience de la solitude des curés du bled, a été accueilli par lui, avec beaucoup de chaleur et d’amitié, à son arrivée à Inkerman. Il sera par la suite plus qu’un invité permanent dans cette famille, mais considéré comme un membre très proche. La famille du docteur Armand Legroux était apparentée à la famille du docteur Rousset d’Oran. L’une et l’autre famille, avec de nombreux enfants, étaient des notables de la région non seulement par la profession, mais surtout à cause de leurs exceptionnelles qualités humaines. Ils avaient en plus la qualité d’être établis dans le pays, depuis longtemps.

On comprend pourquoi étaient présents auprès de Pierre Montet, lors de son enlèvement et de sa disparition le 7 juin 1962, les deux cousins Legroux et Rousset, enfants du docteur Legroux de Relizane et du docteur Rousset d’Oran. Pierre Montet avait proposé aux deux familles d’amener avec lui, ces deux jeunes gens pour préparer leur bac, dans la « tranquillité » de son presbytère, à Parmentier.

À Oran où il était de passage, j’avais rencontré, le 6 juin, Pierre Montet, la veille de son retour à Parmentier. Je m’étais opposé, avec une certaine véhémence, à ce projet. Rien n’y a fait. Il n’en démordit pas. Comme toujours, Pierre Montet était sûr de lui.

J’ai simplement réussi à convaincre les parents d’une jeune fille, amie des garçons, à ne pas la laisser partir dans cette équipée, malgré ses pleurs et ses menaces.

Pierre Montet, menacé

Nous savions, en effet, que Pierre Montet était gravement menacé.

Ces informations nous venaient des relations ordinaires que l’évêque d’Oran et moi-même avions avec nos amis ou connaissances dans la ville d’Oran. Parmi ces amis et connaissances de toutes les communautés, certains, fonctionnaires de police de tous rangs, comme aussi des militaires de tous grades, nous prévenaient, donnaient de précieux conseils sur des situations difficiles, sur le sens des événements. Il leur arrivait même d’intervenir avec beaucoup de courage, sur nos indications dûment contrôlées ou motivées.

Mgr Bertrand Lacaste, évêque d’Oran, suivait attentivement le difficile cheminement de Pierre Montet et m’avait demandé de l’aider dans cette tâche.

C’est lui qui m’avait demandé de faire le nécessaire, l’année précédente, en mars 1961, pour aller visiter Pierre Montet, emprisonné au Point Zéro.

C’était un camp de concentration où furent enfermés pendant des mois, sans ménagement, par l’armée qui avait pris les pouvoirs de police, des partisans de l’Algérie française et des membres de l’OAS qui venait de naître en Oranie. Leurs noms avaient été largement étalés dans la presse, donnant ainsi des listes très précises aux « enleveurs » et aux tueurs du FLN.

Au camp de concentration, enfermé dans la chaleur étouffante d’un marabout de l’armée, Pierre Montet était dans un état d’exaltation proche du délire. Il s’imaginait un rôle de martyr, en situation d’expiation pour le bien de sa communauté. J’avais pourtant tenté de le persuader qu’on avait sûrement pris soin de mettre auprès de lui un faux prisonnier qui pouvait tout entendre, et surtout, tout rapporter à la police. C’est ce qu’on appelle un « mouton », si classique dans tous les emprisonnements pour raisons politiques. Les conditions d’internement, étaient très dures : il faisait très chaud, la nourriture était mauvaise, et l’encadrement militaire détestable en tous points.

Avant de me rendre au camp de concentration, j’avais tenté auprès des autorités militaires et de la préfecture de police, toujours sur l’invitation de l’évêque d’Oran, de m’informer sur les agissements de Pierre Montet, justifiant son arrestation.

Je n’ai pu obtenir aucune information.

Nous n’avons jamais pu avoir la moindre preuve, du moins à ma connaissance, de l’action subversive de Pierre Montet, ou de ses contacts avec l’OAS.

En tout cas, ces hommes internés au Point Zéro, étaient tous accusés d’être partisans de l’Algérie française, donc opposés au gouvernement de Paris. Ils étaient donc considérés comme des terroristes.

Seront apportés plus loin, des éléments difficilement contestables sur les organisations créées de par la volonté du général De Gaulle, et de son Premier ministre Michel Debré, pour lutter par tous les moyens contre les partisans de l’Algérie française, y compris par l’assassinat, les enlèvements et la torture. Il n’est que de se souvenir de maître Lemarchand, du SAC et d’autres officines, qui ont eu le temps et les livres pour raconter leurs actions, après le 19 mars 1962, contre les Européens d’Algérie.

Après son internement, il n’était plus question que Pierre Montet retourne à sa paroisse d’Inkerman. Les Legroux, chez lesquels il allait être reçu pour se reposer, après sa libération, étaient d’avis, avec l’évêque d’Oran, qu’il parte en France, dans sa famille, à Lyon, pour prendre un long temps de réflexion et de repos en vue d’un autre ministère possible, même dans un autre pays. J’avais parlé de tout cela à Pierre Montet, dans la voiture qui nous ramenait à Oran, à sa libération du Point Zéro. C’était en mai 1961.

Pierre Montet refusa catégoriquement cette perspective.

Après coup, on a pu dire que Mgr Lacaste a manqué de fermeté. Ceux qui ont formulé ce reproche, ne connaissaient pas le caractère cassant, pouvant aller jusqu’aux extrêmes, de Pierre Montet.

7 juin 1962

Après son internement au Point Zéro, Mgr Lacaste confia au père Pierre Montet la paroisse de Parmentier, gros village à une douzaine de kilomètres de Sidi Bel-Abbès, au sud d’Oran.

Pendant des mois, tout alla bien pour lui. Il était heureux, en particulier, de créer des liens avec les voisins musulmans de Parmentier, qui constituaient une partie importante du village.

Et cependant, à Oran, parvenaient toujours des échos de prétendues activités subversives du père.

À l’époque, qui disait activités subversives, voulait signifier une participation aux actions engagées pour défendre l’Algérie française. Les seules actions étaient menées par l’OAS, (née à Alger en janvier 1961), l’armée française ayant été interdite d’opérations ou d’interventions depuis le 19 mars 1962.

L’époque était tellement trouble, qu’il était difficile d’ajouter foi à tous les témoignages, à toutes les nouvelles qui circulaient, aux récits d’horreur, qui nous étaient rapportés.

Depuis le cessez-le-feu du 19 mars 1962, l’armée française s’était retirée dans ses cantonnements, et avait laissé le pays à la merci de l’ALN, et aussi, hélas, à l’esprit de vengeance, de butin, et de haine, de certains groupes de « fellaga », qui n’avaient rien à voir avec le visage d’une armée régulière que voulait se donner l’ALN.

L’OAS, en Oranie du moins, restait la seule défense, souvent aveugle, parfois terrible comme le FLN lui-même, des Européens abandonnés dans leurs villages, leurs terres, leurs maisons. Par toute une série d’exécutions, par de terribles représailles, l’OAS, était parvenue à créer un climat de terreur insoutenable à travers toute l’Oranie, Elle était la seule force demeurée sur le terrain, pour contrer la terreur méthodiquement organisée par le FLN, désormais soutenu et reconnu par la France.

Le 5 juillet, à Oran, donnera l’idée de l’ampleur des massacres d’innocents, (près d’un millier de morts européens), perpétrés en quelques heures, par une foule chauffée à blanc et excitée par des meneurs, exploitant au paroxysme, le sentiment de vengeance.

Par un hasard étrange, le 5 juin 1962, le docteur Armand Legroux, père d’un des deux garçons qui allaient être assassinés deux jours après, avec le père Montet, intervenait longuement à l’Assemblée nationale, à Paris.


« Sur tout le territoire que je viens de parcourir, à travers tous les contacts que j’ai pu prendre, avec des musulmans ou des Européens, militaires ou civils, un sentiment s’impose et domine : l’angoisse des Européens ; angoisse des musulmans ; angoisse des civils et des militaires ; angoisse des campagnes et angoisses des villes ; angoisse des administrés comme de ceux qui les administrent ; angoisse même des nationalistes musulmans très officiels ; angoisse du présent, certes, mais aussi angoisse de l’avenir immédiat et lointain ; angoisse du devenir politique et angoisse du pain quotidien ; angoisse des amitiés détruites, des souvenirs communs reniés et effacés. […] Il n’est pas douteux, Mesdames, Messieurs, qu’à vos yeux cette angoisse n’est qu’une psychose, puisque nous le savons tous, le seul souci de nos gouvernants a été de nous entourer de “garanties multiples” autrement valables et rassurantes. […] J’ai encore aux oreilles le concert radiophonique qui a marqué la pantalonnade connue sous le nom d’“accords d’Évian”, le suspense qu’on avait su créer autour d’elle, la description idyllique faite au pays de ce que seraient les conséquences de ces accords. […] Les conséquences, nous les avons maintenant sous les yeux, et au premier chef, la paix promise, assurée, certaine. Où est-elle cette paix ? […] Jamais on n’a autant tué en Algérie qu’au cours des trois deniers mois. »



Le docteur Armand Legroux (1922-1994) pouvait-il se douter de ce qui allait arriver deux jours après son intervention à l’Assemblée nationale ?

C’est dans ce contexte de véritable fin de monde, que le père Pierre Montet et les enfants Legroux et Rousset furent interceptés, le 7 juin 1962, sur la route qui les menait au presbytère de Parmentier.

À Parmentier, le 7 juin

À la demande de Mgr Lacaste, j’étais, dans la soirée, à Parmentier, grâce un laisser-passer des militaires. Visite inutile et dangereuse. Européens comme Algériens se refusèrent à tout échange sur la disparition du curé de la paroisse. Les musulmans, voisins immédiats du presbytère, sûrement en amitié avec le père, semblaient atterrés, détournant leurs regards et levant les bras au ciel.

Un Européen du village, passant par hasard à la maison paroissiale et apprenant la disparition, a simplement dit : « Ça devait arriver… C’est fini pour eux… »

Sur le chemin du retour à Oran, le lendemain matin, j’ai constaté l’évidence des signes d’une opération de ratissage de l’armée, dans le secteur : barrages sur les routes, véhicules légers chargés d’hommes en armes, paraissant très nerveux, et aussi la présence des gendarmes blancs, eux, seuls vrais gendarmes, pour les Européens d’Algérie. Les Rouges, ou « gardes mobiles », à cause de leurs interventions directes et brutales lors des manifestations de foules, étaient craints et souvent haïs par la population européenne.

C’était sûrement une opération pour « récupérer » les disparus enlevés, et pour abattre les ravisseurs, qui ne pouvaient être que des éléments de l’ALN, de la Willaya 5, ou de ses partisans fondus dans la population.

Pierre Montet et les deux jeunes dont il avait la responsabilité, avaient passé la nuit du 6 au 7 juin, à Sidi Bel-Abbès, hébergés par un cousin du père, officier d’active en garnison dans cette ville. Ce parent du père Montet, maintenant général en retraite, continue à se poser la question :


« Qui pouvait savoir, ce matin-là, que le père Montet allait sortir d’une caserne, tôt dans la matinée, pour rentrer chez lui ? »



Lorsque cet officier a eu confirmation de la disparition de son cousin et de ses deux compagnons, il obtint de participer luimême, aux opérations de poursuites des ravisseurs, avec l’espoir de retrouver les enlevés. Sans aucun résultat, et sans doute des morts inutiles.

Abd el-Rahman Farès

Rentré à Oran, je retrouvai Mgr Lacaste. La décision est prise, en quelques minutes, de porter l’affaire au plus haut niveau.

Trois jours après, je me trouvai au Rocher-Noir, lieu ultra protégé du gouvernement provisoire algérien, et encore encombré de fonctionnaires français, dans le bureau de Abd el-Rahman Farès, président du gouvernement provisoire algérien. Prévenu par un courrier oral de Mgr Lacaste, monsieur Farès m’a écouté très attentivement, dans les rares détails que je pouvais lui apporter sur la disparition de notre confrère, dans la région de Sidi Bel-Abbès.

Sans fioriture, mais avec une certaine chaleur humaine, cet homme qui avait une grande habitude de s’adresser à des Européens, tant sa carrière politique avait été longue avec les Français et au plus haut niveau, a mis fin à notre rencontre, avec ces simples mots :


« Transmettez à l’évêque d’Oran, mes regrets. Je ferai tout mon possible pour savoir ce que sont devenus vos amis. Je vous demande de m’appeler dans deux jours. »



Deux jours après, ponctuellement, la réponse nous parvint en ces termes :


« Cet enlèvement ne concerne en aucune façon, les éléments de l’ALN. Regardez plutôt de votre côté… »



Nous n’avions aucun motif de mettre en doute ce diagnostic.

Mais ce qui n’était pour les Européens, depuis des mois, qu’un lourd soupçon, se révélait confirmé par l’enlèvement de Pierre Montet, comme une terrible vérité, à savoir que des Français faisaient le travail des tueurs du FLN, en faisant eux-mêmes la guerre aux partisans de la présence des pieds-noirs en Algérie.

Depuis des semaines, après les accords d’Évian du 19 mars, parvenaient plus nombreuses, plus explicites, des informations, grâce aux radios de métropole, quand nous pouvions les capter, qui rapportaient que des équipes spéciales de policiers, débarquaient en Algérie, pour lutter contre l’OAS, sur ordre et avec l’appui financier du gouvernement français. On les appelait les « barbouzes ». Recrutés sans grand discernement, (on a retrouvé dans leurs rangs, des repris de justice, sortis de prison, des « hommes perdus » de la guerre d’Indochine), ils étaient encadrés par des hommes, des civils ou d’anciens militaires, gaullistes convaincus qui avaient œuvré dans la clandestinité pour que De Gaulle, leur chef, parvînt au pouvoir à partir des manifestations de mai 1958 en Algérie.

Ils furent très vite repérés et pourchassés par les hommes de l’OAS.

Une guerre sans merci s’ensuivit. Tout était permis des deux côtés : enlèvements, assassinats, tortures, comme aux pires moments de la guerre entre l’ALN, et les parachutistes dans la casbah d’Alger. Mais la situation des « barbouzes » était bien meilleure que celle des combattants de l’OAS. Ils avaient, eux, le soutien logistique de l’armée et de la police officielle. Ils pouvaient toujours trouver refuge, en cas de danger, dans leurs locaux. Surtout, ils « travaillaient » en osmose avec le FLN, qui peu à peu, aidé officiellement par les services français, prenait possession de l’Algérie « reconquise », après les accords du 19 mars 1962.

Il est vrai que les « deltas » d’Alger et les hommes des « collines » d’Oran, termes spécifiques des unités de combat de l’OAS, leur menaient une guerre acharnée. Tous les Oranais se souviennent de l’interception en juin 1962, par un commando de l’OAS, de deux voitures, où avaient pris place une douzaine de malheureux « barbouzes », d’origine vietnamienne, arrivant de Paris à l’aéroport d’Oran. Ils périrent, carbonisés, dans leurs véhicules incendiés au lance-flammes, sur la route qui les amenait en ville.

Nous saurons, après la fin des combats en Algérie, le nom des hommes qui commandèrent ces faux policiers, et aussi le nom de leurs organisations. Le général De Gaulle, prévenu par un de ses proches, a voulu mettre fin à la « sauvagerie » de ses partisans. En vain.

De toute façon, dans la période qui a suivi le cessez-le-feu du 19 mars 1962, la confusion était telle, que tout organisme qui avait une apparence de pouvoir, s’emparait de tous les pouvoirs. Ainsi l’armée elle-même sous les ordres, à Oran, du général Katz, était devenue comme une armée d’occupation, à l’égard de pieds-noirs en les « raflant » dans les rues, comme aux jours les plus sombres de l’armée allemande occupant la France.

Un matin de mai 1962, tous les notables de la ville, y compris le chanoine Carmouze, curé de la cathédrale d’Oran, le chanoine Daugé, héros de la guerre de 1940, ont été arrêtés, « raflés », comme de vulgaires truands, ou de dangereux tueurs. Tout ce monde a été transporté dans les véhicules de l’armée, sous la garde de gendarmes armés jusqu’aux dents, vers le camp de concentration à Arcole, à quelques kilomètres d’Oran.

Pierre Montet a-t-il été arrêté par des « barbouzes » ?

Depuis longtemps, Pierre Montet était surveillé et suivi par des « agents gaullistes » qui agissaient en groupes totalement autonomes sur tout le territoire algérien. Leur action était à peine tolérée par les éléments de la sécurité militaire, les officiers du deuxième Bureau, ainsi que des fonctionnaires de police présents en Algérie, et leurs supplétifs indigènes, qui étaient d’anciens fonctionnaires de carrière de la police nationale française.

Pierre Montet aurait donc été arrêté avec ses deux compagnons par des « agents gaullistes » sur leur propre initiative. Un document de la gendarmerie nationale qui signale brièvement la tendance « Algérie française » de Pierre Montet, indique qu’ils auraient été exécutés immédiatement, et enterrés sommairement aux « Berkech ». C’est un lieu-dit, forme de plateau assez aride, audessus de Parmentier.

En l’absence d’autres documents incontestables, c’est une hypothèse qui reste, pour le moment, la plus probable.

Elle semble avoir été confirmée par une étrange rencontre racontée par le docteur Armand Legroux lui-même, père d’un des deux jeunes gens disparus avec le père Montet.

Le docteur Legroux, comme le docteur Rousset d’Oran, et bien sûr, la famille du père Montet, ont, dès la fin des combats en Algérie, en juillet 1962, entamé des recherches dans toutes les directions, pour avoir des nouvelles des disparus. Les services du Vatican ont été sollicités. Sans aucun résultat.

Nous reviendrons longuement sur le sujet des disparus.

En 1971, le docteur Legroux a rencontré dans la région parisienne, deux Algériens de la région de Sidi Bel-Abbès, qui lui affirmèrent avoir été des « salariés » des « barbouzes » en Algérie, durant les quelques semaines qui ont précédé l’indépendance. Ils lui ont avoué avoir arrêté, sur ordre, sur la route de Sidi Bel-Abbès à Parmentier, la voiture du père Pierre Montet, le matin du 7 juin 1962. Ils avaient également ordre de remettre Pierre Montet et ses deux compagnons, à des Arabes qui attendaient à l’entrée de Parmentier. C’étaient probablement des supplétifs du FLN, infiltrés dans les villages comme agents de renseignements, et fortement armés.

Après leur témoignage, les deux hommes disparurent.

Si les aveux de ces hommes sont dignes de foi, une première conclusion s’impose :

Pierre Montet et ses malheureux compagnons n’ont pas été enlevés par des éléments réguliers de l’ALN. Et ainsi la réponse que nous avait donnée monsieur Abd el-Rahman Farès était la vraie.

D’autre part, nous savions bien qu’un certain nombre d’Algériens, souvent par idéal, et pas toujours pour de l’argent, travaillaient toujours avec les services français, comme des Français, malgré la proclamation de l’indépendance de l’Algérie. Que l’un ou l’autre, comme cela aurait été le cas de nos deux témoins, se soit laissé enrôler par des officines de polices parallèles, sous prétexte de gaullisme, rien d’étonnant à cela. Et ainsi, par l’office de ces deux Arabes, l’arrestation de Pierre Montet et de ses deux jeunes compagnons, avait toutes les apparences de l’enlèvement d’Européens, et pouvait être attribuée, en toute vraisemblance, à l’ALN.

Qu’est-il arrivé après, à nos malheureux enlevés ?

Plus aucune information valable n’est jamais parvenue à personne.

Du silence sur l’enlèvement lui-même, on peut avancer qu’il n’y a pas eu tentative de résistance et d’échange de coups de feu. Pierre Montet détenait, délivré par la préfecture de Relizane, un permis de port d’arme pour sa défense. Ce n’était ni une chose rare, ni un privilège en ce temps-là. Mais Pierre Montet n’avait sûrement pas une arme sur lui. Il n’en portait jamais.

Les éléments de l’armée, à Sidi Bel-Abbès, pourtant sensibilisés par cet officier, cousin germain de Pierre Montet, qui l’avait hébergé avec ses deux compagnons à l’intérieur de la caserne de la Légion Étrangère, la nuit précédente, et qui avait participé à une opération de recherche faite quelques heures après l’enlèvement, ne sont parvenus à aucune information fiable.

Après de nouvelles vérifications sur les lieux, aucune trace des personnes n’a pu être relevée. Par contre, détail tout à fait étrange, la voiture de Pierre Montet était restée sur place, vidée de toutes les affaires personnelles des occupants, mais intacte.

Cela nous a induits à quelques suppositions.

Dans cette période de grands troubles, les comportements criminels à force de se répéter, finissaient à se produire, à s’organiser d’après des façons de faire qui deviennent des « rites » immuables, « dénonçant » ainsi leurs auteurs.

Il était notoire par exemple, que lorsque sur une route, une voiture était interceptée et brûlée immédiatement, après des sévices et souvent l’exécution de ses occupants, il s’agissait, la plupart du temps, d’un acte de banditisme extrême. Ces actions sont toujours possibles en Algérie, pays de réputation mondiale par ses « coupeurs de route », appelés « fellagas ».

Dans de nombreux cas, pendant les « événements » d’Algérie, quand des gens du FLN ou des éléments de l’ALN, arrêtaient des voitures, c’étaient bien sûr, des actes de guerre qui aboutissaient à l’exécution des occupants, quand ils étaient identifiés comme ennemis. Mais jamais la voiture ou le camion n’était brûlé ou détruit. Les moyens de transport de toutes sortes étaient trop précieux et rares pour leurs opérations.

C’est pourquoi l’abandon de la voiture vide, après la disparition, l’enlèvement et hélas ! la quasi-certitude de l’exécution de Pierre Montet et de ses deux compagnons, nous laisse dans l’embarras et le doute.

Si notre analyse a quelque soupçon de vraisemblance, cette voiture vide ne pourrait-elle pas être la signature laissée par d’autres criminels ? Des paroissiens du père Montet, quelque temps après l’indépendance, ont pris sur eux de la récupérer pour l’expédier à sa famille à Lyon.

Des bruits avaient couru, début juillet 1962, que Pierre Montet et ses compagnons se trouvaient dans un camp de prisonniers de L’ALN, au Maroc. C’était une fausse piste, inventée de toutes pièces, avec toutes les invraisemblances qui sentaient fort l’escroquerie. Et ce ne sera pas la dernière.

Ce qui semble encore être d’un certain intérêt, dans la suite des recherches sur la disparition de Pierre Montet, ce sont des indications, à la suite de révélations très récentes, qui peuvent faire penser que des gens d’un village proche de Parmentier, savent quelque chose sur le lieu où reposeraient ses restes.

Des jeunes gens qui l’accompagnaient, aucune nouvelle, aucune once d’information. On nous a affirmé que le Quai d’Orsay détiendrait d’autres informations. Ces informations, si informations il y a, relèvent du secret familial. Seules, les familles ont accès à ces dossiers, sur leur demande expresse.

En évoquant le drame du père Pierre Montet et de ses compagnons, est-il permis d’exprimer l’étonnement devant le silence dans lequel on a délibérément enfoui tous ces morts enlevés et disparus, parce qu’ils étaient du côté des vaincus ? Estce qu’un jour, celui qui est considéré comme le vaincu dans cette guerre fratricide, pourra lui aussi, être revêtu de la tunique rouge des martyrs ?

Des dizaines de prêtres, de religieux, de religieuses, à travers l’Algérie, de la Kabylie au Sahara, du Constantinois à l’Oranais, furent enlevés et disparurent à jamais sans laisser de trace, avant et après les accords d’Évian.

Que pouvait-on reprocher à ce vénérable père Étienne, père blanc, parti un matin avec la traditionnelle poignée de figues dans sa musette remplie de médicaments, pour visiter les pauvres, les malades et ses amis de la montagne kabyle qu’il parcourait depuis des décennies ?

Les enlèvements et les exécutions n’ont pas cessé après les accords d’Évian du 19 mars 1962.

Les pères Chassine et Py, pères blancs, furent trouvés égorgés près des Attaffs, au petit matin du 6 octobre 1962, sur la route qui les ramenait à Alger. Je les avais hébergés, à Oran, la nuit précédente. Ils rentraient par la route de Colomb-Béchard.
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