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Le 19 juillet 1952, c’est sous une pluie battante qu’Hannes Kolehmainen et Paavo Nurmi pénètrent dans le stade d’Helsinki la flamme olympique à la main pour allumer la vasque. Devant près de soixante-dix mille spectateurs, le triple médaillé d’or aux Jeux olympiques de Stockholm en 1912, héros de la cause nationale finlandaise1, et le coureur de fond star des années 1930 banni des compétitions pour professionnalisme ouvrent ainsi symboliquement une compétition d’envergure mondiale que le contexte politique international a radicalement transformée2.
Les Jeux olympiques de 1952, organisés sur terrain neutre en Finlande, rassemblent côte à côte « deux grands peuples en état de “guerre froide” ». « L’URSS et les États-Unis vont se trouver face à face sur le sain terrain du sport3. » Face à face et non rassemblés. Les participants sont divisés en deux villages olympiques distincts, en un parfait symbole de la division du monde en deux blocs, l’un pour les membres du camp socialiste, l’autre pour le bloc occidental et les pays nouvellement indépendants. L’affrontement politique, aggravé par la guerre qui a débuté deux ans auparavant en Corée, suscite des craintes sportives. Les protagonistes de ces compétitions font part, avant le lancement, de leurs inquiétudes et de la duplicité possible de leurs adversaires. À Prague, le président du Comité olympique tchécoslovaque, Vilem Mucha, rappelle aux athlètes et aux membres de la délégation que les Jeux « vont se dérouler dans un moment où partout dans le monde l’impérialisme américain se prépare à l’agression ». De son côté, le président de l’USOC, le Comité national olympique des États-Unis, encourage ses sportifs à se méfier des « oreilles ennemies ». Évoquant les JO d’hiver d’Oslo de 1952, il rappelle les huées dont les Nord-Américains ont été les victimes, « provoquées selon toute vraisemblance par des hommes disséminés dans l’assistance4 ». Une fois la compétition terminée, les journalistes occidentaux apportent une vision plus nuancée, sans doute marquée par l’ouverture du « camp retranché » socialiste d’Otaniemi, à une dizaine de kilomètres à l’ouest d’Helsinki, et par les scènes de fraternisation dans les stades entre athlètes américains et soviétiques. Les quotidiens français L’Équipe et France-Soir ont « décerné » des brevets d’« esprit olympique » aux Soviétiques, qui ont pu faire part de leur désir de paix mondiale5. L’esprit et les « valeurs du sport » ont été bien défendus, non sans intérêt. À l’issue de la compétition, le journal Le Monde rapporte : « On avait craint les antagonismes trop flagrants, les chauvinismes exacerbés entre des teams “en guerre froide”. La guerre fut chaleureuse, mais ce fut la guerre idéale des stades, où on lutte épaule contre épaule, où l’on se serre la main, où l’on éprouve les noblesses et les bonheurs du corps. Pour ceux qui, comme nous, gardent la rétine sur des images précises, il ne demeure pas d’équivoque sur la parfaite loyauté de ces contacts éphémères6. »
Les Jeux d’Helsinki sont aujourd’hui souvent considérés comme « les Jeux de la guerre froide7 ». Ils correspondent en effet au premier affrontement sportif frontal entre l’Ouest et l’Est dans le cadre olympique et ils ont servi à révéler la puissance du « rouleau compresseur » soviétique. Plus encore, ils ont constitué une tribune internationale pour changer l’image de l’URSS. Ses représentants ont pu s’afficher comme des garants de la paix et montrer leur adhésion à l’esprit des Jeux olympiques et aux principes de leur fondateur, Pierre de Coubertin. Les dirigeants du Comité international olympique, fortement compromis quelques années plus tôt avec les puissances de l’Axe, ont trouvé dans cet élargissement sportif une justification nouvelle de l’apolitisme du sport et de sa force. Ils se sont assurés de la continuation de leur hégémonie sur les compétitions internationales. Ils ont renforcé l’intérêt sportif des épreuves en y incluant d’excellents athlètes et en permettant de plaquer sur les épreuves un récit géopolitique, celui de l’affrontement Est-Ouest. Les JO d’Helsinki ont constitué un des premiers jalons et une des premières manifestations sportives notables de la guerre froide, mais ils n’en sont pas le point de départ.
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En réalité, Helsinki ouvre une période de l’histoire internationale du sport dont la charpente et les règles de fonctionnement se sont progressivement établies depuis la fin du XIXe siècle. Le sport connaît alors une internationalisation progressive, liée tant à des conditions sociales et techniques – augmentation du temps de loisirs, valorisation des activités physiques, développement des moyens de communication et de transport, émergence de la presse de masse – qu’à l’apparition d’institutions comme les fédérations sportives nationales ou le Comité international olympique, et à l’émergence de manifestations transnationales, au premier rang desquelles les Jeux olympiques. Une communauté mondiale du sport se met peu à peu en place, synchronisée autour d’un calendrier commun, drainée par les compétitions et les temps forts de ses institutions, fondée sur des règles partagées et à la recherche d’un universalisme sportif8. Le développement de cette communauté est loin d’être harmonieux. Il résulte de « luttes pour la monopolisation de l’universel sportif9 », de conflits, de projets concurrents portés par des acteurs qui défendent leur propre vision du sport ou qui inoculent leurs conceptions nationales, voire nationalistes, de la pratique. Les rivalités nationales sportives ont, dès les années 1930, participé à renforcer la communauté internationale sportive10. Pour autant, ce sont des organisations internationales privées et concurrentes qui lui donnent forme et la font vivre. Qui plus est, ces instances ne sont pas interétatiques ; leurs membres ne représentent aucunement l’administration des États. Les comités nationaux olympiques et les fédérations sont censés être indépendants des administrations étatiques. À l’origine, leurs dirigeants, souvent des représentants de l’aristocratie et de la bourgeoisie, souhaitaient que ces organisations soient autonomes du politique, des conceptions bien différentes de celles portées dans les années 1930 par l’Allemagne nazie ou l’Italie fasciste.
Enfin, un flou demeure sur la question de la représentation olympique : certaines nations disposent de comités olympiques ou de fédérations, sans être des États, alors que d’autres se voient refuser leur existence sportive. Les participants aux Jeux ne représentent pas des États. Sont-ils les représentants des nations ? Comment faire pour les empires multinationaux ? La réponse là encore varie en fonction des périodes. En 1912 à Stockholm, les athlètes de Bohème et de Finlande sont présents alors qu’ils appartiennent à des régions d’empires ; les uns sous leur propre drapeau, les autres sous les couleurs de l’Empire russe. Une sélection composée d’athlètes et de lutteurs concourt à Anvers en 1920 en représentant les Indes, encore sous le joug britannique. Le CIO comme les principales fédérations ont des conceptions assez plastiques et fluctuantes du cadre national. Ces instances naviguent entre les représentations nationales ou étatiques. En 2021, treize fédérations internationales sportives accueillent davantage d’adhérents que l’Organisation des Nations unies (ONU)11. Des pays ou nations constitutives de royaumes comme l’Irlande du Nord, l’Écosse ou les îles Féroé sont ainsi membres de la FIFA. Si l’ONU a aujourd’hui 193 membres, la Fédération internationale de volley-ball compte 222 fédérations associées.
Plusieurs phases se succèdent avant-guerre dans la naissance du sport international. Entre les années 1880 et 1914, la constitution de réseaux internationaux comme ceux du CIO ou des fédérations contribue à l’émergence de formes d’affrontements sportifs (compétitions bilatérales, Jeux olympiques12). Pierre de Coubertin souhaite rassembler la fine fleur des nations, une « chevalerie sportive13 » composée des futures élites, ce qui explique le primat de la notion d’amateurisme, dans une atmosphère de bienveillance et de fair-play. Mais le cosmopolitisme initialement souhaité se heurte aux germes du nationalisme. Dès 1896, les passions nationales s’affichent dans les tribunes des Jeux olympiques à Athènes, alors que cet événement doit célébrer l’universalisme. Le jeune journaliste Charles Maurras, qui assiste aux épreuves de cette première édition de l’ère moderne, écrit dans La Gazette de France avoir d’abord été très critique quant à l’idée d’un renouveau de l’olympisme : « Ce mélange de peuples risquait […] d’aboutir non point à un intelligent et raisonnable classement des nations modernes, mais aux pires désordres du cosmopolitisme14. » En observant les sélections qui s’affrontent sportivement et les réactions du public, il a été frappé par le résultat inverse. Le public s’emporte pour son équipe et est porté par des joies « au caractère très national15 ». En 1908, les Jeux olympiques de Londres montrent une nationalisation rapide des compétitions : c’est la première édition avec un défilé des athlètes derrière leurs drapeaux ainsi qu’un tournoi de football fondé sur la représentation nationale. Encore aujourd’hui, les défilés des cérémonies d’ouverture et les cérémonies de remises des récompenses sont un lieu de manifestation des couleurs et des attributs nationaux, drapeaux et hymnes.
De la Première Guerre mondiale au début des années 1930, le primat du CIO se voit remis en cause avec l’apparition de nouvelles compétitions comme la Coupe du monde de football. Les frictions entre le Comité et les fédérations internationales de sports en cours de professionnalisation comme le tennis, le football, le ski, posent la question des normes de la pratique et de la justification de la règle de l’amateurisme16. Des projets internationalistes concurrents proposent des visions alternatives de l’ordre sportif international et remettent en cause le bienfondé de l’institution olympique et son organisation. Ces visions sont fondées sur la réunion d’une communauté de sportifs autour d’affinités politiques comme dans l’Internationale sportive socialiste de Lucerne créée en 1920, ou communiste, active de 1921 à 193717. L’URSS s’écarte alors du mouvement sportif international et essaie de construire une internationale rouge du sport, fédérant les organisations sportives ouvrières. La Spartakiade de Moscou en 1928 a été conçue comme de contre-Jeux olympiques réunissant les athlètes « rouges ». Entre 1922 et 1925, le projet de Bureau international d’éducation physique porté par le Français Gaston Vidal propose une organisation intergouvernementale. Il souhaite que la Société des Nations nouvellement créée absorbe le mouvement sportif, un projet qui demeurera latent tout au long du XXe siècle18. L’Union internationale des œuvres catholiques d’éducation physique tente, elle, de réunir autour du sport les œuvres catholiques. La Fédération sportive féminine internationale, créée en 1921, dont la Française Alice Milliat est une cheville ouvrière, organise des compétitions ouvertes aux femmes, jusque-là exclues du monde olympique19.
Au cours des années 1930, les compétitions internationales deviennent des spectacles médiatisés. Les organisateurs des compétitions sont soutenus par les gouvernements nationaux comme les régimes nazi ou fasciste, ou ceux de pays sud-américains comme l’Uruguay, qui y trouvent d’évidentes vitrines pour promouvoir les succès de leur régime et, pour les dictatures, une façade moins belliciste. Les administrations des États commencent à se pencher sur les politiques d’excellence, à même de faire rayonner les athlètes et de les mener vers la performance20.
La Seconde Guerre mondiale suspend temporairement cette communauté sportive cosmopolite à vocation universelle et bouleverse le monde du sport international. Les dirigeants de l’Axe se sont immiscés dans les fédérations internationales et y ont joué un rôle dominant à la fin des années 1930. Ils ont trouvé dans les fédérations internationales des oreilles attentives, dans un milieu conservateur et anticommuniste qui y voyait aussi son intérêt. Les États de l’Axe ont dépensé des sommes colossales pour investir le champ du sport et ont organisé de grandioses compétitions dans des stades rutilants et majestueux.
Après 1945, c’est un autre ordre sportif qui se construit sur les décombres du second conflit mondial et dans lequel l’URSS va prendre place. Ce rapprochement, contre-intuitif tant une grande partie des dirigeants sportifs internationaux exècrent les commies, renforce pourtant les instances internationales en leur donnant une nouvelle impulsion. L’Union soviétique soutient l’organisation de compétitions internationales et intensifie le spectacle sportif grâce à ses champions. Le sport international gagne aussi en intérêt ; les deux plus grandes puissances de l’après-guerre peuvent s’y retrouver pour s’affronter. Et pour les instances internationales du sport, la présence des sportifs soviétiques légitime, à peu de frais, le prétendu apolitisme du mouvement sportif et son universalisme au-delà des clivages politiques.
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Dans l’historiographie de la guerre froide, la place du sport est longtemps restée de l’ordre de l’anecdotique, cantonnée à une simple chronique des victoires ou défaites symboliques de l’un ou l’autre des deux camps. La pénétration du conflit dans les arts, par exemple, a été beaucoup plus étudiée21. Pourtant les stades ont rassemblé d’immenses foules et les icônes sportives ont touché le cœur d’amateurs éloignés de la politique, issus de l’ensemble des classes sociales, adeptes du beau geste, passionnés d’échecs ou encore mordus d’haltérophilie, faisant du sport une formidable caisse de résonance de la guerre froide dans les masses. Côté soviétique, on a bien sûr investi le sport dans le cadre de la « diplomatie populaire ». C’est pourquoi les échanges sportifs ont été largement utilisés soit pour mimer la guerre, soit inversement pour afficher les menées pacifistes des protagonistes. Comme la course à l’espace, la production de la performance nécessite une modernité scientifique et un outillage technologique innovant dont les victoires contribuent à faire la promotion. Comme dans le développement social ou économique apparaissent dans l’accès au sport la diffusion des savoirs, des modèles de société et des désirs de démocratisation.
La guerre froide est ici considérée dans sa chronologie « classique », de 1947 au début des années 199022. Ce conflit d’un type nouveau, dont le nom est popularisé par le journaliste américain Walter Lippman, débute en 1947 avec la partition du monde en deux blocs aux idéologies antagonistes, le capitalisme et le communisme, organisés autour de deux superpuissances, les États-Unis et l’URSS. Il prend fin au tournant des années 1990, alors que le camp socialiste se disloque et que le monde assiste, en décembre 1991, à l’effondrement de l’URSS.À la fin de la Seconde Guerre mondiale, le monde a été frappé par l’usage des premières bombes atomiques américaines à Hiroshima et Nagasaki, le 6 et le 9 août 1945. L’URSS rattrape rapidement son retard et se dote de l’arme nucléaire en 1949. Les deux puissances issues de la guerre disposent ainsi dès les premières années du conflit de la bombe, dont on craint l’usage par l’adversaire, ce qui va pousser l’antagonisme idéologique à prendre des formes singulières. Affrontement bipolaire, opposant le bloc de l’Ouest emmené par les États-Unis au bloc de l’Est dominé par l’Union soviétique, la guerre froide va voir les deux grands se battre sur des terrains tiers, dans une lutte d’influences qui mobilise individus, images, objets et productions culturelles. La rivalité entre les deux superpuissances, les États qui les entourent et parfois leurs concurrents internes (à l’intérieur des camps capitaliste ou socialiste) les poussent à se mesurer dans d’autres sphères : course à l’espace, recherches scientifiques, arts, domination technologique et industrielle, projets de développement dans les pays nouvellement indépendants23. De plus en plus médiatisé depuis l’après-guerre, le sport va devenir un levier d’influence évident pour attester la supériorité morale et physique de chaque camp, proposer un modèle spécifique de développement, et plus encore, pour chaque État, mobiliser le monde sportif à des fins patriotiques24. Les compétitions sportives sont alors immanquablement devenues une scène de l’antagonisme entre les deux blocs. En cela, le monde du sport et les sportifs étaient de plain-pied dans la guerre froide. Plus encore, le sport se révèle un exemple pertinent – et précoce – pour comprendre l’uniformisation du monde et les rapprochements entre les blocs, qu’ont facilités les échanges transnationaux par-delà le rideau de fer25. Plus que jamais durant la guerre froide, la compétition nécessitait l’acceptation de règlements communs, de valeurs censées être partagées et l’appartenance à des institutions chargées de décerner les titres et d’organiser les compétitions. En cela – et c’est un des paradoxes du sport durant cette période – les instances sportives internationales ont été des lieux de collaboration et de coopération entre les deux Grands, au moment même où la tension Est-Ouest était la plus âpre. De la même façon, les réguliers franchissements du rideau de fer par les sportifs, les dirigeants et les arbitres ont montré que les connexions, licites ou illicites, étaient possibles entre les mondes, ceux que l’on nommait alors « premier », « second » et « tiers-monde » : le monde occidental, le monde socialiste, enfin le monde des pays d’Asie, d’Afrique, d’Amérique latine et du Pacifique, plus ou moins alignés ou non-alignés. La réputation établie et les formes de concurrence nourrissaient des flux et des transactions. Dans le domaine du sport, le rideau de fer était loin d’être hermétique ; certains historiens ont vu en lui un « rideau de nylon » ou une membrane semi-perméable26. De l’Europe, ce conflit s’est mondialisé, ses filaments et ses résurgences ont affecté l’ensemble des continents dans le cadre des processus de décolonisation, d’indépendance et de construction des nouveaux États27.
Cette histoire veut raconter le sport dans ses différentes dimensions : activité pratiquée et médiatisée à but compétitif, objet de manifestations et de compétitions, domaine géré par des instances nationales, transnationales et internationales, enjeu de politiques publiques, activité économique. La dynamique de la guerre froide a fait des pratiques et spectacles sportifs des enjeux de lutte, opposant des États, des institutions privées et des groupes sociaux ; avec deux objectifs : obtenir des victoires et des records, imposer sa propre vision du sport28.
Ce « grand jeu » entre les deux camps se jouait à plusieurs niveaux. L’antagonisme s’est manifesté sur les terrains de sport par la compétition frontale entre les représentants des différents États. Il se jouait dans le regard des masses sur ce qui se déroulait au cours des matchs et autour, dans la diffusion médiatique grandissante de l’événement sportif. L’antagonisme s’exprimait dans l’idée même que l’on se faisait du sport, de ses formes de pratiques, des types de compétition à privilégier, du statut des sportifs, qu’ils soient amateurs ou professionnels, de l’accès des femmes et des enfants à la pratique d’excellence et de la signification globale qui lui était attribuée. Il se concevait dans les centres de recherche en science du sport, chargés de l’optimisation de la performance et de la veille scientifique. Il se formulait dans les organisations internationales du sport, dans les associations internationales et dans les sociétés savantes, dans la standardisation des pratiques et dans leur régulation. Enfin, le conflit a fait du sport un véritable instrument de la politique étrangère des États, révolutionnant les politiques sportives menées pour faire de leurs meilleurs sportifs des champions à l’international.
L’ouvrage veut ainsi montrer comment le sport s’est immiscé dans la guerre froide, comment il en est devenu une scène, mais aussi comment le conflit a accentué le phénomène de sportification, c’est-à-dire de spécialisation, de professionnalisation et de rationalisation des pratiques physiques à visée compétitive29. La guerre froide a été une étape capitale dans la constitution du sport tel qu’on le connaît aujourd’hui. États et administrations sportives, organisations internationales, fédérations sportives, Comité international olympique, sociétés savantes, médias, lieux de formation de l’excellence sportive, clubs locaux, Jeux olympiques d’hiver et d’été, manifestations sportives comme espaces d’interactions sociales : tous ces acteurs du sport international, lieux et événements sont devenus incontournables durant le conflit. Cette histoire met en lumière des protagonistes connus, d’autres, insoupçonnés : athlètes, dirigeants politiques, médecins, techniciens du sport, entraîneurs, scientifiques, agents des services de renseignement, spécialistes de l’administration du sport, industriels, consommateurs de spectacles sportifs, organisations non gouvernementales. Elle est à la fois internationale, nationale, locale et individuelle. Cette histoire prolonge une vision renouvelée d’un conflit qui fut mondial dans les luttes d’influence qu’il a provoquées sur des terrains autres que politique ou militaire, grâce à la porosité du rideau de fer30, aux plateformes d’échanges et de débats qu’ont été les organisations internationales ou transnationales31. Bien évidemment, cette histoire ne peut épuiser le sujet. Il s’agit d’une histoire sportive de la guerre froide, qui veut tenir compte des lieux communs dans la chronique du conflit, tel qu’il a été vécu à l’époque, en montrant comment son évolution a façonné les « événements » sportifs en tant que tels32. L’opposition entre les blocs et la concurrence qui en découle a permis de construire des récits destinés à aiguiser l’intérêt d’un public avide de rencontres au sommet, en colorant des matchs d’une signification géopolitique. Ce sont ces différentes dimensions – échanges feutrés des dirigeants internationaux dans les salons lausannois, imaginaires sportifs de guerre froide, concret des compétitions, performances réalisées –, que cet ouvrage entend restituer.
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 Faire du sport sur des ruines

– 1945-1952 –


Le 7 août 1946, les jardins de l’Évêché, à deux pas de la cathédrale Saint-Étienne de Limoges, sont le théâtre d’un match singulier. Les basketteurs de l’équipe du Stroitel’ de Moscou affrontent une sélection locale composée de membres du patronage catholique, la Martiale, et d’autres issus d’une des meilleures équipes du championnat lors de la saison précédente, le CAPO, société sportive de cheminots. Du 22 juillet au 17 août, les joueurs moscovites, accompagnés de l’équipe féminine de l’institut d’aviation de Moscou, ont pris part à six matchs aux quatre coins de la France. Ils les ont tous brillamment remportés1. Sur le terrain de basket s’exprime un unanimisme sportif. Catholiques et communistes, Français et Soviétiques, sport catholique et sport laïc sont ici réunis par le basket-ball. Ce match est également particulier car il s’agit d’une des rares sorties des sportifs soviétiques avant leur entrée « officielle » dans les fédérations internationales, avant que celles-ci ne contrôlent plus fermement les compétitions, avant également que le monde se divise et que le rideau de fer ne devienne une réalité tangible. Le sport est un moyen de sceller la paix retrouvée et de témoigner de l’amitié et de la solidarité entre les peuples alliés, qui plus est dans une région où les mouvements de résistance communistes ont été puissants. C’est cette vision du sport comme promoteur de la bienveillance entre les peuples que fustige George Orwell dans le magazine Tribune le 14 décembre 1945, à l’issue de matchs entre le Dinamo soviétique et des équipes anglaises : « Au niveau international, le sport imite tout bonnement la guerre […] Le “grand sport” n’est lui-même, je pense, qu’un autre effet des causes qui ont produit le nationalisme2. »
La période allant des lendemains de la guerre au tout début des années 1950 est marquée par cette tension dans un contexte de reprise des compétitions internationales. Après la guerre, le monde du sport apparaît déstructuré. Les instances internationales et les manifestations – championnats européens et mondiaux et Jeux olympiques – qui avaient gagné en puissance et en audience au cours des années 1930 sont à l’arrêt. La guerre a brutalement suspendu ces rendez-vous devenus réguliers. Le petit cercle des dirigeants du sport international se retrouve tout aussi bousculé. Une partie d’entre eux, par philofascisme ou par conservatisme, se sont compromis avec les régimes autoritaires qui avaient massivement investi le sport international et ses institutions à la fin des années 1930. Pour ce petit monde, il s’agit d’envisager ce qu’il est possible de faire pour reconstituer des instances, toujours menacées dans leur existence, et pour reprendre en main leurs disciplines à l’international. Un mouvement qui intervient dans le contexte plus large d’une refonte de l’ordre international libéral, allant de la conférence de Bretton Woods à l’été 1944 à la création des Nations unies à San Francisco un an plus tard, en juin 1945.
Trois phénomènes parallèles agissent alors sur le monde du sport en reconstruction : la sortie de guerre et le regain d’un internationalisme fondé sur l’espoir de la construction d’un monde meilleur3 ; l’entrée dans la guerre froide, la rigidification des blocs et la mobilisation de la sphère sportive dans la propagande des États ; la défense d’un sport « apolitique », attitude nécessaire pour s’éloigner des compromissions des années 1930 et pour justifier un élargissement des instances aux « Rouges » alors que le monde se divise en deux camps antagonistes.
REFONDER L’ACTIVITÉ INTERNATIONALE SPORTIVE


Dans nombre d’instances comme l’Organisation internationale du travail ou de la Commission économique pour l’Europe, ce sont les réseaux de l’antifascisme qui participent à la fondation du nouvel ordre international4. La situation est très différente dans les institutions sportives : les dirigeants internationaux parviennent, pour nombre d’entre eux, à faire oublier leurs compromissions et allégeances passées et continuent à gérer les affaires courantes à bas bruit avec un grand pragmatisme.
Une épuration limitée des instances internationales du sport


Parmi les dirigeants au passé trouble, le futur secrétaire général du Comité international olympique italien Bruno Zauli, président de la Fédération italienne d’athlétisme de 1946 à 1957, puis membre du comité européen de l’International Association of Athletics Federations (IAAF) à partir de 1962. Durant la guerre, il a occupé le poste de chef du service de la propagande et de la presse du Comité olympique national italien. Il y a défendu en 1941 un nouvel ordre international du sport, vision qu’il aura tendance à taire quelques années plus tard : « Le mot d’ordre de la majorité est démolir. Démolir la vieille formule, démolir la vieille structure du sport international tel qu’elle était avant le 3 septembre 1939. Démolir un système qui représente l’organisation nationale du sport français et que la France avait étendu au monde pendant quarante ans. » Un axe germano-italien devait porter cette initiative : le principe d’égalité devait être proscrit dans les fédérations internationales ; chaque pays et fédération devait avoir un poste en fonction de son rendement sportif et de ses résultats. Aux meilleurs, le pouvoir5. Les dirigeants fascistes et nazis ambitionnaient de mettre fin à ce qu’ils considéraient comme une mainmise franco-anglaise dans la plupart des fédérations. Dans le circuit des instances, Bruno Zauli est tout sauf un cas à part. Beaucoup, comme lui, ont été attirés, par conviction ou intérêt, par les « champs magnétiques du fascisme6 ».
Après 1945, cette macule entache les instances internationales du sport. En Angleterre, le Premier ministre Winston Churchill sollicite ses ambassadeurs pour enquêter sur les membres du CIO et leurs accointances avec les régimes déchus. L’homme d’affaires français Melchior de Polignac, président du conseil d’administration de la maison de champagne Pommery, membre d’un grand nombre des clubs parisiens les plus huppés et au CIO depuis 1921, sera considéré comme « définitivement infréquentable7 » pour avoir défendu publiquement la collaboration avec l’occupant nazi. Condamné à dix ans d’indignité nationale en février 1946, il est finalement blanchi par les tribunaux. Des membres bulgare, belge et norvégien du CIO, ainsi que l’Italien Giorgio Vaccaro, lieutenant-général de la milice du Parti national fasciste, sont aussi pointés du doigt par la diplomatie anglaise.
Le Comité international olympique peine à se confronter à ce passé récent. Seuls l’Italien Giorgio Vaccaro et le Hongrois Miklos Horthy Jr, fils de l’amiral Miklos Horthy, en sont ouvertement exclus. D’autres ont été remplacés, comme le Suédois Clarence von Rosen, qui s’était rapproché d’un groupuscule suédois national-socialiste, ou le Serbe Svetomir Đukić, fondateur du Comité olympique serbe en 1910, membre du CIO jusqu’en 1948 et ancien combattant au côté des Tchetniks en Yougoslavie pendant la guerre. L’Allemand Karl Ritter von Halt, ancien membre des SA et président du comité d’organisation des JO d’hiver de Garmisch-Partenkirchen, membre de la commission exécutive du CIO en 1937, est resté en fonction jusqu’en 1945 avant d’être fait prisonnier par l’armée soviétique le 7 mai dans le camp spécial n° 2 de Buchenwald8. Dans le cadre de discussions entamées avec les autorités militaires soviétiques, le CIO plaide sa cause au nom de son appartenance à l’organisation internationale et obtient finalement sa libération à la fin de l’année 1949. En mars 1945, à la Fédération internationale de football association (FIFA), le président de la fédération américaine Randolph Manning préconise une épuration de l’instance et la mise à l’écart des « nations ennemies »9. La Fédération internationale d’escrime établit, quant à elle, une commission d’épuration. Ses membres réclament à la fédération italienne l’exclusion des Italiens Paolo Thaon di Revel, Dino Rastelli et Saverio Ragno, l’exclusion des activités internationales pour son ancien président Giulio Basletta10. Les délégués italiens s’opposent à cette décision, arguant qu’ils n’ont pas été condamnés dans leur propre pays11. Le climat est tendu mais il n’empêche pas les dirigeants du CIO de garder contact avec leurs anciens collaborateurs compromis avec les régimes de l’Axe. Au nom de la « famille olympique », le vice-président du comité, l’Américain Avery Brundage, prend la défense des ex-membres du comité Carl Diem et Ritter von Halt devant un tribunal allié et invite à Chicago son ami Clarence von Rosen. Les deux hommes font toujours preuve d’un antisémitisme fervent dans leur correspondance12.
De nombreux dirigeants sportifs et athlètes traversent la sortie de guerre sans être inquiétés. En France, l’amnésie collective épargne autant les hauts fonctionnaires de Vichy, les membres français du CIO, les présidents de fédérations sportives comme René Lacoste, en tennis, ou les dirigeants de L’Auto, journal interdit à la Libération et devenu en 1946 L’Équipe13. En Allemagne, dans un souci de « consolidation » du nouveau régime, les dirigeants de premier ordre du mouvement sportif gardent des portefeuilles importants : Carl Diem, membre du CIO et ancien secrétaire général du comité d’organisation des Jeux de Berlin en 1936, prend la tête de l’Institut supérieur du sport de Cologne et reconstitue le Comité national olympique allemand en 1947. Un an plus tard, il est le seul Allemand invité aux Jeux olympiques de Londres et en 1950, il devient responsable des sports au ministère de l’Intérieur de la RFA. L’ancien membre du NSDAP Peco Bauwens sera évincé du comité exécutif de la FIFA avant de devenir en 1950 président de la Fédération allemande de football14. Il occupera ce poste pendant plus de dix ans, jusqu’en 1962.
Renouer les échanges sportifs


L’activité internationale sportive s’est évidemment ralentie pendant les années de guerre. Les dirigeants des fédérations internationales les plus importantes, comme la FIFA, ou du CIO ont géré les affaires courantes, à distance et en comité restreint15. Alors que le pouvoir nazi s’effrite tant au sein des cénacles fédéraux que dans les administrations nationales, les dirigeants et fonctionnaires s’interrogent sur la place du sport et sur l’organisation des instances à l’avenir. Les activités sportives internationales vont reprendre progressivement en dehors des fédérations internationales. Jules Rimet, le président de la FIFA, Ivo Schricker, son secrétaire allemand basé en Suisse, et Rodolphe Seeldrayers, son vice-président belge, choisissent de redémarrer les activités de la fédération dès le premier semestre 1945. À l’ordre du jour, plusieurs sujets préoccupants : la reprise des activités administratives et compétitives, le périmètre des affiliés, donc la position à adopter par rapport aux « nations ennemies » ou à l’intégration des îles Britanniques et de ce qu’ils nomment encore « la Russie »16. Est actée la reprise progressive des compétitions sportives avec d’anciens pays de l’Axe. C’est avec les équipes suisses que les premiers matchs de football de la sélection italienne ont lieu dès le 11 novembre 1945. Pour l’Allemagne, le retour dans les fédérations internationales varie selon les sports. En hockey sur glace et en bobsleigh, les athlètes allemands prennent part aux compétitions avant même que leur fédération nationale ne soit réadmise dans la fédération internationale après 1949. Les organisateurs américains du championnat du monde invitent ainsi le bobsledder allemand Hanns Kilian à Lake Placid au début de l’année 194917.
Avec l’Union soviétique, les contacts ne sont pas si évidents. Durant les années 1920 et 1930, les sections sportives soviétiques n’étaient pas membres des fédérations internationales et du CIO, considérées comme des organisations « bourgeoises ». Depuis 1921, les dirigeants sportifs d’URSS ont choisi de promouvoir un modèle alternatif et de développer une autre internationale du sport, la Sportintern – l’Internationale rouge du sport –, chargée de fédérer les organisations ouvrières du monde entier. Au mitan des années 1930, l’échec de l’organisation les a convertis à l’« excellence sportive ». Ils ont alors commencé à reprendre contact avec les fédérations internationales, seules en mesure d’autoriser les rencontres officielles et d’enregistrer les records. Cette phase ne dure pas mais elle va permettre l’établissement de rares, et précieux, canaux de contact après la guerre. Les dirigeants d’URSS s’interrogent alors sur une possible intégration du sport soviétique dans la communauté internationale. Vassili Vasilievitch Snegov, président du Comité pansoviétique sur les questions de culture physique et de sport en URSS, s’active, d’abord en interne : dans plusieurs lettres qu’il adresse aux dignitaires du régime Kliment Vorochilov, le vice-président du Conseil des commissaires du peuple de l’URSS, et Viatcheslav Molotov, bras droit de Staline et commissaire du peuple aux Affaires internationales, il met en avant la nécessité d’investir le monde international du sport : « Les pays étrangers attachent au sport une grande valeur, tant pour la politique étrangère qu’intérieure. Il est dommage que notre pays ne souhaite pas s’en servir dans le cadre de sa diplomatie18. » Des résultats sportifs spectaculaires pourraient asseoir l’autorité et le poids de l’URSS. Snegov considère qu’une adaptation aux règles internationales est nécessaire pour se rapprocher des fédérations internationales sportives19 : il est désormais temps pour l’URSS d’accéder au monde sportif « bourgeois » pour en « rattraper et dépasser » les représentants20. Les délégations soviétiques pourraient également faire de l’agit-prop pour mettre en avant la spécificité du sport soviétique. Dans sa lettre à Molotov, Snegov cible quatre pays « alliés » avec lesquels nouer des relations : les États-Unis, le Canada, l’Angleterre et la France. Pour le responsable du comité, il faut mettre le sport à l’agenda politique des relations internationales de l’Union soviétique. Il s’agit de soutenir l’internationalisation du sport et de donner à l’élite athlétique en voie de formation et aux institutions qui la soutiennent toute leur importance.
Concrètement, les équipes soviétiques recommencent à franchir les frontières en 1944. Le Dinamo Tbilissi joue ainsi les 20 et 27 octobre 1944 à Téhéran contre les grandes équipes iraniennes. En septembre 1945, à Vienne et à Berlin, les premiers matchs de football opposant Britanniques et Soviétiques se disputent entre des équipes militaires21. Ils sont suivis par la tournée du Dinamo Moscou en Angleterre en novembre 1945, par celle du TsDKA Moscou à Belgrade, Zagreb et Split à l’hiver 1945, du Stroitel’ et de l’équipe féminine de l’institut d’aviation de Moscou en France en juillet-août 1946. Au Royaume-Uni, l’équipe du Dinamo suscite une couverture médiatique importante et un grand intérêt : plus de 300 000 spectateurs assistent à ses prestations ! Les retombées positives de ces matchs poussent même l’ambassadeur américain à Moscou Averell Harriman à soutenir la proposition d’une section de la Young Men’s Christian Association (YMCA) pour organiser des matchs de volley-ball entre les équipes soviétique et américaine. Harriman considère que les liens sportifs peuvent aider à lutter contre l’ignorance entre les deux pays22. Pour autant, les liens avec le sport ouvrier proprement dit ne sont pas distendus. Les sections sportives soviétiques poursuivent les contacts avec les fédérations sportives communistes et les clubs travaillistes, comme en Norvège, et les meilleurs coureurs d’URSS participent au cross du journal L’Humanité dès 1946 en France23. La même année, à la surprise des organisateurs, l’équipe soviétique d’athlétisme participe même au championnat d’Europe et les athlètes féminines s’y distinguent en remportant cinq des neuf épreuves ouvertes aux femmes et douze médailles.
Cette phase d’ouverture et d’échanges est rendue possible par le contrôle plus faible des fédérations, en particulier celles d’athlétisme et de football, sur les compétitions internationales durant la relance des activités. Peu à peu cependant, c’est sous l’égide des fédérations internationales dont l’activité se réaffirme progressivement que les rencontres sportives vont se tenir.
Initiatives fédérales et reprise en main du sport international


Les années 1946-1947 sont marquées par l’organisation de congrès ou d’assemblées générales : en mars 1946, pour la Fédération internationale de tennis de table (ITTF), en juillet 1946 pour la FIFA, en septembre 1946 pour la session du CIO, en novembre 1946 pour l’Association internationale de boxe amateur (AIBA). D’anciens délégués ou dirigeants portent ces initiatives pour refonder les instances internationales. Pour le tennis de table, le banquier Ivor Montagu, producteur de cinéma proche des milieux soviétophiles et président de l’ITTF depuis sa fondation en 1926, est à la manœuvre. L’initiative de former une fédération de volley-ball revient aux dirigeants français, tchécoslovaques et polonais qui se sont réunis en août 1946 à Prague, puis ont organisé une commission préparatoire24. Le Suédois Oscar Söderlund, président de la Fédération internationale de boxe amateur, a été accusé de collaboration avec les nazis et a contribué à jeter l’opprobre sur l’instance : le Français Émile Grémaux, l’Anglais Rudyard Russell et le Finlandais Victor Smeds (également président de la Fédération internationale de lutte) créent avec l’AIBA une nouvelle fédération pour la remplacer. En handball, ce sont les Scandinaves qui fondent une nouvelle fédération internationale, l’International Handball Federation (IHF) ; l’ancienne instance dirigeante avait été soutenue par le régime nazi et présidée par le général de la Waffen SS Richard Hermann25. Pour tous ces dirigeants, principalement européens, pour beaucoup français, anglais et scandinaves, il s’agit de « faire connaissance et de renouer avec les anciennes amitiés26 ».
Durant cette période, les dirigeants des instances internationales sont pour beaucoup d’entre eux confrontés aux mêmes problèmes : que faire des pays de l’Axe ? Doivent-ils être réintégrés au nom d’un principe d’amnistie ou doit-on en faire des parias du monde sportif international comme après la Première Guerre mondiale ? Que faire des anciens États souverains annexés par l’URSS comme la Lituanie, la Lettonie et l’Estonie ? Dans les années 1930, ils avaient été partie prenante des championnats et certaines équipes avaient brillé sur la scène internationale, en particulier en basket-ball27. Faut-il accepter l’Union soviétique ? Tous apportent des réponses très diverses, selon les équilibres politiques internes, la force ou la faiblesse de la fédération, si elle est récente ou non et si elle promet de réelles opportunités en matière de spectacle sportif. Au final, tous en viennent à défendre des principes assez communs : il faut d’abord renforcer l’harmonie au sein de la fédération, limiter les dissidences pour faire perdurer l’hégémonie sur les disciplines. Tous prônent la limitation de l’ingérence de l’action de la fédération internationale dans les affaires nationales ; tous plaident pour la reprise des relations entre sportifs issus d’États voisins, même s’ils n’appartiennent pas encore aux fédérations internationales ; tous appellent de leurs vœux la relance des compétitions et un élargissement rapide à des membres extérieurs à l’Europe et à l’Amérique du Nord. La Fédération internationale de tennis de table accepte les Bermudes et l’Iran en 1946, l’Argentine, le Brésil, le Mexique, Singapour, Trinidad-et-Tobago en 1948, le Chili en 1949, Hong Kong, la Corée du Sud, l’Afrique du Sud, le Viêt Nam en 1950. La même année, en football, les fédérations britanniques rejoignent la FIFA de même que l’URSS28. La Fédération internationale de gymnastique intègre, quant à elle, les instances sud-africaine, argentine, autrichienne, colombienne, cubaine, iranienne, mexicaine, portugaise et soviétique entre 1945 et 195029. Entre 1947 et 1951, le CIO accepte comme membres les comités nationaux olympiques guatémaltèque, iranien, birman, panaméen, sud-coréen, du Guyana, irakien, libanais, pakistanais, portoricain, singapourien, syrien, de Trinité-et-Tobago, de Thaïlande, du Nigéria et d’URSS.
Dans le contexte matériel de l’après-guerre, où partout il faut reconstruire des infrastructures, la relance des compétitions s’avère pour les fédérations internationales extrêmement compliquée. Les difficultés de transport, les temps de trajet et leur coût sont des obstacles majeurs. Beaucoup de sportifs ne peuvent pas se permettre de quitter leur lieu de vie pour un séjour long. Les conditions de transport se révèlent parfois dantesques. Outre les refus de visa de transit, il faut faire avec les nombreux changements de vols et un confort limité dans les avions. En 1952, pour participer au championnat d’Europe à Moscou, l’équipe suisse de basket-ball doit d’abord passer par la France, se rendre ensuite à Prague pour une étape, avant de rejoindre la capitale soviétique30. Les championnats du monde de tir à l’arc et de cyclisme sur piste et sur route reprennent à l’été 1946. En 1947, ce sont ceux d’escrime, de tennis de table, de hockey sur glace, de patinage artistique qui recommencent, comme les Jeux mondiaux universitaires. En 1948, les championnats de canoé-kayak, de handball à onze, puis de rink-hockey sont organisés ; en 1949, les premiers apparaissent en haltérophilie, en volley-ball, en pentathlon moderne, en 1950, en football, en basket masculin, en gymnastique, en ski alpin et nordique, en cyclo-cross. Bien souvent, ce sont des pays en théorie « neutres » comme la Suède ou la Suisse qui accueillent ces championnats. La plupart de ses premières rencontres se veulent universelles, mais elles rassemblent principalement des représentants du continent européen ou issus de pays proches géographiquement des lieux d’organisation. Au championnat du monde de tir à l’arc en 1946, les quatorze participantes du tournoi féminin représentent l’Angleterre, la Suède, la Pologne, le Danemark, la France et la Tchécoslovaquie. Parmi les cinquante-deux concurrents masculins, on compte des Suédois, des Finlandais, des Belges, des Anglais, des Français, des Danois et des Tchécoslovaques. De la même façon, le championnat d’Europe masculin de basket-ball organisé au Caire en 1949 rassemble uniquement sept équipes : l’Égypte, la France, la Grèce, la Turquie, les Pays-Bas, la Syrie et le Liban. Plusieurs équipes qualifiées pour les phases finales de la Coupe du monde de 1950 au Brésil déclarent forfait : l’Écosse, la Turquie, l’Inde, la France et le Portugal. S’y affrontent finalement sept sélections américaines et six européennes.
Londres 1948 : renaissance et renouveau de l’olympisme


Les fédérations renouent avec le cours de leurs activités. Les assemblées générales et les réunions deviennent de nouveau fréquentes ; les compétitions internationales reprennent leur régularité. En 1948, à Londres, les Jeux olympiques font peau neuve : ils rassemblent plus d’athlètes (4 104) et de nations (59), ils sont désormais un nouveau forum mondial où se rassemblent dirigeants fédéraux, athlètes et entraîneurs. Mais dans ces années d’après-guerre les compétitions restent marquées par le souvenir des morts ou déportés durant le conflit. Plusieurs grands noms du sport ont perdu la vie dans les combats. L’athlète allemand Luz Long a payé ses marques d’affection à l’égard de l’athlète afro-américain Jesse Owens aux JO de Berlin. En disgrâce, il a été envoyé au combat en Italie et a trouvé la mort à Cassino le 14 juillet 1943. Le lutteur Werner Seelenbinder, membre du Parti communiste allemand, a été exécuté pour trahison en 1944 après avoir été emprisonné et torturé31. D’autres, plus protégés ou non mobilisés, ont pu poursuivre leurs entraînements et leur progression. Pendant la guerre en effet, le sport ne s’est pas éteint sur le continent européen. Que ce soit sur les terrains occupés ou à l’arrière des fronts, la pratique d’activités physiques, à visée militaire ou non, et le spectacle sportif ont continué d’exister32.
Les Jeux d’hiver et d’été ont été annulés durant le conflit. Leur organisation avait été attribuée pour partie aux puissances de l’Axe : Sapporo pour les JO d’hiver 1940, Cortina d’Ampezzo pour ceux de 1944 ; Tokyo pour les JO d’été 1940, Helsinki et Londres pour ceux de 1944. La localisation des Jeux d’été de 1948 a été décidée en février 1946. Ils reviennent à Londres. Quant aux épreuves d’hiver, le CIO choisit Saint-Moritz lors de sa 39e session en septembre 1946. À Londres, on va réutiliser les infrastructures construites pour les Jeux de 1908 pour faciliter l’organisation. Des difficultés matérielles pèsent cependant sur la tenue des compétitions. Les contraintes géopolitiques et économiques restreignent le nombre de nations participantes : l’Allemagne n’est pas invitée et le Japon n’envoie pas de délégations. L’Europe centrale et orientale est représentée par la Pologne, la Hongrie, la Tchécoslovaquie et la Yougoslavie. La Bulgarie et la Roumanie, invoquant des difficultés de transport, se sont désistées. L’URSS, quant à elle, ne peut pas prendre part aux compétitions, mais son comité de culture physique envoie quelques délégués pour participer aux congrès de fédérations que les Soviétiques ont déjà intégrées pour observer compétiteurs et méthodes d’entraînement. La délégation est composée de représentants des différentes disciplines : deux en basket-ball, deux en lutte, trois en athlétisme, deux en haltérophilie, trois en natation, trois en football, trois en boxe, trois en gymnastique, neuf pour le cyclisme, l’aviron et la voile, deux en escrime, tir et une pour l’équitation33. Les correspondances avec les fédérations attestent d’échanges informels entre leurs dirigeants et les représentants soviétiques, inconnus d’eux et peu familiers des us de cette bourgeoisie ou aristocratie des instances sportives. Les échanges in situ permettent de régler plus directement des problèmes relatifs à l’admission des Soviétiques et aux règlements des fédérations, car les correspondances à travers l’Europe sont souvent lentes et compliquées. Les représentants de la boxe soviétique profitent de la tenue des JO pour clarifier leurs positions en vue d’une admission dans l’AIBA : une rencontre est organisée entre Anatoli Frenkin, le nouveau président de la section de boxe soviétique, les présidents des fédérations française et britannique Émile Grémaux et Rudyard Russell, et le vice-président de la fédération finlandaise, le russophone Victor Smeds. Sur les deux premières conditions posées par les Soviétiques, à savoir le fait de disposer d’un vice-président et de faire du russe une des langues officielles de la fédération, les dirigeants fédéraux insistent sur le nécessité d’en discuter en plénière lors du congrès prévu en avril 1950. Sur la question d’une possible exclusion de l’Espagne franquiste en raison de ses relations passées avec l’Allemagne nazie et l’Italie fasciste, Frenkin note que ce sera plutôt au délégué soviétique de porter cette demande, une fois membre à part entière de l’AIBA34. C’est aussi à Londres que d’autres coopérations naissent. Au Mount Royal Hotel, le membre indien du CIO, Guru Dutt Sondhi, réunit des représentants de la Birmanie, de Ceylan, de la Chine, des Philippines et de la Corée et propose la création d’un championnat d’athlétisme asiatique, organisé à Delhi en 1949, et d’une Fédération des Jeux asiatiques, qui deviendra effective en février 194935.
Pour l’Angleterre, l’organisation de ces Jeux est un réel défi. La candidature a été préparée depuis le printemps 1945 par les représentants olympiques britanniques. Le gouvernement a soutenu cette proposition qui a plusieurs avantages : présenter le pays comme un des principaux acteurs de la quête de la paix internationale par le sport, permettre la relance économique du pays, remettre en marche la construction d’infrastructures. Londres, qui doit accueillir des athlètes venus du monde entier, est en effet une capitale en reconstruction. Le problème de l’hébergement des sportifs et des touristes devient une question lancinante dans les mois qui précèdent la compétition. Le gouvernement intervient directement dans l’organisation de l’événement, suscitant quelques frictions avec le mouvement sportif anglais, peu habitué à ce type d’immixtion36. Les athlètes présents ont, pour certains, vécu dans leur chair les affres de la guerre. La lanceuse de disque polonaise Jadwiga Wajs, qui finira quatrième à l’épreuve du lancer de disque, a été arrêtée par la Gestapo tandis que son mari, cruellement torturé, est mort peu après sa libération en 1945. Le boxeur polonais Zygmunt Chychła a été enrôlé dans la Wehrmacht, avant de rejoindre le maquis français. Il a combattu en Union soviétique dans l’armée polonaise du général Anders jusqu’en 194637. L’escrimeur français Jehan de Buhan a été fait prisonnier en Allemagne. Son compatriote Ignace Heinrich, d’origine alsacienne, médaillé d’argent en décathlon, a été incorporé de force dans l’armée allemande. Il a été fait prisonnier dans le camp 188 de Tambov. Il aurait été reconnu par le fils du joueur de rugby Géo André qui l’aurait aidé à rentrer en France38. Le nageur Alfred Nakache a été déporté à Auschwitz où sa femme et sa fille ont disparu. Il est qualifié pour les JO en 200 mètres mais il ne parviendra pas à atteindre les finales. Le tireur philippin Martin Gison a été fait prisonnier par les Japonais et a participé à la marche des morts de Bataan39. La Hongroise d’origine juive Agnes Keleti a échappé à la Shoah. Elle s’est qualifiée pour le concours de gymnastique.
LES SOVIÉTIQUES ENTRENT DANS LE JEU


Fédérations internationales et CIO, congrès, championnats et compétitions olympiques, sélections nationales : les formes du monde sportif tel qu’on le connaissait avant-guerre ont été rétablies. Mais la communauté internationale des sportifs, tout en s’étendant, se trouve confrontée aux dynamiques qui traversent le monde. Les anciens alliés basculent dans la guerre froide après une série de crises politiques en Grèce, en Turquie, en Iran, dans lesquelles se manifestent aux yeux des Britanniques, puis des Américains, l’impérialisme soviétique. De son côté, Staline craint une troisième guerre mondiale face à ce qu’il perçoit comme une tentative d’emprise occidentale sur le continent européen. En mars 1947, l’aide votée à la Grèce et à la Turquie par le Congrès des États-Unis lance la « doctrine Truman » : un endiguement (containment) de l’URSS doit permettre de lutter contre l’influence soviétique dans les démocraties occidentales et limiter son expansion hors de ses frontières. Le plan Marshall, proposé le 5 juin 1947, concrétise la démarche sur le plan économique. En aidant les économies européennes à se relever, il s’agit également de développer des liens de solidarité – et de dépendance – entre les États-Unis et les démocraties occidentales. En retour, Andreï Jdanov, le secrétaire du Parti communiste d’Union soviétique, déclare à Szklarska Poreba en Pologne en 1947 que deux camps apparaissent dans l’arène mondiale : le camp impérialiste et le camp des « forces anti-impérialistes et antifascistes », devant « lutter pour la paix » et « empêcher une nouvelle agression fasciste ». Certains acteurs des organisations internationales, inspirés par l’idéal internationaliste d’un monde plus harmonieux et solidaire, vont cependant chercher à échapper à cette logique de bipolarisation croissante en veillant dans ces organisations à construire des canaux de coopération transnationaux40. Dans ce contexte se matérialisent les « blocs » sportifs et se formule un endiguement par le sport, non au rythme des crises politiques ou économiques, mais au rythme du sport international, comprenant désormais l’URSS en son sein.
En quête de prestige sportif : les premiers pas de l’Union soviétique à l’international


L’entrée dans les instances et les compétitions internationales sportives posent, pour les dirigeants soviétiques, un certain nombre de questions, voire de difficultés. Les premières démarches des Soviétiques, comme celles des dirigeants des fédérations internationales, le montrent : les deux mondes sont désormais antagonistes et il sera difficile de les rapprocher.
En Union soviétique, l’espace national du sport s’est structuré, non pas autour de fédérations, mais autour de sections dépendant du Comité pansoviétique de culture physique. L’entrée dans les instances internationales est nécessaire pour participer aux compétitions internationales et pour homologuer les records. Elle est finalement décidée au plus haut niveau du pouvoir soviétique : le comité central du Parti communiste d’Union soviétique autorise les demandes d’intégration le 13 octobre 1946 pour la Fédération internationale d’haltérophilie, le 4 novembre 1946 pour la Fédération internationale de football, le 9 janvier 1947 pour celles de basket-ball, de lutte, de patinage, d’athlétisme et de natation, le 19 mars 1947 pour la fédération d’échecs, le 26 décembre 1947 pour celles de boxe, de gymnastique, de volley-ball et de ski41. La question du russe comme langue officielle dans les fédérations internationales est au cœur des exigences soviétiques dans la mesure où elle révèle « des rapports de force symboliques, [sur] le capital culturel de telle ou telle délégation, [sur] la qualité du dialogue et de la coopération42 ». Dans le monde du sport, où le français et l’anglais sont les langues dominantes, devenir une langue officielle devrait permettre d’asseoir le nouveau statut de l’URSS en facilitant la présence des dirigeants soviétiques dans les débats, car les premiers « internationalistes du sport » parlent mal ou peu anglais. L’objectif est cependant coûteux pour les fédérations car il nécessite des interprètes, des traducteurs et un travail important de publication des documents en russe.
Le processus de rapprochement n’est pas à sens unique. Un certain nombre de dirigeants de fédérations se tournent vers l’Union soviétique. En octobre 1945, l’Union cycliste internationale (UCI), par le biais de son secrétaire général, adresse une invitation aux dirigeants soviétiques pour le congrès prévu l’année suivante43. Certaines fédérations se font très coopérantes, comme la jeune Fédération internationale de volley-ball, désireuse d’asseoir son pouvoir sur la discipline. D’autres responsables comme le soviétophile Ivor Montagu en tennis de table multiplient les tentatives d’approche et utilisent des canaux de relations comme la VOKS (Société pansoviétique pour les relations culturelles avec l’étranger) pour atteindre les pongistes soviétiques et les inciter à rejoindre la fédération, ce qui sera effectif en 1954. Les représentants du ski club anglais, au premier rang desquels Arnold Lunn, sont arcboutés contre la candidature soviétique. Ce dernier ne cesse de disqualifier la fédération d’URSS et de s’opposer à son entrée. Le président de la Fédération internationale de ski, le Norvégien Nikolai Østgaard, quant à lui, insiste sur l’intérêt pour le devenir des compétitions de ski d’accepter les champions soviétiques. Il craint en cas de réponse négative de voir les démocraties populaires annuler leur présence aux championnats. Lors du vote, seul le délégué anglais s’abstient44. Certains dirigeants français, anglais, polonais ou tchécoslovaques constituent des appuis comme le président de la Fédération française de basket-ball, Charles Boizard, ou le médecin tchécoslovaque Jiri Kral, figure pionnière de la Fédération internationale de médecine sportive45. Ce soutien s’explique par intérêt institutionnel et par un certain pragmatisme. Les équilibres internes aux fédérations internationales facilitent l’acceptation des conditions soviétiques. Le directeur du département des relations internationales du comité de culture physique conseille aux délégués d’URSS de continuer les discussions au moment des congrès si elles ne sont pas satisfaites. Au sein de la Fédération internationale de ski, les délégués au comité exécutif se positionnent en majorité contre une nouvelle discussion sur la question de l’Espagne franquiste dans la fédération. Le russe devient langue officielle de la fédération – la fédération soviétique finançant et garantissant les traductions – et un Soviétique est accepté au comité exécutif46. À la FIFA, les Soviétiques parviennent à obtenir un poste de vice-président qui ne soit pas soumis à des élections. Dans cette instance également le russe devient langue officielle. L’exclusion de la fédération espagnole connaît une plus forte opposition des membres du comité exécutif47. Pour certaines fédérations, toutes les conditions ne sont pas l’objet de pourparlers. Les Soviétiques ne posent pas la question de l’Espagne lorsqu’ils sont admis à la Fédération internationale de patinage. L’adoption du russe comme langue officielle et la nomination d’un membre soviétique au conseil sont repoussées au congrès, et non décidées par le conseil de la Fédération internationale de ski48. Dans l’ensemble ce sont principalement les rapports de force, souvent l’anticommunisme, et les logiques internes aux fédérations internationales qui dictent les étapes de l’intégration des Soviétiques dans les instances internationales et l’acceptation de leurs conditions. Un certain nombre de difficultés compliquent cette intégration : les contraintes de transport et d’obtention de visas qui ralentissent la circulation à travers l’Europe, le turn-over de leurs dirigeants, la complexité des canaux de communication et la méconnaissance de l’organisation du sport en URSS. Des thématiques plus politiques s’immiscent parfois dans les discussions, comme la question de la représentation des républiques socialistes d’URSS, posée au sein des fédérations internationales comme à l’ONU. L’Ukraine et la Biélorussie y ont en effet obtenu une représentation séparée49. Les dirigeants de la Fédération internationale de tennis de table, comme ceux de la Fédération de basket-ball, s’interrogent sur le devenir des fédérations estoniennes, lettonnes et lituaniennes, très actives avant la guerre50. En 1946, ils prennent position en faveur de l’affiliation des Républiques socialistes soviétiques lettonne et lituanienne avec les dirigeants de l’URSS51.
Au moment où en 1947-1948 les dirigeants soviétiques prennent pied dans les fédérations internationales, les sportifs d’URSS sont sélectionnés plus finement et les échanges sportifs connaissent une réorientation52. Des résultats mitigés dans les compétitions internationales en lutte et en haltérophilie auraient particulièrement déplu à Staline. À partir de 1947, seuls ceux capables de briller sont envoyés dans les championnats internationaux. Un niveau pas assez élevé des athlètes expliquerait leur absence aux JO de Londres. Nikolaï Romanov, le président du Comité pansoviétique de culture physique, indique à Jdanov en 1947 que la participation des champions soviétiques, quelle que soit leur discipline, aux Jeux olympiques de Londres lui paraît aventureuse : il y a de fortes chances qu’ils soient dominés par l’équipe américaine. S’ensuit une vague de retrait des championnats d’Europe en boxe, en athlétisme, en basket-ball. Les athlètes soviétiques ne doivent prendre part qu’à des sports considérés comme populaires (football, boxe, athlétisme, lutte, gymnastique, basket-ball), dans des compétitions où la victoire est quasi sûre et qui peuvent servir la médiatisation du sport soviétique53, d’où leurs participations aux championnats d’Europe en volley-ball, en patinage de vitesse féminin, aux Jeux universitaires. Les échanges avec des délégations d’Europe centrale et orientale et de Scandinavie permettent de s’aguerrir à la compétition internationale sans risquer de perdre la face. Néanmoins, un excellent niveau dans telle ou telle discipline n’est pas la seule condition pour une participation internationale. Le champion se doit d’incarner la révolution anthropologique soviétique. Il est, plus encore que les autres citoyens, un Homo sovieticus, devant faire preuve de garanties morales, d’une trajectoire familiale irréprochable et bien sûr, devant être fidèle au régime.
Un sportif comme le décathlonien d’origine estonienne Heino Lipp, le meilleur Soviétique dans sa discipline, ne peut franchir les frontières. D’après le ministère de la Sécurité d’État de la RSS d’Estonie, l’athlète a été membre d’une « organisation fasciste » [sic] et une partie de sa parentèle est profondément antisoviétique. Un de ses cousins a fui avec l’armée nazie et appartient à une « bande nationaliste »54.
Le rapprochement avec le monde international du sport va assez rapidement influencer les pratiques en URSS. Les dirigeants soviétiques soutiennent ainsi le développement du hockey « canadien » aux dépens du hockey « russe », appelé désormais le bandy, que l’on pratiquait jusqu’alors en URSS sur un terrain plus grand, avec une balle et des crosses plus courtes. En 1946, le Comité pansoviétique de culture physique décide de promouvoir son équivalent outre-Atlantique, considéré comme plus rapide, plus intense, et dont l’audience est internationale. L’opposition ne se fait pas attendre et le Komsomol – l’organisation de jeunesse du Parti – dénonce la nature bourgeoise et violente de la version canadienne. Le Comité pansoviétique, cependant, veut défendre l’appropriation soviétique des sports « bourgeois » – hockey sur glace, boxe, basket-ball : il appartient aux Soviétiques de les sublimer55. Malgré cette volonté d’adaptation des disciplines de la bourgeoisie au contexte soviétique, la montée des tensions avec les États-Unis pousse les autorités sportives à imposer des changements de terminologie bannissant les mots faisant référence à « l’ennemi ». La lutte américaine est à présent lutte libre, le bandy, hockey russe, et le hockey canadien se jouant avec un palet porte désormais le seul nom de « hockey »56.
La soviétisation des organisations sportives à l’est de l’Europe


Adaptation aux pratiques, aux sociabilités et aux mondanités du sport occidental, accentuation de la pression sur les sportifs : pour les Soviétiques, les contraintes de l’ouverture internationale sont importantes. Au même moment, une tendance inverse s’observe dans les pays d’Europe centrale et orientale. Alors qu’ils sont depuis l’entre-deux-guerres de véritables foyers du développement sportif européen, leur basculement dans des régimes socialistes et la tutelle de Moscou transforment leur rapport au sport et imposent un repli sur des formes d’organisation spécifiquement soviétiques57.
En Yougoslavie et en Albanie, les mouvements de résistants ont mené la libération. Ils constituent l’essentiel des membres des gouvernements d’après-guerre. Les communistes y tiennent une place de choix. Ailleurs, le basculement vers les démocraties populaires est progressif et s’appuie sur la fusion des partis communistes et sociaux-démocrates ou de fronts populaires. Ceux-ci lancent des réformes politiques et sociales d’importance, mais ils subissent aussi des pressions des autorités soviétiques, notamment de l’Armée rouge. Les alliés des partis communistes sont peu à peu marginalisés et les forces au pouvoir installent un nouvel ordre politique, économique et social des démocraties populaires. En quelques années, les gouvernements à leur tête imposent la soviétisation des régimes politiques et des sociétés par l’adoption d’institutions économiques et sociales similaires à celles du « grand frère ».
Dans la plupart de ces pays, le mouvement sportif a été fondé sur des associations indépendantes, structurées autour d’affinités politiques, religieuses ou nationales et sur des clubs, tantôt élitistes ou tantôt professionnels. L’imposition d’un ordre socialiste aboutit à une centralisation bureaucratique des activités sportives et à un contrôle plus important du monde sportif. De la même manière que s’organisent des gouvernements de « fronts populaires » rassemblant les forces victorieuses, généralement des coalitions antifascistes incluant bien sûr les partis communistes, de nouvelles institutions prennent en main le mouvement sportif et rassemblent largement. Dans les anciens pays alliés de l’Axe, il s’agit de démanteler les organisations fascistes et de développer le sport de masse : en 1944-1945 sont ainsi créés en Bulgarie et en Yougoslavie des « conseils centraux sportifs populaires », en Roumanie et en Tchécoslovaquie, des « organisations sportives populaires58 », en Hongrie, un « comité sportif national » et en Pologne, un « département d’éducation physique et de sport ». S’ensuit une refonte de l’espace national des sports jusqu’au début des années 1950. Des comités de culture physique et de sport dépendant du Conseil des ministres apparaissent dans les démocraties populaires, sans qu’ils soient toujours très efficaces : en Albanie et en Bulgarie en 1948, en Roumanie, Tchécoslovaquie, en République démocratique allemande en 1949, en Pologne en 1950, en Hongrie en 1951. La plupart des pays socialistes adoptent des programmes d’éducation physique de masse à dimension militariste, inspirés du Gotov k trudu i oboron’e (« Prêt au travail et à la défense ») lancé en 1931 en URSS : dès le mois de mai 1950, en RDA, sous le nom de Bereit zur Arbeit und zur Verteidigung des Friedens (« Prêt au travail et à la défense de la paix ») ; en Tchécoslovaquie, en décembre 1952, sous le nom de Pripravený na prácu a obranu vlasti (« Prêt au travail et à la défense de la patrie »). De grands clubs corporatifs aux noms proches se développent – Dinamo, Spartak, Lokomotiv, CSKA, Étoile rouge – et aux financeurs similaires, le plus souvent l’armée, le ministère de l’Intérieur, les syndicats. Localement, les associations sont converties en cercles sportifs, fusionnées et rattachées à des usines ou des établissements, ou dissoutes. En Roumanie, le Carmen Bucarest, dont le principal sponsor était le magnat de la chaussure Ionel Mociornita, a été dissous en 1947. De nouvelles équipes sont apparues comme l’Asociația Sportivă a Armatei București (« Association sportive de l’armée », qui deviendra le Steaua Bucarest en 1961) fondée le 7 juin 1947, ou le Dinamo Bucarest, issu de la fusion du Unirea Tricolor MAI et du Ciocanul. En Bulgarie, l’équipe de cheminots Fudbolen Klub Lokomotiv Sofia est renommée Lokomotiv en 1944. En 1947, le FK Rakovski et le FK-13 fusionnent et deviennent le Spartak de Sofia, sponsorisé par le ministère de l’Intérieur. Le 4 mai 1948, le Septemvri Sofia fusionne avec le Centralnia Dom na Voiskata. En 1949, le club de Sofia Levski est renommé Dinamo59.
En Yougoslavie, le développement d’un mouvement de culture physique apparaît comme une des réussites du régime soviétique. L’influence soviétique se manifeste de plusieurs manières. Manuels et méthodes d’entraînement sont traduits du russe. Comme dans les autres démocraties populaires, les clubs adoptent dans un premier temps les principes d’organisation et les noms soviétiques. Le Dinamo Zagreb et l’Étoile rouge de Belgrade en sont les plus évidents représentants. Mais la rupture entre Tito et Staline de 1948 impose au sport yougoslave une nouvelle direction : les relations sportives sont interrompues avec les anciens alliés socialistes.
Les nouveaux régimes ont une attitude différente à l’égard des organisations confessionnelles, trop liées aux élites d’avant-guerre. Elles peuvent servir d’appui à la reconstruction du mouvement sportif, tout en subissant transformations et ajustements au nouveau régime, ou être interdites. En Pologne, l’organisation Towarzystwo Gimnastyczne « Sokoł » (« Société de gymnastique Sokol », associée au mouvement panslave), l’association protestante des YMCA ou l’association de jeunesse catholique Katolickie Stowarzyszenie Młodziezy disparaissent60. La direction des nouvelles institutions s’appuie sur des personnes disposées à adopter l’ordre soviétique, comme les communistes Lucjan Motyka et Jozef Faruga, ou des officiers soviétiques placés aux postes de dirigeants. Apolinary Minecki, le vice-président du GKKF polonais de 1951 à 1952, comme le responsable de la section de football de 1951 à 1953 Jerzy Bordzilowki ont ainsi commencé leur carrière en Union soviétique.
En Tchécoslovaquie, c’est l’influente organisation Sokol, réunissant un million de membres , qui est peu à peu remise en cause. Cette société de gymnastique fondée par Miroslav Tyrš a contribué à la diffusion du sentiment national tchèque puis du panslavisme. En 1945, après l’élection de ses nouveaux dirigeants Antonin Hrebik et Marie Provaznikova – deux personnalités qui ne sont pas connues pour leurs affinités communistes – le parti communiste demande aux membres de ne pas restaurer les organisations sportives ouvrières, mais de rejoindre les associations Sokol pour y faire de l’entrisme. De l’intérieur, les militants communistes soutiennent l’unification des organisations sportives, d’éducation physique et de scouts au sein d’une association unifiée, le Conseil central populaire d’éducation physique. Le projet d’unification n’est pas du goût de l’organisation scoute tchèque Junak ni de l’organisation catholique Orel ou de la fédération de football qui souhaitent conserver leur autonomie et dénoncent l’influence grandissante des communistes. L’unification aboutit en avril 1946 à une fédération des organisations sportives dénommée Association tchécoslovaque d’éducation physique. Dirigée par Antonin Hrebik, socialiste, l’association laisse une autonomie organisationnelle, économique et légale aux associations et fédérations qui en sont membres. Le 19 mars 1948, c’est au comité central d’action du Sokol, devant désormais promouvoir le socialisme, de reprendre la gestion des organisations d’éducation physique, de sport et de tourisme. Après le coup de Prague, la méfiance des communistes à l’égard des Sokol s’accentue et Hrebik est contraint de démissionner. La contestation qu’ils craignent venant d’elles finit par arriver au cours de manifestations régionales et du congrès national du 14 juin 1948. La traditionnelle parade finale se transforme en manifestation contre le nouvel ordre politique. Certains auraient manifestement tourné la tête du côté opposé en passant devant la tribune du président de la République Klement Gottwald. Le 13 juillet 1948, le Premier ministre Antonin Zapotocky condamne l’« impolitesse bourgeoise et la suffisance » de ceux qui ont tourné la tête. Une première vague d’expulsion de l’organisation Sokol a lieu. Un de ses nouveaux dirigeants, Evžen Penninger, encourage les dénonciations. Localement et nationalement, ces injonctions sont mal acceptées. Figure du mouvement, Provaznikova, fait le choix d’émigrer, tout comme Hrebik. Les purges finissent par toucher le mouvement au motif que certains de ses membres auraient voulu profiter de l’enterrement de l’ancien président Edvard Beneš pour assassiner Gottwald. Entre 1948 et 1949, les échelons locaux du Sokol sont fondus dans de nouvelles organisations de districts et de régions chargées du sport et de l’éducation physique. Nationalement, les activités des organisations de jeunesse et de sport sont réunies, comme dans les autres démocraties populaires, dans un comité d’État d’éducation physique et de sport (Statni vybor pro telesnou vychovu a sport), composé de membres nommés par le gouvernement. Parmi eux, d’anciens membres du Sokol…
Contester l’« asservissement » du mouvement sportif et soutenir les sportifs exilés


Hrebik et Provaznikova ne sont pas des cas à part : en Hongrie et en Tchécoslovaquie, l’imposition de l’ordre socialiste pousse plusieurs représentants d’organisations nationales à choisir l’Ouest. À la suite du coup de Prague et de son opposition au parti communiste, Vaclav Valousek, délégué tchécoslovaque à la FIFA, démissionne du comité exécutif. Il perd sa place à la tête de la fédération nationale, quitte son pays et s’installe en Suède61. Le patineur de vitesse Kornel Pajor, champion du monde toutes épreuves à Oslo en 1949, fait défection à l’issue de cette épreuve et se réfugie en Suède. Certains exilés en viennent à former des fédérations concurrentes aux nationales. Le comte Anthony Szapary, réfugié aux États-Unis et familier du monde sportif international, fonde en 1949 la Fédération nationale hongroise sportive (FNHS), sous les auspices du Conseil national hongrois exilé aux États-Unis62. Cette structure opère comme un « instrument populaire de propagande contre la captation de la culture physique par l’internationale communiste » et souhaite aider les athlètes réfugiés par-delà le rideau de fer à mobiliser leur potentiel politique. Le National Committee for a Free Europe (Comité national pour une Europe libre), créé en 1949 à New York et chargé de gérer les relations avec les organisations exilées est-européennes, soutient financièrement cette instance sportive et d’autres comme l’Union des sokols polonais basée à Lens ou le DTJ Sports Verein à Vienne. Szapary contacte à plusieurs reprises les membres du CIO afin de défendre la possibilité pour les sportifs réfugiés de prendre part aux compétitions internationales. Il avance même l’idée d’une équipe des réfugiés. Le secrétaire de la FNHS Peter Zerkowitz, ancien vice-président de la Fédération européenne de judo, développe le projet dans un mémorandum. Il met en évidence les difficultés actuelles que rencontrent ces sportifs en raison des règles des fédérations internationales. Pourtant, souligne-t-il, les exceptions existent : la participation de Kornel Pajor aux championnats du monde de patinage de vitesse en 1951 ou la reconnaissance de la FNHS par la Fédération internationale de tir. Zerkowitz énumère les gymnastes, escrimeurs, nageurs, athlètes qui ont participé aux JO de 1948 et qui ont, depuis, fait défection. Après plusieurs campagnes de mobilisation, la question est discutée au sein du Mouvement européen, chargé de promouvoir une construction fédérale européenne. Grâce à l’appui du Conseil de l’Europe, elle est également discutée devant le chancelier du CIO Otto Mayer puis à la session du comité qui se tient à Oslo en 195263. Si ces campagnes n’ont pas d’issue positive, elles parviennent à faire des défections et de la participation des sportifs « ayant choisi la liberté » un nouvel enjeu de ces premières années de guerre froide. Pour donner aux athlètes réfugiés plus de poids, le gouvernement américain et les membres de l’USOC, le Comité olympique des États-Unis, soutiennent la fondation en mai 1951 de l’Union des sportifs libres d’Europe de l’Est, dirigée par les mêmes Szapary et Zerkowitz. Leurs communiqués sont abondamment relayés par les émissions de la radio gouvernementale des États-Unis Voice of America et les publications du Département d’État. Le CIO finit par s’opposer à la participation individuelle ou en équipe de réfugiés est-européens.
Dans les démocraties populaires, on ne tarde pas à profiter des stades et salles de sport pour exprimer son ressentiment, voire son hostilité à l’égard du grand frère soviétique. Au tournoi de boxe organisé en 1950 à Varsovie, un diplomate soviétique observe que le public encourage démesurément les boxeurs finlandais et polonais lorsqu’ils donnent un coup à leurs homologues soviétiques. L’audience est totalement silencieuse quand ces derniers répliquent. En 1951, des agissements analogues sont recensés durant le « mois de l’amitié polono-soviétique » lors de tournois de football. Jakub Berman, membre du Politburo du Parti ouvrier unifié polonais, responsable des services de sécurité intérieure, avouera plus tard : « C’est lors de ces matchs que les vieux sentiments antirusses et les nouveaux antisoviétiques se mêlaient au premier plan64. »
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