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Introduction


Un diagnostic quelque peu réaliste doit le reconnaître : si la majorité de nos contemporains européens restent attachés à ou tributaires d’un « christianisme » sans Dieu et sans Église, beaucoup ne savent plus à quoi sert cette dernière. D’où la question quelque peu provocatrice : « Pourquoi l’Église ? ».
 
Une hypothèse accompagne les différentes contributions de ce volume : c’est principalement la proposition d’un « salut » et d’un salut à orientation eschatologique qui pose problème aujourd’hui. Une Église comprise comme « institution de salut » se voit donc progressivement privée de sa pertinence. D’urgence, elle doit s’interroger sur les « expériences » que désigne, au sein de nos sociétés séculières, le vocabulaire biblique du salut et du Royaume, se demander alors quel « type » d’ecclésialité ou quelle « forme » ecclésiale peuvent correspondre à sa manière de concevoir le monde dans l’horizon eschatologique et quel rapport nouveau elle peut établir avec d’autres formes de « christianisme », voire avec des « chrétiens sans Église ».
 
Les contours de cette problématique sont esquissés par Jean-Louis Souletie, dans un premier chapitre, à partir du triptyque classique « Église/Royaume/monde », tel qu’il a été pensé par quelques représentants significatifs de l’ecclésiologie postconciliaire.
 
Le déploiement de cette problématique se fait ensuite selon une logique bien simple. Le parcours commence par un mouvement de décentrement pour envisager l’horizon du ministère de Jésus et de l’Église, le Règne de Dieu, dans notre contexte actuel et dans une perspective biblique (I).
 
À la suite de Raymond Lemieux qui déploie l’éventail des conditions inédites qui marquent l’Église d’aujourd’hui et la marquent nécessairement, Jean-Marie Donegani réfléchit à la « mondanisation » du salut, distinguant cette dernière d’une possible éclipse de la transcendance et l’abordant dans la perspective spécifique d’une pragmatique du croire. Une nouvelle perception du diptyque lucanien permet de mettre ce diagnostic en rapport avec une approche biblique. Ainsi Nathalie Siffer fait-elle intervenir le Royaume de Dieu comme troisième terme entre Jésus et l’Église, d’un côté, et le monde ou la société, de l’autre, le Royaume étant une manière de désigner l’horizon du salut, abordé par Raymond Lemieux et Jean-Marie Donegani en termes d’humanisation du monde ou de mondanisation du salut. Christoph Theobald se situe alors au passage de la terminologie biblique du « Royaume de Dieu » au vocabulaire sociopolitique du « vivre ensemble ». Au lieu d’entrer dans une approche théologico-politique de la société par le « lien social », devenu énigmatique en raison du retrait de Dieu, il part — plus concrètement — des difficultés actuelles du vivre ensemble, dans la vie quotidienne et entre générations, et fait intervenir sur ce terrain, ce qu’il appelle une « philosophie implicite du Royaume de Dieu ». L’enjeu de cette première partie est de proposer un discernement des « signes des temps », voire une interprétation théologique de la situation spirituelle de nos sociétés séculières.
Avec la deuxième partie (II), nous revenons de l’horizon du salut, ainsi réinterprétée, vers la dimension proprement ecclésiale de la foi. Si l’œuvre de Luc, relue par Nathalie Siffer, peut fournir la matrice d’une pensée du Royaume « entre » Jésus et l’Église, il faut se tourner, avec Jean-Noël Aletti, du côté de la tradition paulinienne pour voir émerger, au passage des proto- aux deutéro-pauliniennes, une véritable réflexion sur la raison d’être de l’Église au sein de la société de l’époque. Cette tentative des deutéro-pauliniennes d’exprimer, avec de nouvelles métaphores et dans un langage ajusté à la situation, la « relation inouïe du Christ au créé, à l’Église en particulier », témoigne de la créativité de la génération apostolique qui rapporte ce « mystère » à une révélation dont la nouveauté dépasse l’économie des Écritures anciennes. Sans doute peut-on y repérer une manière de procéder, à adopter par l’ecclésiologie contemporaine qui n’hésite pas à inventer de concepts nouveaux, ne fût celui de « l’Église sacrement ».
 
Deux chapitres fondamentaux traitent alors de ce concept théologique et du positionnement de l’Église, voire de son statut dans nos sociétés postmodernes, qu’il induit. Laurent Villemin et Georges Chevallier étudient le schéma directeur de la Constitution Lumen Gentium de Vatican II ; schéma qui distingue deux expressions, à savoir « incorporé à » pour qualifier l’appartenance des catholiques à leur Église et la formule « ordonné à […] l’unité du peuple de Dieu » pour désigner « ceux qui n’ont pas encore reçu l’Évangile ». L’étude généalogique de ce schème montre comment une réflexion nouvelle sur le dialogue interreligieux a conduit le magistère à préciser les rapports entre l’Église et le Royaume, allant jusqu’à considérer comme un aspect de la mission de l’Église la tâche de reconnaître la présence du Royaume en dehors d’elle-même. Cette nuance, portant sur la finalité de l’Église, ne concerne pas seulement le « terrain » des religions ou les femmes et les hommes appartenant à d’autres religions mais peut être aussi appliquée analogiquement aux sociétés séculières.
 
Pierre Gisel, de son côté, critique l’idée de « l’Église sacrement » et, plus vivement encore, le motif de « l’unité » inclusive dont l’Église serait, selon Lumen Gentium, no 1, le sacrement ; comme si elle pouvait s’envisager à partir d’un idéal d’humanité déjà partiellement réalisée en elle. Positivement, il comprend l’Église comme « lieu » d’une mise en récit et d’une symbolisation de l’humain et « lieu » d’une convocation du sujet à être, la situant donc parmi les institutions intermédiaires de la société civile, entre l’individu et le politique.
 
Deux autres études, l’une sur l’Église en milieu urbain (Christian Delarbre) et l’autre sur l’institution paroissiale, ouverte au tout-venant dans un contexte culturel totalement différent (Antoine Borras), poursuivent cette réflexion fondamentale en dessinant quelques perspectives d’avenir sur le terrain concret de la pastorale.
 
Henri-Jérôme Gagey, enfin, apporte une synthèse à la fois fondamentale et pratique, confrontant plusieurs « manières d’être Église » ou « paradigmes » — l’Église comme « institution du salut », « corps théologico-politique », « communauté paroissiale au cœur de la communauté humaine », etc. Il parle d’ailleurs plutôt de « paradigmes fantômes » ; car au-delà des débats postconciliaires entre l’intégralisme et l’aggiornamento (Émile Poulat), il discerne un conflit de fond plus ou moins conscient qui traverse nos Églises francophones et ouest-européennes, d’un côté hantées par le type « secte » dont on craint les dérives communautaristes et identitaires, mais s’avérant de l’autre côté incapables d’endiguer une rapide dissémination de l’existence chrétienne.
 
On l’aura compris, ces approches diversifiées de la dimension ecclésiale de la foi n’abandonnent pas notre diagnostic du moment présent ni le triptyque « monde/Royaume/Église », même si elles déplacent le projecteur sur cette dernière. Enrichis de cette traversée, nous revenons alors, dans une troisième partie, à la question initiale du colloque : finalement, « pourquoi l’Église ? » (III).
 
Denis Müller qui part d’une perspective réformée remonte jusqu’au débat entre A. von Harnack et A. Loisy sur l’Évangile et l’Église, arbitré par E. Troeltsch, et fait intervenir surtout K. Barth, ses interprètes et, comme principal témoin catholique, Chr. Duquoc, non sans revenir bien en deçà à Möhler et Schleiermacher. Sur plusieurs points essentiels, il propose un rééquilibrage œcuménique : avec Duquoc, il milite pour une articulation entre le visible et l’invisible, seule la radicalité eschatologique permettant de penser la précarité constitutive de l’Église visible. De là résulte une articulation théologique de la secondarité et de la nécessité de l’Église. Jean-François Chiron reprend alors les trois termes de la problématique et pense leur articulation intrinsèque, tout en justifiant l’expression moderne et contemporaine de l’Église « sacrement du Royaume ». Après la mise en place de cette conceptualité conciliaire et postconciliaire par Laurent Villemin et Georges Chevallier et sa critique par Pierre Gisel, il faut affronter son ambiguïté et la dépasser, grâce à la perception d’une différence décisive, restée inaperçue à Vatican II, entre « Règne » de Dieu et « Royaume » de Dieu. Il revient à Joseph Famerée de relire l’ensemble des trois parties de ce colloque et d’ouvrir quelques chantiers pour la recherche à venir ; ce qu’il fait en œcuméniste averti qui relit en même temps la contribution de Denis Müller sur précarité institutionnelle de l’Église et radicalité du Royaume.
 
Fruit du 23e colloque des Recherches de Science Religieuse (Paris, 8 au 10 novembre 2011), ce dossier est en effet l’expression d’une manière ecclésiale et œcuménique de faire de la théologie et, plus spécifiquement de l’ecclésiologie. Il a été revu par les auteurs et recomposé pour faire d’avantage paraître sa cohérence et son unité interne. Il nous a semblé que, cinquante ans après la promulgation de la Constitution dogmatique sur l’Église (Lumen Gentium) et du Décret sur l’œcuménisme Unitatis redintegratio (21 novembre 1964), ce volume était une manière prospective de recevoir l’impulsion du concile Vatican II et d’affronter les défis, voire les réformes qu’impose aujourd’hui à une Église au service du Royaume au sein d’un monde séculier nouveau, un monde qui émerge douloureusement de son enveloppe sacrée.

Christoph Theobald sj

« L’Église, de Abel jusqu’au dernier élu1 »


Jean-Louis SOULETIE
Theologicum, Institut catholique de Paris
Le concile Vatican II invite à conjoindre deux définitions de l’Église. L’une est dans Lumen Gentium au no 1 : « L’Église étant, dans le Christ, en quelque sorte le sacrement, c’est-à-dire à la fois le signe et le moyen de l’union intime avec Dieu et de l’unité de tout le genre humain, elle se propose de mettre dans une plus vive lumière, sa propre nature et sa mission universelle. » L’autre est le début de la constitution Dei Verbum : « En écoutant religieusement et proclamant avec assurance la Parole de Dieu, le saint Concile fait sienne cette parole de saint Jean : “Nous vous annonçons la vie éternelle, qui était auprès du Père et qui nous est apparue : ce que nous avons vu et entendu, nous vous l’annonçons, afin que vous soyez en communion avec nous et que notre communion soit avec le Père et avec son Fils Jésus Christ” (1 Jn 1,2-3). » Ces deux exposés sur ce qu’est l’Église sont mis à l’épreuve par notre culture postmoderne marquée par le pluralisme des valeurs et la prépondérance de l’individu dans un ethos libéral dominant en Occident. La première définition est interrogée dans sa prétention à pouvoir désigner la vocation du monde, l’unité du genre humain. La seconde est questionnée par le soupçon qui pèse sur les institutions de salut en général. Dès lors, R. Lemieux pose avec acuité la question qui occupe la réflexion de ce livre : « Comment l’agir chrétien pourra-t-il s’arrimer à un sens commun émancipé des institutions chrétiennes2 ? »
Le christianisme survivra-t-il à la modernité ?
Le problème est posé sans ambages : « Le christianisme survivra-t-il à la modernité ?3 ». Paradoxalement, c’est la capacité du christianisme à se laisser altérer par l’autre, mais également son aptitude à rencontrer autrui, qui semble aujourd’hui le menacer. La mondialisation, qui contraint les peuples et les cultures à la proximité et à la porosité de leurs valeurs, lui porterait-elle un coup fatal alors qu’il n’a jamais cessé de se mêler à l’histoire, de la fabriquer avec d’autres composantes que lui, et ceci dès la prédication apostolique ? Mais, parler de la sorte, n’est ce pas encore reconstruire le mythe d’une essence du christianisme, à la manière de A. Harnack ? Ce mythe résiste-t-il encore à sa déconstruction par E. Troeltsch, ainsi que le rappelle D. Müller dans l’article du numéro préparatoire4 ? Dès l’origine le christianisme ne vit-il pas de cette alchimie entre lui et ce qui n’est pas lui (le monde grec et le monde juif) dont procède la prédication paulinienne ? Il surgit pluriel dans ses figures doctrinales et institutionnelles : plusieurs évangiles, un ou des christianismes à Antioche, et à Alexandrie, un autre encore à Rome. Sa diversité native traduit son tissage avec et dans les cultures.
Toutefois cette multiplicité du christianisme, fruit de son métissage dans les cultures, se trouve aujourd’hui confronté à la loi de la modernité, « celle des régulations techniques et marchandes5 ». S’il a pu fabriquer la modernité par son travail de civilisation, le christianisme lui devient en quelque sorte hétérogène. Certes, dans beaucoup de continents, le christianisme ne parle pas à des barbares qui n’ont jamais connu l’Évangile mais dans des sociétés et des cultures post-chrétiennes. Sa tâche consiste alors, selon Lemieux, à assumer maintenant l’âge séculier et sa « désacralisation des structures mêmes de sa vision du monde6 » au risque de cette blessure narcissique qui désinstalle le fait religieux du centre du monde. « Encadrer ou humaniser le monde ? », interroge notre auteur : telle est la question pour le christianisme aujourd’hui. Mais si le christianisme a renoncé à encadrer le monde (voir Lettre aux catholiques de France, 1996) a-t-il inventé sa manière de l’humaniser dans les conditions postmodernes de son existence ? C’est sur cet horizon de question qu’est sollicitée la mission de l’Église.
De la même manière que le pluralisme séculier, la prédication du Royaume elle-même, si centrale selon le 3e évangile, suit de multiples ramifications comme le démontre l’article de Nathalie Siffer7. Le Royaume est chez Luc le marqueur de continuité entre Jésus et l’Église. Cette thèse signe la fin d’une opposition entre Jésus et l’Église qui a nourri les débats du XXe siècle en théologie. On ne s’étonnera pas de trouver dans de grandes ecclésiologies contemporaines cette idée du lien entre l’Église et le Royaume : « L’ecclésiologie se propose de présenter la place de l’Église dans le cadre de la foi chrétienne orientée vers le Royaume de Dieu, la réconciliation universelle par l’auto-communication de Dieu » écrit par exemple Médard Kehl dans son ecclésiologie8. L’Église est la communauté des croyants qui confesse Jésus Christ, espère en sa promesse et se réjouit à le suivre (cf. LG 8). Cette communauté dépasse les limites institutionnelles de l’Église catholique, et même de toutes les Églises (LG 13), mais de manière concrète et indissoluble, elle reste liée à l’Église catholique (LG 8)9. Ce terme Église englobe aussi bien l’Église tout entière que les nombreuses Églises particulières sous la forme d’Églises locales ou d’Églises particulières (LG 23 et 26). Ensemble, elles constituent l’Église catholique comme communauté d’Églises.

Le Royaume, grandeur eschatologique
N. Siffer note dans son étude que le Royaume est bien un thème majeur de la prédication de Jésus dans le 3e évangile et donc indissociable de sa personne10. Il n’en est pas moins lié aux disciples de Jésus car ils sont expressément chargés de son annonce par Jésus lui-même (Lc 9,2). Les disciples poursuivent ainsi l’activité de leur Seigneur malgré le rejet et l’hostilité. Il faut ajouter que l’exégèse précise de l’œuvre lucanienne conduit à penser qu’« adhérer à Jésus et marcher à sa suite se traduit par une contribution active à la proclamation du Royaume de Dieu11 ». Bref, « l’œuvre des disciples, et plus tard celle de l’Église, prolonge l’activité de Jésus et relaye son message de salut12 ». Ce thème du royaume sert également à Luc de pont entre la prédication de Jésus et l’Église. Il fait l’objet de l’instruction du Ressuscité pendant les 40 jours avant l’Ascension. La prédication apostolique est ainsi assimilée à celle de Jésus, y compris lorsqu’avec Philippe, les hellénistes sont établis intermédiaires entre les apôtres et Paul. Eux aussi sont garants de la tradition de Jésus. Enfin, le Royaume de Dieu devient à Ephèse (Ac 19,8 et 20,25) le résumé du message chrétien dans son ensemble. Dans l’ultime proclamation à Rome de Ac 28,23.31, l’enseignement apostolique tient dorénavant « les deux grandeurs […] indissociables […] : le Royaume de Dieu et le Seigneur Jésus Christ13 ». Les Actes soulignent à dessein que le message de Jésus se poursuit dans l’Église et que celle-ci veut inscrire sa prédication dans celle de Jésus. Si le Royaume est indissociablement lié à la personne de Jésus, il l’est désormais aussi parce que Jésus ressuscité est annoncé comme Messie de Dieu. Le Royaume, totalement lié à la christologie du Ressuscité, est cette « grandeur eschatologique devenue effective avec Jésus et le demeurant dans la mission des disciples14 ». Grandeur irréductible à l’Église mais présente en soi, dans l’Église et dans le monde, selon la progression géographique du règne organisé dans le récit lucanien.
On n’a pas de mal à comprendre combien Luc a influencé l’ecclésiologie contemporaine après Vatican II pour ordonner l’Église à la finalité du Royaume. Ainsi un ecclésiologue comme le jésuite M. Kehl comprend l’Église catholique comme le « Sacrement de la communion de Dieu », et comme telle, « elle constitue la communauté des croyants organisée à la fois de manière communautaire et hiérarchique, unie par l’Esprit saint, à l’image du Fils, Jésus Christ, et appelée avec l’ensemble de la création au Royaume de Dieu le Père15 ». Cette continuité entre la prédication du Royaume par Jésus et la prédication de l’Église est analysée en ecclésiologie de la manière suivante par ce théologien. Historiquement, Jésus poursuit le dessein de rassembler Israël comme signe pour les nations exprimant que le Règne de Dieu est là. L’Église joue ce même rôle : elle est sacrement, c’est-à-dire signe et moyen de la communion divine dans l’eschatologie. C’est à ce niveau qu’une continuité existe entre le Christ et l’Église16. L’auteur énonce une continuité structurelle entre Jésus Christ et l’Église sous forme de thèse : « Dans le rassemblement de l’Israël vrai et eschatologique, Jésus a posé des signes pour construire une communauté annonçant la venue du Règne de Dieu. Ces signes ont été repris et actualisés comme formes premières d’une Église en formation après l’événement pascal, et ce, du fait de l’expérience de la résurrection et de l’Esprit par les premiers témoins. Du fait de cette continuité structurelle, on peut affirmer que le fondement de l’Église se situe dans l’événement du Christ17. »
Cette continuité peut se décrire, selon cet auteur, par quatre signes posés par Jésus, et reçus par l’Église : 1) Un salut pour tous18 : c’est tout Israël que Jésus veut rassembler, comme l’Église veut rassembler tous les peuples et tous les hommes dans l’unité de l’Esprit. C’est de façon éminente dans la cène du Seigneur que s’opère ce rassemblement19. Elle est ce repas durant lequel se constitue la communauté eschatologique du Peuple de Dieu. 2) Ainsi les Douze représentent Israël rassemblé par Jésus et la communauté d’Église est le signe que le Règne de Dieu est inauguré. 3) Ce groupe particulier est ordonné à un but universel de salut20 : les Douze forment ce rassemblement pour le salut de tout Israël, lui-même signe du salut de Dieu pour toutes les nations. Les disciples après Pâques composent l’Église juive, qui devient ensuite judéo-païenne et enfin presque uniquement païenne. Cette communauté restera cette grandeur particulière qui symbolise le salut universel pour tous les peuples. Une continuité structurelle s’établit dans la tension fondamentale entre un point de départ particulier et le but final universel de l’annonce du salut. 4) La proclamation de la Bonne Nouvelle est suscitée par la communauté21 : « Certains sont chargés de cette proclamation en étant au milieu du Peuple de Dieu tout en occupant une position plénière de vis-à-vis, plein pouvoir qui renonce à toute forme classique de pouvoir terrestre pour se prévaloir seulement de la force de l’Évangile (cf. Mt 10,1-16)22. » « La continuité structurelle se situe dans la “repraesentatio Christi” comme le vrai berger de sa communauté23. » Le ministère y répondra d’autant mieux qu’il devient transparent au Christ, suivant l’expression de M. Kehl.

L’Église et le Royaume
Cette grandeur eschatologique est présente dans la réflexion conciliaire à Vatican II pour situer le rapport de l’Église au monde. Le magistère lui-même a fait la preuve d’une recherche inlassable depuis Mystici Corporis pour exprimer la manière dont le Règne de Dieu vient non seulement à travers elle mais aussi par d’autres voies, comme le retrace le dossier préparé par L. Villemin et G. Chevallier24. Si l’on avait commencé avec Mystici Corporis à introduire cette nouveauté de « personnes ordonnées » au Corps du Christ par un certain « désir et souhait inconscient », Pie XII ne visait là, semble-t-il, que les chrétiens non catholiques plutôt que des non chrétiens.
Lumen Gentium 16 sera alors un vrai tournant en parlant de ceux qui sont ordonnés à « l’unité catholique du peuple de Dieu » pour désigner « ceux qui n’ont pas encore reçu l’évangile ». Reconstruisant la phase préparatoire de ce texte conciliaire, l’article retrace les positions de K. Rahner et de O. Semmelroth à l’encontre du schéma inaugural. La substitution des catégories de mystère et sacrement à celles de « membres » de l’Église permettent alors la rédaction d’un no 13 relié au no 9 : « En tout temps, à la vérité, et en toute nation, Dieu tient pour agréable quiconque le craint et pratique la justice ». La question de l’appartenance au Corps du Christ est insérée désormais dans la vocation de l’Église à rassembler l’humanité dans l’unité qui est l’horizon de l’histoire.
Les nos 3 et 5 de Lumen Gentium posent la question de la manière dont le Royaume advient dans l’histoire seulement par l’Église ou par d’autres voies. « De ce Règne, l’Église est germe et commencement sur la terre » peut-on traduire pour exprimer cette grandeur eschatologique qui instaure une tension entre le déjà là et le pas encore. Mais à vrai dire il s’agit bien du Christ qui instaure le Règne de Dieu sur la terre et non l’Église. Gaudium et Spes 39 exprime plus nettement encore un Règne de Dieu qui excède les limites de l’Église. Néanmoins, il existe quelques hésitations comme pour AG 1 et 42 sur le sujet instaurateur de Règne, Dieu ou l’Église. La période post-conciliaire voit ce débat ressurgir jusque devant la Commission Théologique Internationale : l’Église et le Règne sont-ils équivalents ? La solution est encore eschatologique pour la Commission Théologique Internationale25 : « il ne peut y avoir de différence quant à la réalité à venir de la fin des temps entre l’Église achevé et le Royaume achevé » mais appartenir au Royaume, précise le texte, ne peut pas ne pas constituer une appartenance au moins implicite à l’Église, selon une terminologie qu’avait évitée le concile. La CTI laisse toutefois une indétermination entre le déjà là et l’Église pérégrinante quand elle définit l’Église comme sacrement du Royaume compris au sens plénier de son achèvement. Ce qui signifierait que l’Église n’est pas le sacrement du Royaume déjà en train de se faire26.
L’encyclique de Jean Paul II, Redemptoris Missio, aux nos 18 et 20, renouvelle les rapports entre Église et Règne de Dieu dans le contexte de la rencontre des religions à Assise. Il y est affirmé que « la réalité commencée du Royaume peut se trouver au-delà des limites de l’Église » (confirmé par Dominus Iesus en 2000) et que « l’Église est ordonnée à ce Royaume dont elle est germe, signe et instrument ». Bref, sans le dire expressément, l’Église est bien, dans ce texte, sacrement du Royaume. À ceux qui ne sont pas chrétiens, « le salut du Christ est accessible en vertu d’une grâce qui, tout en ayant une relation mystérieuse avec l’Église, ne les y introduit pas formellement, mais les éclaire d’une manière adaptée à leur état d’esprit et à leur cadre de vie » (no 10). On ne parle plus d’ordination à l’Église, catégorie qui semble devenue impropre à qualifier la relation à ceux qui n’ont pas reçu l’Évangile.

Quel salut pour quel monde ?
Ce status quaestionis étant posé, il révèle toute la difficulté des modernes à concevoir le salut tel qu’il est présenté dans la foi chrétienne. Si le Règne de Dieu est l’horizon du salut, que signifie le salut dans une société qui s’est émancipée des contraintes de la question du sens, telle qu’elle était posée dans l’idéalisme, pour ne retenir qu’une éthique de l’équilibre et de la responsabilité (R. Lemieux) ? Le second problème est celui de savoir si le salut de tous, tel que Dieu le veut (1Tm 2,4), implique la nécessité d’une forme de vie ecclésiale de la foi, celle d’une Église. Le troisième qui lui est lié, est le statut des non chrétiens au regard de l’offre du salut de Dieu à tous.
Puisque l’Église est sacrement universel de salut27, ce mot « salut » doit pouvoir recouvrir des significations audibles par la culture moderne. À n’utiliser exclusivement que ce vocable on se prive sans doute de la richesse d’un vocabulaire biblique plus varié et attesté dans la tradition de l’Église (rédemption, expiation, satisfaction, mais aussi libération, réconciliation, justification, divinisation, illumination, etc.). Cette plasticité permettrait de surmonter les objections faites par les modernes au salut chrétien. Spontanément, le langage courant envisage le salut comme un arrachement à une situation de danger. On se sauve en catastrophe, dit-on ! On change donc d’état, de situation, grâce à une intervention d’un tiers ou d’autre chose qui dépasse l’homme, qui excède ses propres capacités. Le salut vient d’ailleurs et conduit à autre chose. Le salut est essentiel à cause du danger. Or, il ne peut être assuré ou possédé, seulement espéré. Mais si le salut ainsi conçu vient d’ailleurs et d’un tiers, alors de quel tiers ? Quel autre peut m’apporter un salut qui me corresponde vraiment ? Le salut ne dépersonnalise-t-il pas ? Ne fait il pas du sauvé un éternel débiteur jamais tout à fait libre et du sauveur un dominateur ? Enfin, le salut est attendu pour l’avenir mais quand je suis en danger, c’est aujourd’hui que j’aimerais en vérifier la réalité.

Plasticité des métaphores
Les différents aspects du salut opéré en et par Jésus Christ que signifient les vocables bibliques cités ci-dessus conduiraient, à la manière du théologien de Münster J. Werbick28, à chercher analogiquement dans les métaphores de l’Église non pas tant des notions descriptives que des formes réelles du salut : Peuple de Dieu et Cité de Dieu, chrétienté, Église populaire, Église des peuples29 ; l’Église comme Temple de l’Esprit saint, comme maison et ménage (vie commune) avec Dieu30 ; l’Église comme la prostituée chaste, l’épouse vierge et la mère des croyants, l’arche du salut31 ; l’Église comme Corps du Christ32 ; l’Église comme communion (des saints) et comme hiérarchie33 ; l’Église comme sacrement fondamental34. Cet auteur accentue les tensions inhérentes à l’Église. Il en trouve leur raison d’être dans une dualité fondamentale : l’Église est appelée à rendre visible l’« invisibilité » de Dieu et sa « non-visibilité » en Jésus Christ crucifié, et ceci en étant un médium non approprié : une communauté pécheresse toujours en opposition avec l’esprit d’amour de Dieu35. L’Église, selon Werbick, se définit par un paradoxe qu’il n’est pas possible de résoudre dans une synthèse car « les Églises sont manifestement tiraillées de l’intérieur dans la profonde dualité du visible36 ».
Le propos n’est donc pas de justifier le statut théologique de la réflexion sur l’Église en identifiant ses liens concrets avec Jésus Christ. L’auteur comprend d’abord l’Église par les images et métaphores utilisées par l’Écriture puis par la tradition ecclésiale pour parler de son mystère. « Les métaphores appliquées à l’Église ont permis d’exposer dès le départ une expérience de l’Église marquée par de nombreuses tensions et bien souvent par une dualité. Elles ont permis de décrire comment l’on pouvait envisager l’Église, si l’on tenait ensemble l’apparence avec ce qui exprimait en elle plus ou moins bien son expression authentique37 ». J. Werbick considère alors avec saint Thomas d’Aquin « que de telles images ne sont pas seulement des figures rhétoriques et poétiques pour la théologie38 », elles sont indispensables du fait de la transcendance de leur objet, qui ne peut pas s’exprimer autrement que par ce type d’évocation. L’interprétation en ce domaine consiste à rechercher « comment le sujet et l’énoncé correspondent l’un à l’autre pour préciser l’énoncé du sujet à partir d’un domaine étranger à ce sujet et ce avec clarté, suivant la logique de chaque image et en dépit de l’évidente incompatibilité entre le sujet et l’énoncé39 ». La traversée de ces multiples images et métaphores permet à l’auteur de montrer la radicale distance entre l’adéquation d’une image pour décrire ce qu’est l’Église et la réalité marquée au moins par les limites mais bien souvent aussi par le péché de la vie concrète de l’Église. C’est dans ce paradoxe constant que l’Église est vraiment signe de l’invisible rendu visible, du Dieu fait homme en Jésus Christ.
Pour J. Werbick, la dimension théologique de l’Église ne trouve pas sa justification à partir d’une notion de fondation divine. C’est en partant de l’Église, de ce qu’elle dit d’elle-même et de ce qu’elle vit qu’il faut fonder sa pertinence pour dire Dieu : il s’agit ainsi de se situer dans une démarche de proposition du message de l’Église. Dès lors, la question est plutôt de s’interroger sur la crédibilité de l’Église. L’Église, comme groupe d’êtres humains qui proclame que Jésus Christ est Seigneur, le célèbre et le sert, est-elle crédible si on la regarde vivre et parler d’elle-même ? Le théologien assigne à l’Église de rendre compte en acte et en parole de son envoi par le Christ dans le souffle de l’Esprit. C’est le témoignage qu’elle rend à la proximité du Règne de Dieu qui la qualifie comme Église de Dieu40.

La notion de communio
Sous un autre angle, l’Église se définit selon des auteurs tels W. Kasper et M. Kehl comme communio. C’est toujours selon l’idée que le salut prend une forme concrète de réalisation. Pour M. Kehl, c’est la forme d’Église comme Communion et comme « unité communicante des croyants41 » qui permet de répondre aux défis de la modernité. L’Église partage la vie des hommes pour devenir au milieu d’eux une voie de conversion qu’ils peuvent pratiquer. Le caractère prophétique de l’Église réside dans la praticabilité de l’Évangile dont elle peut témoigner. Ce double mouvement d’un compagnonnage prophétique se décline d’abord au niveau de l’annonce du Royaume de Dieu qui vient. Si la société cherche la justice, il n’en demeure pas moins qu’une protestation à l’encontre des impasses qui demeurent est nécessaire. Par ailleurs, la vie de l’Église avec et par les petits et les pauvres demeure le plus sûr témoignage de son caractère prophétique.
L’Église sert la vie du monde moderne en maintenant son paradoxe eschatologique. Par leur esprit critique et prophétique de la foi42, les communautés ecclésiales vivent en contraste avec la société, tout en demeurant liées à elle. Le premier aspect de ce contraste pour l’Église se situe dans une attitude qui témoigne que le sens réside de manière ultime dans la transcendance. Ainsi, les valeurs qu’absolutise la société peuvent être relativisées, comme par exemple la recherche d’une qualité de vie toujours plus haute. Le contraste porte également sur l’évidence des modernes selon laquelle l’individu n’est responsable que de lui-même. Un tel absolutisme empêche en effet toute vie sociale. Un autre contraste se situe dans la manière dont l’Église s’oppose à l’idée devenue commune qu’un engagement définitif dans le mariage ou la vie consacrée, ou dans toute autre vie sensée serait impossible ou sans valeur. Les chrétiens revendiquent la puissance de Dieu et sa volonté d’alliance pour parler d’engagement et de sa nécessité pour envisager un avenir. D’autres contrastes existent : le comportement vis-à-vis de la sexualité et de l’érotisme, comme seules expressions de l’amour, le comportement face à l’argent qui ne peut être un maître concurrent de Dieu.
Ce service « en contraste » que d’autres théologiens nomment « l’interruption43 », l’Église ne peut le rendre qu’à travers des formes de vie communautaire faisant place à l’ouverture et à la diversité, évitant l’uniformité, reconnaissant le caractère évolutif des formes de vies ecclésiales et ouvertes à l’Église universelle.
Toutes ces considérations amènent M. Kehl à s’interroger sur les pas concrets que devrait faire une communauté pour entrer dans ce mouvement d’Église communion. Il s’agit de permettre la naissance de groupes où les croyants apprennent à lire la Bible pour la confronter à leur vie, à prier ensemble, à célébrer la liturgie, et ainsi avancer dans une foi vécue ensemble.
Pour Kasper, dans La théologie et l’Église, la communio ne désigne pas la structure de l’Église mais son mysterium (393). La polysémie du lexique de la communion dans le Concile n’empêche pas notre auteur d’en faire le concept central de son ecclésiologie ni de regretter que le code de droit canonique de 1983 reste en ce domaine en-deçà de l’ecclésiologie de Lumen Gentium (396). Il examine tour à tour la communio comme participation à la vie de Dieu par la parole et les sacrements, l’unité dans la communio avec la place de la communio hierarchica, la difficile communio fidelium, et la communio de l’Église comme sacramentum mundi.
À un niveau très fondamental, interroge W. Kasper, la communio n’exprime-t-elle pas la forme que prend la décision de foi en réponse à l’appel de Dieu ? Cette réponse, si personnelle qu’elle soit, est d’emblée insérée dans la foi d’un peuple. L’ouverture du rite baptismal fait demander la foi comme cette grâce « ecclésialisante ». Comment croire sans que l’offre de salut à laquelle on croit (le Christ) ne mette le croyant en souci d’autrui et de sa réponse ?
C’est en ce sens que l’on peut comprendre l’affirmation de l’ecclésiologue P. Neuner44 sur la nécessité ecclésiale45. La communauté est indispensable pour que la Bonne Nouvelle de Jésus Christ suscite la conversion et le salut des personnes. Cette justification, ce théologien l’a bâtie essentiellement en présentant l’Église comme « la réalité qui maintient présente et efficace l’œuvre du Seigneur ressuscité dans le monde et l’histoire par la force du Saint-Esprit46 ». De ce fait, si l’Église vit de la force de la résurrection de Jésus, alors l’ecclésiologie est une conséquence de la christologie. Il ne s’agit pas d’oublier la place et le rôle de l’Esprit saint, qui est formellement pris en compte, dans son manuel, par la sacramentaire placée dans la partie pneumatologique. « Ce schéma n’est crédible que si la christologie assume elle-même les aspects pneumatologiques et que si l’œuvre de Jésus qui conduit à l’Église est envisagée et présentée dans la force de l’Esprit saint47 ». Cette justification christologique est renforcée par la compréhension de l’Église comme une condition nécessaire pour la vie de foi du croyant.
Après les diagnostics nécessaires, les acquis de la recherche dûment enregistrés, quelques pistes pourront être énoncées pour montrer la pertinence ecclésiale du christianisme dans la postmodernité, sans nostalgie de l’intransigeantisme ni complaisance fondamentaliste, sans illusion libérale ni réenchantement communautariste.
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Il est de la nature même du christianisme de vivre en état de crise et l’originalité de la situation présente réside dans la conscience aiguë de cette crise permanente.
Fernand Dumont1


Une sourde appréhension hante aujourd’hui les consciences : « Le christianisme survivra-t-il à la modernité ? » Elle s’appuie sur une double évidence : recul de la chrétienté, flambée des religiosités occupant les espaces vacants. Les autorités romaines elles-mêmes, quand elles convient les communautés croyantes à retrouver le sens de leur action et de leurs structures, avouent qu’évangéliser, c’est espérer « contre toute espérance2 ». Ne faut-il pas désormais « croire quand même3 » ?
L’expérience chrétienne doit rendre manifeste le mystère du Christ : Incarnation, Mort, Résurrection. Dans une constante surprise, voire une stupéfaction proche de celles des femmes devant le tombeau vide, elle appelle à inscrire la foi comme un acte au cœur du monde et de l’histoire. Or un acte est davantage qu’un discours, une croyance ou la reconnaissance d’une tradition. Il suppose un engagement dans l’actualité, donc un risque. Et le risque engendre l’incertitude, la crise. Comment l’agir chrétien peut-il se déployer dans la pluralité sans cesse mouvante des cultures contemporaines, là où Dieu, désormais, semble s’absenter ? Comment peut-il s’arrimer à un sens commun émancipé des institutions chrétiennes ? Comment peut-il affronter les dénigrements dont ses traditions font l’objet ?
On ne peut guère être surpris que la communication magistérielle devienne de plus en plus difficile, comme en témoignent bien des bogues rencontrés au cours des dernières années. L’Église serait-elle vouée à l’exculturation4, contribuant à sa propre expulsion hors des cultures séculières ? La fin de l’histoire annoncée par les Modernes, de Hegel à Fukuyama, signifierait-elle qu’avec la victoire présumée de la démocratie et du libéralisme le débat sur le sens n’a plus de sens ? Et que le tragique de l’existence est périmé ? Si le christianisme a été un facteur historique de civilisation, sa pertinence est-elle caduque quand cette civilisation se transforme, comme cela est le cas dans le monde contemporain ? De quelles quêtes, de quelles souffrances, les regards portés sur lui sont-ils symptômes ? Quels en sont les dynamismes fondamentaux ? À quelles conversions l’expérience chrétienne est-elle désormais appelée ?
Pour baliser des pistes de réponses, attachons-nous à l’institution culturelle du christianisme, c’est-à-dire aux modes selon lesquels, dans son histoire, il a soutenu du sens et se trouve, aujourd’hui, confronté à une conjoncture inédite. Cette institution culturelle ne correspond pas strictement à la vie des Églises qui, à la fois, la déborde et en dépend. Elle est animée par des actes de foi, certes, mais beaucoup d’autres facteurs l’influencent également. Elle représente « des nappes de produit relatives à des systèmes de production5 » en transactions constantes avec le « monde ». Réalité visible, à l’instar de toute formation culturelle elle comprend des objets matériels et des valeurs immatérielles, des rapports de force et d’amitié, de l’économie, de la politique, de l’art, etc. Lui est pertinent tout ce qui engage les conditions du croyable nécessaire à un vivre ensemble cohérent dans une société organisée.
Le christianisme dans l’éclatement du monde
La balance démographique des appartenances chrétiennes, de même que leur dynamisme, penche désormais du côté des populations méridionales : Afrique, Amérique et Asie. Certes, les nouvelles Églises sont souvent dominées économiquement et culturellement, parfois même spirituellement, par les anciennes. Leur personnel d’encadrement est souvent formé dans les schémas intellectuels des Églises riches, quand il n’est pas issu de leurs rangs. Beaucoup sont par ailleurs teintées de syncrétisme, cherchant à assurer l’efficacité symbolique de leurs pratiques par diverses formes de métissage. Mais elles sont également capables de dynamiser l’expérience chrétienne, comme l’a montré, au vingtième siècle, la problématique émergente de l’inculturation, ce « mystère de la rencontre intime de l’Évangile avec les peuples et les groupes humains qui l’accueillent6 ». Celle-ci, notons-le, est appelée à féconder également les vieilles chrétientés. Si l’expérience chrétienne est ouverte à tous les humains, comment peut-elle aujourd’hui intégrer les sous-cultures des jeunes, des femmes, des autochtones, des itinérants, des réfugiés politiques, économiques et climatiques, des personnes âgées, des groupes sociaux balafrés par les fractures sociales, bref de toutes zones sinistrées des vieilles chrétientés ? Compte tenu de son héritage, le christianisme est-il capable d’une posture cohérente (ce qui ne veut pas dire unique) face à la diversité des visions du monde et des constructions de sens éclatées dont les sociétés contemporaines font l’expérience ?
Entendons bien par ce terme, expérience, une réalité qui s’impose et transforme un sujet indépendamment de ses choix conscients et de sa volonté. Cette réalité est tributaire de la culture, mais cette dernière n’arrive pas à la dissoudre. Elle doit s’inscrire dans le langage pour assurer sa consistance mais trouve son fondement dans un réel en-deçà du langage. Elle est en conséquence réfractaire aux raisons qui lui sont étrangères, a fortiori quand leurs arguments sont fondés sur des considérations, traditions ou sagesses dont le sujet se sent exclu. L’impasse est couramment rencontrée, aujourd’hui, quand le discours chrétien parle de féminité, de masculinité, d’orientation sexuelle ou de contraception. Tout couple en âge de procréer et devant payer un loyer mensuel sait, d’expérience, que l’enfant à venir sera pour lui un fardeau financier. Il se trouve dès lors aux prises avec une injonction paradoxale : répondre à l’idéal proposé (qui correspond peut-être aussi à son propre désir d’ajouter un enfant à la table familiale), ou « réussir », en assurant les « besoins » d’une famille selon les critères de son milieu. Il en va de même des sensibilités religieuses : elles renvoient autant, sinon davantage, à des expériences qu’à des héritages7.
Il n’y a là rien de bien nouveau. La conciliation des idéaux et du monde a toujours fait problème en christianisme. Cela n’implique certes pas qu’il doive adapter son discours — et ses principes — aux aléas des cultures et sous-cultures. Cela peut signifier, cependant, qu’il lui est impérieux d’entendre et de comprendre les problèmes, souffrances et aliénations vécues dont il prétend libérer. Le mot de Paul VI devant la civilisation moderne et laïque est plus que jamais d’actualité : l’Église doit se faire conversation. Or converser, c’est d’abord respecter l’autre dans la singularité de son expérience. Cela suppose une écoute, une hospitalité, logiquement prioritaire à toute énonciation d’une parole. Dans l’écoute, la solidarité peut sembler passive, mais elle n’en est pas moins effective. Dès lors, converser implique le risque de l’entre-deux : ni repli sur soi ni esprit de conquête, ni refuge hors des bruits du monde, ni ostentation de ses certitudes8.
L’écoute est une ascèse, comme en témoignent ceux qui la pratiquent en cabinet professionnel ou dans les centres téléphoniques prêtant oreille aux détresses urbaines. Elle suppose de faire taire en soi-même préjugés et savoirs, c’est-à-dire toute grille (clinique, scientifique, morale, spirituelle) susceptible de provoquer la dilution de la parole de l’autre en culpabilité ou son travestissement en tentatives de séduction. Seule une écoute inconditionnelle permet à la vérité du sujet, toujours en processus, de s’exposer pour fonder une authentique convivialité. En conséquence, le parti pris de la conversation implique un acte de foi qui est refus de toute volonté de puissance, au nom même de l’expérience qui l’anime. Cela implique évidemment une conversion. Dieu lui-même ne peut plus se réduire aux représentations qui prévalaient quand le christianisme faisait fonction d’encadrement de la vie sociale. Sa souveraineté est de service plutôt que de domination, elle se manifeste en acte9 avant d’être discursive (si tant est qu’elle doive le devenir). Invitation à la liberté, elle suppose l’évidement du moi, dans une kénose institutionnelle tant que subjective. Elle représente, selon les mots de Gianni Vattimo, « la vocation intime » du christianisme, son « essence10 ».
Nul doute que le christianisme ait été un important facteur de civilisation dans ses aires d’implantation historique. Entendons par ce terme, civilisation, la formation du citoyen, le ciuis : être convivial, capable de coexister grâce à une culture partagée. La civilisation vient du fait que l’édification du monde est une exigence du vivre ensemble. Quand elle change, c’est « qu’il n’y a pas pour [les citoyens] d’autres manières de vivre dans les conditions nouvelles où ils sont placés11 ». Et elle ne peut, non plus, soutenir ses traditions, ni l’orientation de ses changements sans une certaine dose de contrainte, tout simplement parce que les humains n’aiment pas spontanément l’effort demandé pour vivre ensemble et que « les arguments ne peuvent rien sur leurs passions12 ».
Alors que l’Empire romain se délitait sous la poussée des peuples « barbares », le christianisme antique a favorisé le développement de précieux outils d’intégration sociale, non seulement politiques et religieux, mais économiques. À mesure que le mode de production esclavagiste a laissé place à la féodalité, il a fourni un système de représentations sublimant l’autorité et le travail bien fait, salvifique plutôt qu’asservissant13. Il a sanctifié la famille. Dans la dramatique de la rencontre souvent violente du monde romain et du monde barbare, il a fait émerger des valeurs (traditions, religiosités, lois, structures politiques et administratives, normes morales, pratiques artistiques, idéaux, etc.) déterminantes pour la vie sociale, bref un nomos « ornant le chaos des choses d’un cosmos à la fois beau, cosmétique, et ordonné14 ». De part et d’autre, on a pu alors réapprendre à se sentir « en harmonie avec soi-même, en harmonie avec le cosmos15 ».
Jusqu’au triomphe de la modernité, ce travail de civilisation a développé et assuré les encadrements de populations nouvellement sédentarisées ou en voie de sédentarisation16. Il a doté leurs communautés de symboles identitaires (l’église du village, la cathédrale), assuré leurs rituels (fêtes, aménagement du temps, célébrations des passages de la vie, pèlerinages, etc.), garanti leurs codes moraux et spirituels (croyances, représentations de l’Autre, etc.) et soutenu leurs idéaux (sainteté, perfection). Il a contraint leur violence pulsionnelle et leur a fourni les assises d’un commun rapport au sens. Dans cette production de civilisation, la chrétienté se sera distinguée des autres, les barbares qui bientôt, avec l’expansion coloniale de l’Occident, seront qualifiés de sauvages17.
Lentement, les pratiques civilisatrices de l’Occident se sont démarquées de leurs sources chrétiennes. Elles se sont émancipées de l’ordre divin pour promouvoir une organisation du monde, et partant une régulation sociale, fondée sur la maîtrise des savoir-faire et la rigueur de leur logique. En modernité, l’ordre bourgeois entrera en conflit avec le christianisme et travaillera à le refonder. Il proclamera que tout est à gagner. Tout bien est accessible à qui le mérite. Performatif, il est forcément concurrentiel. Il célèbre partout l’égalité et la liberté. Pourtant, le loisir (otium) d’être soi trouve peu d’espace dans le négoce (neg otium). Aussi cet ordre nouveau s’avère-t-il tout aussi inégalitaire et contraignant, à sa façon, que l’ordre féodal. Si le citoyen moderne doit défendre sa place contre tous les autres, c’est aussi dans leurs yeux qu’il cherche la reconnaissance de sa valeur. L’idéal du moi (formé en réponse à leurs demandes présumées ou effectives) s’y configure au détriment possible du désir18 dont le sujet est porteur dans l’intimité de son être. L’authenticité par laquelle chacun assume « sa façon personnelle de réaliser sa propre humanité19 » se trouve ainsi mise en conflit avec la demande sociale.
Le prendre soin de soi dont Michel Foucault, lecteur de Platon, a montré le caractère essentiel dans le développement du sujet20, s’efface devant l’injonction de la réalisation de soi. L’ensemble de la culture en devient un divertissement, au sens pascalien du mot : une fuite dans des pratiques où, de plus en plus assujetti, le citoyen, réduit à un rôle d’acteur social, évite d’être confronté à sa « condition faible et mortelle21 ». Plutôt que de persévérer dans l’être en cultivant la vérité de son désir, le sujet s’abîme alors dans les simulacres fonctionnels des faire croire disponibles, aux produits d’autant plus insistants qu’éphémères22. Comme dans la prise d’hallucinogènes, plus vite s’en estompent les effets, plus il faut en renouveler et augmenter les doses. Jusqu’à en mourir.
Cette dynamique assure certes la vitalité des marchés, mais laisse le désir en panne. S’il mise sur le désir, le citoyen moderne devra poursuivre sa route de limites en limites, sur des chemins incertains, au risque de se perdre. On le critiquera, peut-être trop facilement, en disant qu’il « bricole » du sens. Effectivement, il invente : il fait advenir au langage, à la culture, les représentations qui lui permettent de continuer de vivre. Marcheur forcé, peut-être, mais tout de même marcheur, le citoyen de la modernité invente du sens au rythme de sa progression, la plupart du temps pas à pas. Il ne connaît certes pas l’injonction patristique d’aller « de commencements en commencements vers d’autres commencements », mais la pratique lui en devient familière. Il est proche du mystique s’il est vrai qu’est mystique « celui ou celle qui ne peut s’arrêter de marcher et qui, avec la certitude de ce qui lui manque, sait de chaque lieu et de chaque objet que ce n’est pas ça, qu’on ne peut résider ici ni se contenter de cela23 ». Privé des certitudes que pourrait procurer un ordre sacré du monde, il ne lui reste que du désirable aléatoire, le plus souvent représenté par des objets à convoiter.
La rencontre de l’autre altère. Cette altération vient certes, en partie, de la rencontre sur la place publique de traditions et d’expériences exogènes, rencontre largement médiatisée. Mais plus profondément, elle émerge aussi d’une mutation endogène : après avoir mis au monde la modernité, le christianisme se trouve désormais confronté à sa loi, celle des régulations techniques et marchandes. Il s’en trouve profondément métissé.
Nulle contradiction structurelle, pourtant, entre sa dynamique spirituelle et la production de civilisation en modernité. Toutes deux visent la transcendance24, le dépassement de soi. La première y est pourtant objet d’un détournement du sens. Alors que l’agir chrétien suppose une liberté intérieure dégageant le sujet de tout souci de réussite, puisqu’il met sa confiance en « une puissance qui vient d’en haut et qui va, à travers lui, porter son fruit pour un Royaume qui n’appartient qu’à Dieu25 », la mondanité moderne instrumentalise cette liberté. Elle la charge d’enjeux clos sur eux-mêmes : avoir une meilleure vie, surclasser les autres, être reconnu. Comme le dit Georges Bataille, le sujet se met alors à « confondre sa fonction et son existence ». Son désir est obturé. Il « s’absorbe dans un mouvement fonctionnel hypertrophié […] qui s’est substitué à l’existence pleine26 », pour entrer dans une servitude aussi grande que celle dont il croit se libérer. Il ne peut plus prendre le risque de l’inconnu.
Sans doute trouve-t-on là le plus formidable des défis posés au christianisme. Quelle créativité peut-il désormais mettre en acte ? Peut-il à la fois reconnaître les possibilités et limites de cette civilisation et y porter sa propre aspiration au salut ?

Assumer l’âge séculier
L’émergence de l’âge séculier, dans lequel l’expérience humaine est désencastrée27 d’un pouvoir supérieur mais castrée par des exigences fonctionnelles, n’est pas le fruit d’un complot diabolique, mais le résultat d’un processus de civilisation, logique et symbolique, qui vise la formation d’un citoyen convivial. Elle met cependant profondément en cause le christianisme comme institution culturelle. Les objets donnés à l’expérience, trésors déposés par des générations de croyants, s’en trouvent périmés comme les mots d’une langue désapprise. Dès lors, la parole devient difficile. Quand elle utilise les anciens vocables, elle est incompréhensible aux non initiés. Quand elle ose de nouvelles formules, elle est méconnaissable aux anciens. Sa pertinence doit sans cesse être démontrée, ses locuteurs sont objets de soupçon : quel pouvoir occulte sont-ils en train de servir, quels squelettes cachent-ils dans leurs placards, quels monstres protègent-ils ? La blessure est profonde.
Pourtant, l’histoire humaine n’est-elle pas récit de Dieu, selon la belle formule d’Edward Schillebeeckx28 ? Le salut donné aux humains par la mort et la résurrection du Christ n’est-il pas en train de se réaliser aussi dans les quêtes des sociétés sécularisées ? L’acte de foi ne doit-il pas assumer le fait qu’« il n’y [ait] plus de “terre sainte” aux frontières géographiques précises29 », et que toute terre est faite pour le salut. Souvent latent, ce type de question reste au cœur des débats soulevés par les philosophes préoccupés du sort du christianisme, tels Marcel Gauchet, Gianni Vattimo, Slavoj Žižek30. L’effacement de la transcendance31, que chacun entérine à sa façon, pousse à mettre à jour les fondements anthropologiques de la crise.
Au-delà et au cœur de la sécularisation, le christianisme affronte en effet une désacralisation des structures mêmes de sa vision du monde. Croire dans un monde sécularisé, ce qui semblait un paradoxe, devient alors contradiction : ou bien l’humain reçoit le sens et doit s’y conformer — la sacralité des textes garantissant son sacrifice — ou bien il est responsable de sa production et doit risquer sa vie dans un monde aporétique. L’histoire de la modernité documente ce dilemme32.
Galilée en fut un des premiers témoins. Son discours a provoqué un déchirement dans une culture chrétienne portée par une vision anthropocentrique du monde. La crédibilité de cette dernière — et le christianisme qui s’en nourrissait — s’en est vue déstabilisée. L’observation techniquement contrôlée venait contredire la lecture du monde consignée dans les textes sacrés. Moins de trois siècles plus tard, l’expérience darwinienne n’a pas été faite pour guérir l’offense. Descendant d’un frayage incertain de la vie à travers les aléas de la matière et proche parent des primates, l’être humain a de quoi se faire humble. Et aujourd’hui encore, percevant l’indéfini du temps cosmique, lui sied la modestie : « Du centre du cosmos ont été chassés, successivement, la Terre, le Soleil et la Voie lactée. Notre matière, enfin, a été déclarée minoritaire. Les quarks, composant les protons et neutrons (baryons), base matérielle de la Terre et des étoiles, ne seraient que l’écume de la matière universelle33. »
Il y a là profonde blessure narcissique. La sécularisation déborde la problématique de l’autonomisation face aux institutions religieuses dans laquelle elle a d’abord été pensée. Elle instaure la relativité du regard là où l’humain se croyait centre du monde, là où il se déployait à partir d’une fondation sacrale, fascinante, redoutable et intouchable.
Cette rupture avec le sacré a également été actualisée par les réformes protestantes, quand l’affirmation théologico-sociale des nouvelles confessions de foi a remis à l’ordre du jour la question de l’Eucharistie, officiellement réglée depuis le onzième siècle. Refusant avec Luther la présence réelle du corps et du sang du Christ, les cultes protestants font de la Sainte Cène un partage dans lequel l’intention des participants est primordiale. Il devient impérieux pour les chrétiens de contribuer au progrès du monde selon les règles qui lui sont inhérentes : ils y trouvent signe de leur salut et motif de leur fierté.
Cette remise en question entérine, en fait, un déplacement du regard pratiqué dans les arts antérieurement aux Réformes et au-delà même de l’Occident chrétien. Au seizième siècle, les peintres se sont déjà mis à décrire le monde plutôt qu’à l’idéaliser. L’art ne cherche plus à le saisir « avec les yeux de Dieu », pour reprendre le mot d’Orhan Pamuk34, mais dans la relativité de la perspective, du point de vue des yeux humains. Du coup, femmes et hommes vont cesser de se présenter comme un peuple de fourmis qui, vu d’en haut, s’active en occupations futiles. Le portrait et les scènes de vie quotidienne vont remplacer les mises en scène extatiques, la conscience de la singularité va se renforcer35. Chacun va vouloir cultiver son apparence, c’est-à-dire ce qu’il entend donner à voir aux autres pour construire sa place dans le monde.
À peu près personne aujourd’hui (sauf factions marginalisées) n’imputera les catastrophes naturelles à la colère de Dieu. On affirmera plutôt, comme l’a fait l’évêque survivant de Port-au-Prince au lendemain du tremblement de terre, que ce sont là phénomènes naturels et que l’important réside dans la solidarité des humains qui y font face. Quand les catholiques, désormais, participent à des liturgies en langue vernaculaire, ils sont appelés à comprendre et intérioriser la Parole, pour l’actualiser dans leur vie. Or comprendre (prendre avec), c’est d’abord ramener ce qui est entendu à sa propre expérience, pour saisir quelles en sont les ressemblances et les différences. Aller plus loin exige une ascèse, un travail d’accueil de l’autre, une hospitalité qui ne va pas de soi. À Vatican II, l’Église a fait le pari que cela était possible. Mais la Parole en a cessé d’être intouchable. Elle a pris des accents humains, dans le risque d’être incomprise, non pas en conséquence d’une manipulation de la part de ses locuteurs, mais parce qu’elle demande à être reçue dans le cœur de chacun et que ce cœur est le plus secret des espaces d’interprétation. Chacun y est renvoyé à l’éthique de son écoute.

Humanisation et mondialisation.
L’exaspération de la modernité
Les sociétés contemporaines présentent une dramatique particulière. Par leur opérationnalité, elles s’appuient sur les acquis des générations précédentes, notamment les logiques procédurales de la modernité. Elles en assument les expériences, visions du monde et savoirs désormais devenus culture commune. Mais le contemporain, moment éphémère séparant deux instances du réel, le passé et l’avenir, est aussi un espace-temps décisionnel36. Individus et collectivités y sont mis en demeure d’envisager leur devenir et d’en prendre la responsabilité. C’est dans le présent qu’un sujet advient, quand il assume son histoire et prend le risque du désir, quand il s’engage envers un idéal devenant, pour lui, moteur de dépassement. Entre « l’éveil et le somnambulisme », « attisés par le mystère de l’existence et le gouffre de la mort », il découvre alors qu’il doit penser le monde pour y survivre37. Et le premier outil disponible pour effectuer cette opération est sa raison. Faillible certes, toujours limitée, mais incontournable. L’humain commence à devenir un être éthique quand il engage sa libre responsabilité dans l’interrogation permanente de ce qui fait son humanité.
Travailler à l’humanisation du monde, c’est tenter de garder ouvert cet espace d’interrogation. Beaucoup des défis et malaises rencontrés en christianisme, aujourd’hui, renvoient à cette conjoncture. La mission propre du christianisme est-elle vraiment d’encadrer des civilisations ? Ou n’est-elle pas de participer à l’humanisation du monde ? Qu’en est-il aujourd’hui non seulement de l’expérience, mais de l’espérance chrétienne ? Si les héritiers de Jésus de Nazareth ont pu encadrer la sédentarisation des peuples et la prise de conscience de leur convivialité — malgré et avec les contradictions que cela a supposé — seront-ils capables d’accompagner leurs risques sur des routes incertaines ?
Considérée à la lumière de ces questions, la mondialisation représente moins une rupture par rapport aux traits de la modernité que leur exacerbation. Dictée par la globalisation financière, on peut la caractériser, en effet, comme « la volonté d’agir à l’échelle mondiale des principes et des lois des multinationales38 », c’est-à-dire de la frange « supérieure » de la bourgeoisie, les 2 % de la population mondiale qui contrôlent plus de la moitié de la richesse planétaire et dont l’appétit semble sans limite39. Ses choix se répercutent dans tout le système social, et particulièrement sur les 50 % qui, en tout partage, se contentent de 1 % de cette richesse.
L’effet le plus immédiatement visible de cette fracture globale est sans contredit l’extrême mobilité, à marche forcée, des capitaux, du travail et des humains, à tel point que les instances politiques locales, régionales ou nationales sont impuissantes. Les conditions de la production et de l’échange sont hors de leur contrôle. La volatilité de l’économie se traduit par la transhumance des travailleurs. Ceux de la base prennent la route en quête d’un mieux vivre et trouvent refuge là où ils peuvent. Les cadres et gestionnaires poursuivent leur carrière en passant d’entreprises en entreprises. Les oligarchies financières deviennent elles-mêmes transnationales, comme on peut le noter au cœur de la City londonienne : les élus aux postes clés doivent avoir fait preuve « d’une longue expérience diversifiée de la vie internationale des affaires pour offrir une boussole à la compagnie. La nationalité ne rentre jamais en ligne de compte dans le choix du meilleur candidat40. »
« Le monde entier est devenu une ville », annonçait Lewis Mumford41 voilà un demi-siècle. Sur les places de cette ville globale42 se croisent quotidiennement des personnes de toutes traditions, de toutes croyances, de toutes appartenances, toujours en marche et circulant, moralement comme physiquement, en tous sens. Elles se trouvent ainsi en situation de dérégulation, pour ne pas dire d’anomie, par rapport à ce qui pouvait faire sens dans leur communauté d’origine. Affranchies de leurs attaches communautaires, déliées de leur histoire et incertaines de leur avenir, elles restent pourtant en quête de valeurs et de reconnaissance. L’affichage identitaire offrira alors une compensation, plus ou moins efficace, à la fragilité de l’identité. Ornement de l’apparence, telle une croix portée en sautoir ou un élément de costume national affiché pour une circonstance spéciale, sa fonction reste étrangère à sa signification originelle. Plus volontairement, on peut aussi s’efforcer de reconstituer l’esprit communautaire d’origine en revitalisant rites et culture traditionnels. Ultimes refuges d’une identité perdue43, menacées de fermeture sur elles-mêmes, ces communautés deviendront possiblement la proie d’un gavage fondamentaliste et fanatique. Ou encore, privées d’apports de leur culture d’origine, elles se déliteront petit à petit dans la culture dominante.
Plus communément, la quête se contentera de ce qui se trouve dans l’environnement immédiat et que suggère le sens commun présentant des solutions de survie à court terme. L’affranchissement est aussi tributaire de la logique des coûts/bénéfices. Pour contrer l’anomie, les sujets s’accrocheront au « point de vue généralisé44 », selon le commun dénominateur le plus apte à apaiser momentanément leur faim. S’installe, en conséquence, un conformisme possiblement bien plus fort que celui dénoncé dans les communautés traditionnelles tombées en désuétude. Et s’il est vrai que la soumission des peuples à la logique du profit provoque de terribles ravages en termes d’inégalités sociales (tout comme leur soumission aux princes), ses effets les plus profonds se trouvent sans doute au niveau de ce conformisme. Concomitante à l’éclatement des systèmes de représentation et de leurs idéaux mobilisateurs, cette soumission incite notamment les individus à des performances soi-disant libérées mais de plus en plus aliénées. Une formidable propension fabulatrice les pousse alors à imaginer sans cesse de nouveaux idéaux, de nouveaux moyens de transcender les limites. Elle les mène à s’éclater dans le divertissement en croyant s’y recréer.
On appelle volontiers progrès cette résilience dont les manifestations sont régulièrement qualifiées de prodigieuses, inédites, incroyables. Il est difficile de saisir jusqu’à quel point, dans chaque cas particulier, elle est porteuse de dépassement ou banale adaptation à un monde imposé. Incitant chacun à polir sa représentation personnelle dans le miroir des semblables, les réseaux sociaux sur Internet aménagent ainsi, par exemple, des espaces complexes de pratiques identitaires, où chacun cherche à se faire reconnaître à la fois dans une commune humanité et dans le culte de sa différence. On y « vit » des relations à la fois « ouvertes » et « protégées » : ouvertes à tous par l’affichage en façade, sur un « mur », protégées par des codes d’accès prophylactiques séparant les « amis » des prédateurs potentiels. S’y poursuit un jeu à la fois symbiotique et différentiel requérant un subtil mélange de conformisme et de transgression. Chacun peut y maintenir du sens « commun », puisque partagé, tout en pratiquant le polissage de sa singularité.
Trois constructions dogmatiques majeures soutiennent idéologiquement cette globalisation du sens : celle du progrès, celle de la toute-puissance technique et celle de l’équilibre devant résulter des processus dérégulés. Il est impossible d’en détailler ici l’analyse. Notons, élémentairement, que chacun de ces dogmes appuie des processus indéfiniment révisables. Le progrès, la toute-puissance technique et l’équilibre « libéral », n’existent — puisqu’on les poursuit — que parce qu’on y croit. Le réel résiste sans cesse à leurs prétentions et leurs résultats s’avèrent toujours, concrètement, en deçà des espérances qu’ils soulèvent. Ils continuent néanmoins de représenter des espaces de dépassement pour l’humain en survie. Quoi qu’il arrive, annoncent-ils, le progrès adviendra, la technoscience résoudra tout problème (pourvu qu’on investisse suffisamment), les marchés réaliseront le bonheur de tous. Dans une conception déterministe du monde, ces dogmes soutiennent un ordre des choses qui autorise à faire l’économie des risques propres au désir et à la responsabilité. S’y développe une religiosité commune offrant du pain et des jeux, capable de peaufiner sans cesse ses rituels et son discours.
Religion séculière ? Cette désignation fait toujours débat parmi les sociologues et les philosophes. Miroir, en tous cas, du sens commun. Bien plus efficace que les religiosités traditionnelles déclassées, elle se donne comme la première institution médiatrice de sens. Elle « se substitue au système des institutions religieuses d’antan. Elle porte dans l’opacité de son organisation le sens dont peut être affectée la vie de chaque citoyen — mais un sens encore à générer, un sens qui se produit et se cache dans l’activité commune45 ». Qu’on ne s’y trompe donc pas. Il y a toujours là, malgré tout, manifestation d’une foi anthropologique qui précède et déborde les formulations théologiques du christianisme. À la manière de ces déplacés par l’éruption volcanique du mont Pelée, en 1902, joliment décrits par Patrick Chamoiseau : « De colliers en bijoux, de rubans en chapeaux, ils élevaient dans leur âme de ces petites chapelles qui, le moment venu, exaltaient les ferveurs de leurs révoltes d’un jour46. »
Peut-être représente-t-elle les modes par lesquels le salut donné s’actualise dans le monde contemporain. C’est alors le défi de la foi, dans l’expérience chrétienne, que de le reconnaître, le comprendre, en dire le bien comme les limites, et en partager les risques.
*
À mesure que la logique bourgeoise s’est faite de moins en moins chrétienne, à mesure que la violence a affiné ses procédures dans la froideur du machinisme, à mesure que l’individu est devenu de plus en plus insignifiant face au productivisme, s’est développé par ailleurs en modernité un christianisme social de plus en plus attentif à la fragilité des sujets. La sensibilité sacrale s’est certes atténuée, mais une éthique de l’équilibre humain et de la responsabilité a commencé à se développer. Il est remarquable que les grands témoins du christianisme ayant émergé dans la conscience populaire au tournant du millénaire — l’abbé Pierre, mère Teresa, sœur Emmanuelle, les moines de Tibhirine — paraissent avoir pratiqué cette éthique. Aujourd’hui, les créativités anonymes engendrées par l’approfondissement de l’expérience chrétienne sont vraisemblablement aussi importantes que celles des temps de chrétienté47. Souvent fleur de macadam, subissant vents et gels, piétinée par les foules, la foi exilée survit en formes très diversifiées qui peuvent sembler insolites au vu de ses institutions d’antan. Sans drapeaux ni bannières, indubitablement colonisée par un imaginaire séculier, elle hésite souvent à avouer ses liens avec les institutions du christianisme. S’y pose alors une question théologique inédite : la foi peut-elle être réduite à l’imaginaire porté par un encadrement institutionnel ? N’est-elle pas, plus profondément, risque de vivre alors même que rien, ni raison ni sacré, n’en garantit les chemins ? S’y pose aussi, pour le christianisme, un défi original : recréer son alliance avec les hommes et les femmes qui cherchent à avancer sur des chemins mal tracés, toujours sinueux.
Le sacré pouvait garantir des certitudes. L’éthique se pratique dans l’incertitude de savoirs qui se savent provisoires. Les enjeux de la civilisation et ceux de l’humanisation sont bien différents. Les premiers supposent un encadrement assurant le contrôle des pulsions : les sociétés contemporaines exercent bien ce contrôle en instrumentalisant l’énergie pulsionnelle au service du marché, par impératifs de performance48 qui rendent caducs les interdits d’autrefois. Les seconds appellent l’engagement du désir, la prise de risque dans la solidarité. Les lieux en sont sans cesse à redéfinir.
Il est légitime de se demander, dans ce contexte, si l’expérience chrétienne est faite pour garantir des processus de civilisation ou pour participer à l’humanisation du monde. Quoi qu’il en soit, l’être humain reste à la fois faiblesse avouée et puissance potentielle, « finitude attachée au langage, capable d’être poète49 ». Il est dès lors mis en demeure d’engager sa responsabilité, individuelle autant que collective, dans une pratique de l’intelligence qui, loin d’être antinomique à l’acte de foi, en est une exigence éthique inhérente50. Le risque de croire ne peut que s’assortir d’une quête d’intelligence (fides quaerens intellectum), sous peine de s’abîmer dans l’illusion.
Le christianisme survivra-t-il ? Sans doute. Il pourra s’épanouir dans la mesure où il est capable d’une critique radicale du monde et d’une conversion de sa pensée. Paul Tillich qualifiait cette posture de réalisme croyant. Réalisme : il s’efforce d’éviter toute illusion, y compris celles de sa propre pensée. Croyant : il tente « d’obéir à la nécessité interne de ce qui est, mais en même temps, il cherche cette nécessité interne dans la couche ultime de l’être, qu’il ne peut désigner que d’un seul nom : l’au-delà de l’être51 ».
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La question du salut est bien évidemment centrale dans la plupart des religions mais elle dépend de l’anthropologie qui la soutient. On peut ainsi opposer de ce point de vue le salut proposé par le védisme ou le bouddhisme et celui promis par le judaïsme et le christianisme. Dans un cas, le salut ne suppose aucune subjectivation et cherche le dépouillement de l’âme de tout intérêt et de tout désir, l’abolition de la conscience et la dépersonnalisation conduisant à l’extinction nirvanique. Dans l’autre, sont mis en relation un sujet sauvé, l’homme pécheur, et un sujet sauveur, le Messie attendu ou advenu et reconnu.
Par ailleurs, la notion de salut comporte deux dimensions qui ne sont pas également honorées selon les religions, l’une négative, celle de délivrance, et l’autre positive, celle de plénitude. Selon la première, il s’agit d’être libéré de maux, qu’ils soient de nature matérielle (maladie, infortune, mort) ou spirituelle (péché, mal, monde). Selon la seconde, il s’agit d’obtenir un bien, une perfection d’être, le plus souvent donné comme définitif : la vie éternelle.
Dans la religion grecque traditionnelle, certains dieux sont supposés sauveurs, comme Zeus ou Athéna, mais les faveurs qu’ils procurent sont de l’ordre de la bonne fortune ou du bien-être1. Il en est de même dans le judaïsme ancien lorsqu’il s’agit de préserver l’homme des dangers ou de soutenir le peuple élu dans les épreuves de son histoire. Quant au christianisme, si cette dimension négative du salut se retrouve bien dans les synoptiques, en revanche l’évangile de Jean, les épîtres pastorales et les Actes, décernant le titre de sauveur au Christ, développent du salut sa dimension positive donnée comme réception plénière du bien. Le Nouveau Testament présente ainsi l’homme comme sauvé de la maladie, de la dette, de la possession et même de la mort, mais le propre de la sotériologie chrétienne est d’être à la fois eschatologique et messianique. Dessinant un telos de l’humanité, le salut chrétien vient d’un autre et non de soi-même. Il ne célèbre, contrairement aux sagesses antiques ou à certaines philosophies modernes, ni l’autarcie ni l’ataraxie. Il n’ouvre pas à la maîtrise de soi mais à la réception et à l’altérité, la dépendance consentie à un salut venu d’ailleurs étant le fondement de l’acte de foi dans le Christ sauveur. Les caractères de ce salut lui donnent une ampleur exceptionnelle. Il est individualiste et non holiste, il est universel et non particulier, il est total et non partiel : « Le Christ est venu pour tous les hommes et pour notre salut ». Délivrant l’humanité du péché, c’est-à-dire du ratage de sa finalité (hamartein), la rédemption présente deux aspects : l’un est objectif et statique car advenu une fois pour toutes par la mort et la résurrection de Jésus ; l’autre est subjectif et dynamique, processus inauguré par le Christ mais restant pour chacun à poursuivre, actualiser et accomplir.
 
Le schème de la rédemption associé à l’idée chrétienne du salut fait certes appel à la notion de divinisation de la condition humaine, selon les vues d’Irénée et d’Athanase2, mais il emporte aussi la notion de satisfaction, c’est-à-dire de réparation d’une offense, la fondant davantage sur la passion que sur la résurrection du Christ. Cet aspect juridique et sacrificiel de la rédemption, développé dans le christianisme latin et médiéval, a alimenté, notamment au XIXe siècle, une religion doloriste aujourd’hui largement étrangère à nos mentalités. Mais de cette insistance sur le volet rédempteur de la conception chrétienne du salut on peut garder l’enseignement que celui-ci ne s’obtient pas par la puissance et la volonté mais par la faiblesse et même l’anéantissement, rappelant la nécessaire antériorité de la mort sur la résurrection. Il faut ajouter que ce schéma du salut chrétien repose sur l’affirmation « ta foi t’a sauvé » c’est-à-dire que l’adhésion sincère et profonde au caractère salvifique de la mort et de la résurrection du Christ suffit à faire bénéficier le croyant des effets de cette rédemption. Même si cette question est, on le sait, au cœur de la polémique entre protestants et catholiques, il reste que pour les uns et pour les autres la foi possède un caractère performatif. Or cette question est au cœur de certaines interrogations des théologies contemporaines sur la réalité ou non de ce qui est cru, l’affirmation de la performativité de la foi pouvant conduire à négliger le caractère historique et factuel de la résurrection3. On peut insister enfin, à la suite des théologiens de la libération, sur la portée libératrice non seulement de la mort et de la résurrection du Christ mais aussi de la pratique salvifique du Jésus pré-pascal qui est une sorte d’immanentisation de la notion chrétienne du salut en ce qu’elle insiste sur tout ce qui est de l’ordre de l’ordinaire et conduit à un témoignage et à un engagement en faveur de la justice et de la paix ici-bas.
Salut et mondanisation
L’immanentisation du salut s’attache moins au caractère divin ou non de celui qui l’opère qu’à la transformation immédiate de la vie et de l’être de ceux qui en bénéficient.
D’un autre côté, le terme de mondanisation permet de considérer que les actes et les paroles sont rétribués ou sanctionnés dès maintenant, indépendamment de leur influence sur le destin individuel ou collectif post mortem. « Mondanisation » est un terme utilisé par des auteurs, philosophes comme Karl Löwith4, théologiens comme Jean-Baptiste Metz5, ou sociologues comme Thomas Luckmann6 qui ont en vue ce trait identitaire de la sécularisation qui consiste à rabattre la signification de la vie humaine et de son histoire, collective ou individuelle, sur l’ici-bas.
Si ce terme appartient en propre au théorème de la sécularisation, tel qu’il a été exprimé de manière lapidaire par Schmitt dans sa première théologie politique de 1922, il signifie aussi, conformément à ce théorème, que l’identité de ce monde moderne et sécularisé est à chercher dans ses origines théologiques.
On sait que c’est ce trait du théorème de la sécularisation qui a été stigmatisé et critiqué par Blumenberg comme étant un discrédit, un déni profond de l’originalité de ce monde, un refus de croire dans l’affirmation de son auto-fondation et de son autonomie à l’égard de ses racines religieuses7.
Ce qu’affirme Löwith dans son entreprise de rétrocession de la philosophie moderne de l’histoire en direction de l’eschatologie chrétienne, c’est bien la réalité de la sécularisation et son ancrage néanmoins dans la vision chrétienne du temps et de son accomplissement. L’histoire du monde pour Löwith est une théodicée et la ruse hégélienne de la raison est le concept rationnel pour désigner la Providence.
Carl Schmitt, commentant Löwith, insiste sur le fait que, dans cette
entreprise de lecture rétrocessive, il n’y a aucune « neutralisation de l’ancien au niveau de l’actuel8 ». En d’autres termes, selon la lecture donnée par Schmitt de la thèse de Löwith, l’eschatologie chrétienne est toujours en œuvre même au cœur de la modernité sécularisée. Et ce que déplore Löwith est ce qui réjouit Schmitt.
Si l’on prend au sérieux cette thèse, il faut se demander, au-delà de la seule philosophie de l’histoire, ce que signifie une mondanisation du salut. Et ce que serait alors ce salut moderne qui, conformément au théorème de la sécularisation, garderait tous les traits de l’eschatologie chrétienne.
Un salut reçu, total et universel. Une délivrance du péché et même de la mort. À tout le moins de la mort psychique. L’horizon eschatologique du salut chrétien, c’est la réconciliation : redécouverte de la filiation divine des hommes et de leur fraternité universelle. Ce salut pour le christianisme s’origine donc évidemment dans une transcendance et trouve son efficacité dans la reconnaissance de cette transcendance.
Pour saisir en quoi la mondanisation du salut, propre à l’âge séculier, peut concerner encore l’intuition chrétienne, il faut d’abord poser que la mondanéité n’est pas l’équivalent simple de l’immanence, qu’elle n’est pas une négation, un reniement, un refus de la transcendance. Interroger ensuite la possible continuité entre les fins dernières et les fins actuelles.
LA MONDANISATION N’EST PAS ÉCLIPSE DE LA TRANSCENDANCE
C’est un motif philosophique que l’on trouve affirmé à la fois chez des philosophes tels que Husserl et Heidegger, ou des théologiens comme Bonhoeffer, Gogarten, Rahner ou Metz.
Pour Husserl, l’être du monde est transcendant à la conscience. Toute transcendance se constitue uniquement dans la vie de la conscience, et cette vie de la conscience porte en elle-même l’unité de sens constituant ce monde9. Pour Heidegger, la mondanéité est de l’ordre du spirituel et la transcendance peut être définie comme être dans le monde. N’étant pas situé en face de l’homme et n’englobant pas la totalité des existants, le monde est l’a priori concret de l’existence en ce qu’il la détermine comme finitude10. De même, pour Gogarten, le monde n’est pas une structure close enveloppant l’humanité mais une création de Dieu permettant l’autonomie de l’homme. C’est la foi chrétienne qui a opéré la mondanisation du monde, fracturant le cosmos éternel, et permis la liberté de l’homme vis-à-vis du monde et sa souveraineté sur lui. La mondanisation, c’est le fait que l’existence est de part en part historique, à vivre dans la responsabilité et l’autonomie11. Pour Rahner, le christianisme connaît dans le régime de sécularisation une situation diasporique qui est une nécessité inhérente à l’histoire du salut. Lorsque l’Église entreprend elle-même la sécularisation, elle communique au monde la grâce de Dieu et cette réalité humaine et chrétienne est accomplie par le monde lui-même sous sa propre responsabilité et hors de toute tutelle de l’Église12. Pour Bonhoeffer, le motif dernier du christianisme areligieux dans un monde devenu majeur développe la même thèse d’une compatibilité native entre l’autonomie et la foi chrétienne. La thèse de la compatibilité entre la foi chrétienne et la mondanéité du monde repose sur la critique bien connue de la religion comme rétromondanité qui saute par-dessus le monde et l’histoire. Au contraire, pour le christianisme, l’autonomie de l’homme est le pendant de l’impuissance intramondaine de Dieu13. Pour Metz, la mondanisation du monde est à sa racine un événement chrétien. Le monde mondain est dédivinisé, humanisé, confié à la responsabilité de l’homme. Cette autonomie du monde trouve son origine dans l’incarnation même. Et l’on sait que pour Metz le projet d’une théologie politique correspond au souci de développer dans ce monde devenu autonome les dimensions publiques et sociales du message chrétien, en assumant dans ce contexte le passage du christologique à l’anthropologique et de l’eschatologique au politique14. Ces quelques rappels peuvent nous persuader que le thème de la mondanisation est certainement un élément central des réflexions philosophiques et théologiques sur la modernité. Il s’agit de désigner par là ce choix de ne chercher le sens de la vie, le poids des valeurs, l’orientation des désirs que dans leur fécondité actuelle, sans se soucier comme en d’autres temps de ce qu’il peut advenir de l’âme au-delà de cette vie. Mais cette recherche du bien par l’homme vivant ne se fait pas nécessairement hors de toute référence à une réalité transcendante, hors de toute quête d’un au-delà du connu, d’un au-dessus du monde. La tension du sujet vers les limites du monde est un mouvement existentiel qui honore la réalité du connu et en brise dans le même temps la saisie captive, la possession sans reste.

LA CONTINUITÉ ENTRE LES FINS DERNIÈRES ET LES FINS ACTUELLES
La théologie contemporaine, de Rahner ou de Metz, affirme que la grâce de Dieu est présente en toute réalité et tend de manière dynamique vers son propre accomplissement.
L’eschatologie dit quelque chose sur aujourd’hui et non seulement sur demain, sur la dynamique de la grâce de Dieu dès maintenant à l’œuvre dans la création et l’histoire. Elle articule l’avenir de la promesse divine et l’avenir de l’action humaine au sein de l’histoire. L’histoire du salut c’est l’anticipation du Royaume. Ici l’on pense aux théologies de la Libération, à Gustavo Gutierrez en particulier, pour qui la croissance du Royaume est un processus qui se réalise historiquement dans la lutte contre l’oppression, dans la réalisation de l’homme et la communion totale15.
L’eschatologie a ainsi une fonction prophétique mais aussi critique de tous les pouvoirs humains. C’est le sens du motif de la « réserve eschatologique » du christianisme propre à Metz.
Tout ceci nous indique que, dans la pensée contemporaine, les fins dernières non seulement ne sont pas séparées des fins actuelles, mais qu’elles se réalisent par anticipation dans celles-ci. Parce qu’elles sont conçues d’abord comme des indications prophétiques de l’avènement du Royaume, il devient possible de se désintéresser de toutes les spéculations sur l’au-delà pour se concentrer sur le sens de l’ici-bas. Le salut se vivant dès aujourd’hui, on assiste à une inversion du schéma traditionnel sur le rapport entre cette vie présente et la vie ultérieure. Puisque, dans cette perspective, Dieu ne vient pas à la fin compléter la création de l’extérieur, puisque c’est l’histoire tout entière, et tout entière réalisée par les hommes, qui porte la marque du salut, l’eschatologie devient prolongement de l’anthropologie, l’eschaton accomplissant ce qui est déjà donné dans les expériences présentes de la grâce. On peut alors, plus loin, se désintéresser de la portée des actes posés ici et maintenant sur le destin des âmes après la mort pour au contraire utiliser les images de la parousie, de la vision béatifique, de la vie éternelle pour orienter et juger l’histoire présente en termes de salut individuel ou collectif.


Salut mondain et croire pragmatique
Ayant considéré jusqu’à présent les déterminations philosophiques et théologiques de la mondanisation, on a pu se convaincre que celle-ci ne se confondait pas avec l’immanentisation et n’impliquait pas nécessairement l’éclipse de la transcendance. La thématique des fins dernières peut être réinterprétée en termes de guide pour l’action et de critère de jugement de l’histoire humaine jusqu’à engager à une inversion du rapport entre fins dernières et fins actuelles, transformant en déchet mythique tout un pan de la dogmatique chrétienne. Il reste à envisager maintenant quelle conception du salut est aujourd’hui dominante et quel rapport elle entretient avec les modalités contemporaines du croire. Ici il faut se référer aux données issues des enquêtes sociologiques. Les résultats sont tous concordants, quel que soit le pays considéré, et le triomphe de cette religion mondaine se vérifie à trois traits.
SUBJECTIVISME ET DÉPERSONNALISATION
Le subjectivisme est l’attitude, dominante aujourd’hui, qui consiste à considérer que c’est au sujet individuel de choisir ce qui lui convient en matière de croyances et de pratiques. On refuse à toute autorité extérieure le pouvoir de décider du croyable et du praticable. Les institutions religieuses ont perdu leur pouvoir recteur et ne sont perçues que comme des réservoirs de sens à la disposition des individus sans sanction ni obligation. Elles peuvent être aussi dispensatrices de marques symboliques et même de biens de salut à la demande des individus, par exemple sous la forme de rites de passage.
Parallèlement à ce processus de subjectivation se développe une dépersonnalisation de ce qui est cru. Ainsi, la figure d’un Dieu personnel, propre à la tradition judéo-chrétienne, se défait au profit de l’image d’un Dieu, force impersonnelle, champ d’énergie interne ou esprit présent en toute chose. Et ceci se vérifie non seulement chez les populations plus ou moins détachées de l’Église mais même chez les plus pratiquantes16. À mesure que se répand cette conception d’un Dieu impersonnel, s’effondrent celles d’un Dieu-juge, d’un Dieu-père ou d’un Dieu-sauveur. Ce phénomène est régulièrement vérifié par toutes les enquêtes dont on dispose mais le sens de cette transformation doit être précisé. On pourrait en effet supposer que le subjectivisme du croyant appelle une subjectivation de ce qui est cru, les déterminations du croire affectant de la même manière les deux pôles de la croyance. S’il n’en est rien, si l’affirmation de la subjectivité croyante s’accompagne d’une dépersonnalisation de ce qui est cru, c’est probablement que le discours sur Dieu ou adressé à Dieu vise moins une réponse directement opérante qu’un examen de soi, une introspection personnelle dont les effets sont attendus de sa seule effectuation. Comme l’indique une enquête sur la prière des jeunes, celle-ci est avant tout de nature psychologique en ce que l’effet recherché consiste dans la stimulation de l’individu à réussir, à se réaliser, à surmonter ses propres difficultés17. Le récit de soi que l’on fait en présence de Dieu est une recherche d’un réajustement de l’action, une pensée efficace qui conduit à évacuer l’angoisse en identifiant en soi-même la source de ses difficultés. Loin de toute reconnaissance d’une faute, cette introspection vise à déceler les imperfections dont on souffre et à les dépasser par une meilleure compréhension de soi. Cette subjectivation extrême de la croyance et de la pratique est ainsi en profonde connivence avec la dépersonnalisation de l’instance devant laquelle le sujet s’examine et se recentre.

PRAGMATISME ET CONSÉQUENTIALISME
La sécularisation contemporaine se marque par ce qu’on appelle une « pragmatisation des croyances » : l’indice d’acceptation d’une croyance réside dans le jugement personnel que l’on porte sur son utilité ici-bas. Il s’agit de la faire sienne, non à partir d’un souci d’adhésion à une doctrine ou d’une volonté d’appartenance à un groupe, mais plutôt à partir d’un besoin de donner un sens à la vie et de trouver dans le support de la croyance une ressource pour mieux vivre. C’est l’ancienne conception du rapport à la vérité qui est ici bousculé. Ce qui rend vrai un énoncé croyant n’est plus sa correspondance à une réalité extérieure (comme dans l’ancienne conception adéquationnelle) mais son efficacité propre et les conséquences qu’il emporte (c’est la conception dite cohérentiste)18.
La justification des croyances tient à leur utilité qui est vérifiée par l’expérience : les croyances ne renvoient plus nécessairement à un objet immuable ou à une tradition, elles contribuent seulement à la construction de l’identité des sujets et sont évaluées à l’aune de la satisfaction qu’elles procurent. L’un des principaux représentants de ce courant philosophique, Richard Rorty, peut ainsi écrire : « Si Newton est préférable à Aristote ce n’est pas parce que ses discours correspondent mieux à la réalité mais simplement parce que Newton nous permet de mieux nous débrouiller dans l’existence. Rien alors ne distingue plus la religion de la science19. » On retrouve ici la question déjà signalée de l’efficacité performative de la foi, par exemple en la résurrection du Christ, indépendamment de sa réalité historique. Mais l’on peut aussi ajouter que cette performativité de la foi rend obsolète l’ancienne partition entre science et religion, entre savoir et croire.
La pragmatisation contemporaine du croire touche évidemment au cœur la question des fins dernières. Celle-ci devient l’objet d’une croyance vague, détachée de tout enseignement et de tout savoir, dont la cohérence est moins dogmatique que psychologique. Disons tout d’abord que cette question des fins dernières est l’une de celles qui suscitent le plus de méconnaissance ou d’indifférence. Lors de la préparation d’une enquête sur le pluralisme moral et religieux en Europe, il a fallu abandonner les questions sur la notion chrétienne de salut parce que, dans le pré-testage du questionnaire, celles-ci n’avaient été comprises que par un tiers des enquêtés20.
C’est sur ce point que l’hétérodoxie ne cesse de se répandre depuis plusieurs dizaines d’années. Aujourd’hui, la foi en la résurrection des morts n’est partagée que par 10 % des catholiques déclarés, chez lesquels la croyance la plus répandue (53 %) tient que « il y a quelque chose après la mort, mais on ne sait pas quoi21 ».
Ensuite, les pourcentages de croyance au paradis sont toujours plus élevés que ceux portant sur la croyance dans l’enfer22, tout simplement parce qu’il est plus réconfortant de croire en l’un plutôt qu’en l’autre. De même, on pourra croire à la fois à la résurrection et à la réincarnation, manifestant par-là, sans aucun souci de cohérence dogmatique, d’une part son espoir d’une vie qui ne finit pas, d’autre part son ignorance de ce que peut signifier, précisément, résurrection ou réincarnation23.
Enfin, disons que cette question du salut éternel est largement délaissée par les jeunes. Dans une enquête auprès des étudiants de l’université de Louvain, seuls 2 % des répondants considèrent comme prioritaire de « croire en Dieu et d’être sauvé ». Les items privilégiés étant l’amour, l’harmonie avec soi-même et la liberté.
C’est ainsi la dimension sotériologique traditionnelle du christianisme qui est dévaluée, notamment dans sa logique de rachat sacrificiel, au profit de préoccupations centrées sur l’ici-bas et l’accomplissement mondain24.

PROBABILISME ET MÉTAPHORISATION
Aujourd’hui, le croire s’exprime sur un mode possibiliste ou probabiliste. La croyance se présente davantage comme une probabilité plutôt que comme une certitude. C’est une manière de manifester l’effondrement de la modalité autoritaire et intégraliste de la croyance et la pluralisation des sources du vrai, mais aussi de signifier la pertinence et la légitimité d’une énonciation personnelle ouverte à la communication et à l’échange. Ce mode de croire possibiliste ou probabiliste, typiquement moderne, n’est pas le signe d’un triomphe du rationalisme mais plutôt de l’évidence et de la légitimité du pluralisme. On croit ainsi parce que cela nous convient mais on sait qu’il y a d’autres types de croyances, d’autres religions et qu’elles ne sont sans doute pas moins plausibles que la nôtre. En rappelant que le relativisme est aujourd’hui la conviction de plus de 80 % de la population, conduisant à estimer qu’il n’y a pas une religion plus vraie qu’une autre.
Quant à ce que certains sociologues nomment la métaphorisation du religieux25, il consiste en ceci que le salut autrefois confié à la foi religieuse est donné comme relevant d’autres sources de sens et de pratiques : l’art ou la science, la santé ou la sexualité. Et les religions elles-mêmes se trouvent soumises à ce travail de métaphorisation par intellectualisation, spiritualisation et éthicisation toujours plus poussées des croyances sur lesquelles elles reposent. C’est, selon Weber, un des traits constitutifs de la modernité religieuse.
Concernant notre sujet, on voit bien comment beaucoup de conceptions des fins dernières se situent à cheval entre le surnaturalisme et l’analogie. Et ce travail de métaphorisation peut être assumé par les religions elles-mêmes. On le constate par exemple dans les transformations qui ont été apportées par l’Église catholique au rituel des malades en 1972. Transformations qui ont cherché à spiritualiser des significations anciennes. Ainsi, la référence au combat de Jésus Christ avec le démon au chevet du mourant a été remplacée par l’image de la communauté rassemblée autour du Christ et du malade. Ce glissement des significations conduit à se demander si, du point de vue des fonctions sémantiques, Jésus Christ conserve son rôle de sujet actif ou s’il devient un pur destinateur ou même la figure des principes actifs qu’il connote26.
Tout ceci nous indique que la question de la modernité religieuse peut être ramenée à celle des modalités du croire. Ainsi, la religion métaphorique n’est pas un dérivé affadi de la religion authentique mais un mode spécifique d’articulation du croire dans l’univers culturel de la modernité.


Instrumentalisation du salut et pastorat
Si le subjectivisme est une donnée constitutive de l’anthropologie contemporaine, il ne faut pas pour autant penser que le sujet est aujourd’hui absolument libre de faire son salut comme il l’entend, hors de toute prescription et de toute interdiction. Le terme « sujet » désigne certes l’existant conscient de soi, l’être parlant qui peut dire « je » et affirmer ainsi sa liberté et la conscience de sa liberté. Mais il désigne aussi celui qui est au-dessous, l’être soumis à une autorité. Or la pensée et la politique libérales ont aujourd’hui développé une conception très ambigüe du sujet qui mêle les deux aspects et autorise le pouvoir à se préoccuper du salut de chacun, même contre sa propre volonté. Le pastorat ancien, issu de la conception chrétienne du gouvernement, consistait à conduire les âmes au salut éternel. Le roi était « prêtre en son royaume » et avait pour devoir de donner à son peuple les moyens d’être sauvé, le regimen étant, selon le De Regno de saint Thomas, la conduite du navire au bon port27. Progressivement, sous l’effet de la longue sécularisation, le bien commun devient « commun profit » puis intérêt général et la vocation du gouvernement ne concerne plus que la paix intérieure et le développement des richesses. Il faut dire aussi que la finalité de la politique devient l’objet d’interrogations et de disputes, l’unanimité religieuse ayant fait place à la célébration du pluralisme. Utilisant la métaphore thomiste du marin pour décrire l’activité gouvernementale, Michael Oakeshott peut écrire qu’en régime de modernité l’entreprise politique ne consiste plus qu’à maintenir le navire à flot sur une mer sans rivages28. Mais, comme l’a montré Foucault, la pastoralité gouvernementale ne disparaît pas à l’époque moderne : elle change seulement de nature et de finalité29. Il s’agit maintenant de gérer les populations comme un stock de richesses, et c’est la vie elle-même qui devient l’objet du pouvoir. Cette « biopolitique », c’est-à-dire l’implication croissante de la vie naturelle de l’homme dans les mécanismes et les calculs du pouvoir, serait le ressort secret de la politique moderne et aujourd’hui le nerf du néo-libéralisme.
À partir de ce constat de Foucault, Giorgio Agamben peut écrire que « c’est seulement parce que la vie biologique et ses besoins sont devenus partout le fait politiquement décisif que l’on peut comprendre la rapidité, autrement inexplicable, avec laquelle les démocraties parlementaires se sont transformées au cours de notre siècle, en États totalitaires30 ». Le jugement peut apparaître outré mais il a le mérite tout de même de poser de manière frontale la question d’une possible instrumentalisation du salut et par là de son dévoiement par des instances de pouvoir.
En effet, si l’État est le serviteur du marché au lieu d’en être l’arbitre, et à cette fin se transforme en recteur des conduites, sommant chaque sujet d’être l’entrepreneur de soi-même, il doit définir ce qu’est une vie accomplie, en l’occurrence une vie conforme à ce qu’attend la société de ses membres. Le salut de chacun passe par sa responsabilisation et c’est bien par la célébration du souci de soi et non de la sollicitude envers autrui que le néolibéralisme peut à la fois définir les normes de l’inclusion et celles de l’exclusion et poser dans le même temps que chacun est libre parce qu’il est responsable. On atteint ici à un dévoiement radical du salut tant celui-ci est rabattu de force sur le mondain et l’immanent. Bien sûr l’État sauve et sauvegarde (les biens culturels, les espèces menacées, les équilibres économiques ou écologiques, etc.) mais dans le même temps il donne une définition normée de l’existence individuelle à laquelle chacun est contraint de se conformer pour être reconnu. L’accomplissement est défini extérieurement à chacun et la plénitude d’être est ramenée à la logique du même et du conforme. Il y a toujours un dessein sauveur mais celui-ci, loin d’être proposé par un tout autre et accepté en toute liberté, devient le spectre d’une conformité sans relation.
La perversion extrême du salut est accomplie par le paternalisme sournois auquel a de plus en plus recours l’État néolibéral. Le paternalisme n’est pas mauvais en soi, sa valeur dépendant des finalités qu’il se donne. C’est une attitude du pouvoir, à la fois bienveillante et autoritaire, qui consiste à imposer une domination sous couvert de protection désintéressée. Il s’agit de faire le bien d’autrui, éventuellement contre son gré, en lui déniant les capacités cognitives ou morales nécessaires à la poursuite et l’obtention de ce bien. Il s’agit donc d’abord d’une relation asymétrique dans laquelle à la surveillance de l’un, disposant de la sagesse et du pouvoir, répond la dépendance de l’autre, supposément dépourvu de la capacité à être un sujet libre et conscient. La relation du père à ses enfants, modèle d’une autorité naturelle, bienveillante et incontestable, a longtemps été privilégiée, notamment par la pensée traditionaliste et contre-révolutionnaire, comme la figure idéale d’un pouvoir juste car ordonné au bien de l’assujetti.
Si la pensée paternaliste apparaît consubstantielle au pouvoir d’Ancien régime et peut même trouver sa place dans une métaphore organique où chaque composant singulier concoure au même œuvre sans tension ni rivalité, elle devient plus difficile à exprimer dès lors que l’anthropologie politique des Modernes suppose que la société et le pouvoir ne naissent que de la rencontre entre les volontés d’individus dont la liberté est native et imprescriptible. C’est pourtant bien dans ce cadre moderne que la pensée paternaliste a connu son renouveau, lorsqu’elle fut incarnée au XIXe siècle par le patronat industriel, souvent d’origine chrétienne, et encore davantage lorsqu’elle inspira certaines politiques de l’État-providence dans la seconde moitié du XXe siècle, notamment en matière de santé publique et de régulation des mœurs.
Chercher à protéger les gens d’eux-mêmes ou à faire leur bien contre leur volonté peut être l’attitude responsable d’un pouvoir pastoral dont l’autorité repose sur une inspiration savante ou sur une source religieuse. Mais, parce que ce type de pouvoir accentue l’intervention coercitive de l’État dans la sphère privée et exerce sa tutelle sur les comportements jugés déraisonnables de certains individus, il semble à première vue incompatible avec le respect des principes de liberté et d’égalité au fondement du libéralisme. Plus encore, la conception d’un pouvoir recteur des conduites semble contredire l’idéal de neutralité sur lequel s’accordent la plupart des penseurs libéraux, convaincus que l’intuition fondatrice de cette pensée tient au respect du pluralisme et à la déliaison du pouvoir à l’égard de toute conception particulière de la vie bonne.
Pourtant, on assiste aujourd’hui dans les États libéraux à la prolifération de dispositions légales prétendant protéger l’individu non plus des atteintes de ses semblables mais des dommages qu’il pourrait s’infliger à lui-même en raison de ses penchants, de ses passions et, plus largement, de son incapacité à discerner son bien propre. Qu’il s’agisse de prophylaxie médicale, de répression de la prostitution ou de certaines conduites sexuelles considérées comme déviantes, de pénalisation de l’usage de drogues, de l’euthanasie, ou même du suicide dans certains pays, toujours il s’agit d’affirmer le pouvoir politique comme recteur des conduites, de discipliner les populations et de les conformer à un modèle univoque de l’autonomie et de la responsabilité. Accompagnant ou précédant cette évolution de l’action publique, une ample réflexion a, depuis un certain nombre d’années, agité les théoriciens politiques se réclamant du libéralisme afin de déterminer si l’identité même de cette pensée réside dans sa neutralité ou s’il est possible d’en développer une version téléologique et substantielle dans laquelle serait justifiée la promotion d’un bien commun au nom même de l’idéal d’autonomie sur lequel tous s’accordent.
Dans une version minimale de cette tendance, certains économistes tels Cass Sunstein et Richard Thaler, en s’appuyant sur des recherches en psychologie, mettent l’accent sur les déficiences de rationalité des acteurs et sur la nécessité dès lors pour l’État de donner des « coups de pouce » (nudges) afin d’orienter les gens vers les choix rationnels qu’ils devraient faire et sont dans l’incapacité de faire en raison de la déficience de leurs informations et de leurs évaluations31. On tente ici d’assumer un paternalisme susceptible d’orienter les choix individuels vers des résultats qu’un État bienveillant estime bon pour eux. Mais, plus loin, d’autres penseurs posent ouvertement la question de décider si le libéralisme politique peut rester neutre dans un contexte de pluralisme axiologique. Si, pour Charles Larmore32, le libéralisme est la pensée même du désaccord moral et doit reposer sur un principe de légitimité impartial, il est au contraire pour John Skorupski33 ou Joseph Raz34 un idéal fondé sur la prééminence de l’autonomie et par là énonce le propre de l’être humain. C’est d’ailleurs une telle conception qui a d’abord été affirmée par la Cour européenne des droits de l’homme dans sa décision du 17 février 2005 sur la sanction des pratiques sado-masochistes, puis réaffirmée ultérieurement, mais dans une décision contraire, énonçant la possibilité de s’adonner à des activités perçues comme dommageables ou dangereuses pour sa propre personne. On voit bien, par cet exemple crucial, qu’il est possible à partir du même caractère jugé principiel de l’autonomie humaine, soit de considérer que celle-ci ne peut être soumise à une appréciation extérieure de type normatif, soit d’estimer que l’État libéral ne peut rester neutre à l’égard de pratiques qui semblent contrevenir à la rationalité de la vie humaine fondée sur une conception substantielle de l’autonomie.
On perçoit aisément que la difficulté principale consiste ici pour les théoriciens libéraux à justifier de façon neutre la neutralité qu’ils préconisent dans le traitement par l’État des valeurs morales en compétition dans une société pluraliste. En effet, même si l’on rejette l’option libérale-perfectionniste, il faut encore déceler de quelle manière les valeurs neutres, telles que les principes de non-nuisance ou d’égal respect, sont susceptibles d’être opposées à toutes les conceptions traditionnelles et perfectionnistes en compétition dans la société pluraliste. On peut estimer qu’un accord sur des valeurs neutres n’aboutit qu’à un consensus mou et banal35. On peut aussi penser qu’il n’existe pas à proprement parler de valeurs neutres et que, dès lors, le libéralisme se doit d’être modérément perfectionniste, non par substantialisme mais par conséquentialisme, et promouvoir ainsi un corpus de valeurs qui soient susceptibles d’édifier une société libre, même si, évidemment, ces valeurs sont loin d’être neutres36.
On l’aura perçu par ce rappel des débats qui animent les théoriciens du politique, la question du salut, individuel et collectif, n’est pas aujourd’hui une question qui intéresse seulement les religions. Elle est au centre de l’identité morale de nos sociétés libérales et sécularisées. Parce que, même hors de toute référence à une révélation transcendante, même dans le cadre du pluralisme moral qui signe la donne séculière, il n’est pas possible de délaisser la question du telos humain et de ne pas s’interroger sur les voies du salut de chaque homme et de l’humanité.

Sauver le salut ?
C’est donc dans cette voie que se sont engagés nombre de philosophes plus ou moins médiatiques qui cherchent à sauver la notion de salut dans un monde prétendument sorti de la religion. L’entreprise est ambigüe et parfois confuse car il peut s’agir soit de délivrer le salut et l’accomplissement de l’homme de toute référence transcendante, soit de récupérer la notion de transcendance en l’enfermant tout entière dans les limites de l’immanence.
La position de Michel Onfray a le mérite de la clarté qui, dans son réquisitoire sans mesure contre toute religion et son plaidoyer en faveur de l’athéisme, abandonne du même coup la question du salut au profit d’un hédonisme individuel et social évoluant sur le terrain de l’immanence pure : « souci des hommes, par eux, pour eux, et non par Dieu, pour Dieu37 ». Le cœur du reproche adressé aux croyants touche à leur renoncement à la vie par crainte de la mort : « La vie leur paraît-elle invivable avec la mort pour inévitable fin ? Vite ils s’arrangent pour appeler l’ennemie à gouverner leur vie, ils veulent mourir un peu, régulièrement, tous les jours, afin, l’heure venue, de croire le trépas plus facile. Les trois religions monothéistes invitent à renoncer au vivant ici et maintenant sous prétexte qu’il faut un jour y consentir : elles vantent un au-delà (fictif) pour empêcher de jouir pleinement de l’ici-bas (réel). Leur carburant ? La pulsion de mort et d’incessantes variations sur ce thème38. » L’affaire est entendue. La croyance religieuse est pure illusion et sépare l’homme de sa propre vie. La question du bonheur doit être préférée à celle du salut. On peut toutefois, en partant des mêmes prémisses de la mondanisation contemporaine du monde, tenter encore de découvrir le sens de l’existence et même d’aborder le salut de l’homme, mais en distinguant la religion de la spiritualité et en rendant poreuses les frontières habituelles entre transcendance et immanence.
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