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Ce livre est né d’un blog de jeunes universitaires, animés d’une double ambition de démocratisation des savoirs historiques et d’approfondissement du dialogue entre le monde de la recherche et le grand public.
La période traitée, un long XVIIIe siècle incluant la Révolution française, apparaît décisive à bien des égards. Il y a une forme d’évidence, voire d’urgence, à redécouvrir les Lumières, auxquelles le discours médiatique se réfère de plus en plus. Son statut de période fondatrice de la modernité la rapproche de nos préoccupations contemporaines. C’est un moment où se nouent les réflexions sur l’économie politique, les premiers débats sur la colonisation, mais aussi sur le nationalisme et le cosmopolitisme, ou encore sur le progrès. Le XVIIIe siècle fut aussi l’aube de la bourgeoisie, un monde de mobilités sociales et géographiques accrues et un terreau de la citoyenneté avec l’émergence de l’espace public : autant de facteurs de changement et d’instabilité qui font écho à nos sociétés du XXIe siècle. Enfin, grâce aux transformations culturelles et techniques de la fin de la période moderne, le XVIIIe siècle découvre l’actualité et inaugure une ère de consommation et de circulation inédites de l’information, ce qui nous le rend familier à l’heure des notifications et des chaînes d’info en continu.
Présentes dans notre imaginaire collectif, proches de nous par certains aspects, les Lumières n’en sont pas moins un temps révolu et lointain. On ne peut manquer de ressentir devant le langage de l’époque le poids des usages forgés par les siècles, la « sensation d’étrangeté » qu’évoque Patrick Boucheron pour le Moyen Âge. Le « sens de la différence des temps » est bien, selon Philippe Ariès, la qualité première de l’historienne et de l’historien. Aussi la fréquentation du XVIIIe siècle permet-elle d’éprouver de saisissantes allées et venues entre distance et familiarité, altérité et proximité.
Inspirés tantôt par l’actualité la plus immédiate, tantôt par des phénomènes politiques et sociaux caractéristiques de notre temps présent, les articles regroupés dans ce livre se fondent sur des recherches récentes et la volonté de rendre accessibles les archives au plus grand nombre, tout en explorant une grande diversité d’objets. Le parcours nous mènera des violences policières au Brexit et de l’ubérisation à la sylvothérapie, en passant par les épidémies ou les ancêtres de Doctissimo. Souvent prisonnier d’une image feutrée et idéalisée centrée sur les salons, les discussions mondaines et les normes de politesse, le XVIIIe siècle fut aussi un âge pétri de contradictions et de tensions idéologiques et sociales qu’il ne s’agit pas d’escamoter, mais bien au contraire de porter au grand jour.
Les articles se lisent indépendamment les uns des autres : on peut donc à loisir s’y promener et circuler dans les pages au gré de la curiosité du moment. Ils forment en tout cas une invitation à relire l’actualité au prisme de l’histoire et à prendre des distances par rapport à notre régime médiatique anhistorique, où tout paraît sans précédent et souvent sans lendemain. S’intéresser à notre actualité contemporaine, c’est aussi interroger autrement le passé, car les historiennes et historiens sont aussi de leur temps – et ne peuvent pas ne pas l’être. C’est bien dans cet entrelacement du présent et du passé que nous construisons des objets de recherche, découvrons ou redécouvrons des sources, tout en nous attachant à restituer l’épaisseur des temps.
Et maintenant, place aux Lumières !
Échos du politique


Que fait la police ? 
Violences, justice et résistances au siècle des Lumières


Depuis plusieurs années, les mises en cause collectives de la police se multiplient, au gré des « affaires » émaillant sa réputation publique – depuis les accusations de viol au cours de l’intervention contre Théo Luhaka, jusqu’au « Benallagate » de 2018, en passant par le décès de Steve Maia Caniço à Nantes en 2019. À l’heure où s’accumulent les éborgnés au lanceur de balles de défense, où les victimes de viol ne constatent aucune amélioration dans l’accueil des commissariats, où Amnesty International et le Conseil de l’Europe se disent préoccupés des débordements de violence policière en France, la direction de l’Inspection générale de la police nationale (IGPN) persiste pour sa part à affirmer en toute clarté : « Vous ne pouvez pas porter un jugement de valeur sur quelqu’un qui fait du maintien de l’ordre. » Ces faits d’une grande actualité nous invitent à remonter aux origines de la police urbaine afin de saisir la nature des pratiques policières du XVIIIe siècle et les réactions contrastées de la population vis-à-vis de cet encadrement inédit.
 
Une présence renforcée
 
La naissance de la police moderne peut être datée de l’édit de Saint-Germain de 1667, qui établissait, sous l’influence de Colbert, la Lieutenance générale du royaume. Cette institution concentrait non seulement les tâches d’enquête et de répression que nous attribuons encore aujourd’hui aux forces de police, mais aussi des fonctions de lutte contre les inondations, les incendies ou encore les accidents industriels, dont la gestion a été des plus délicates à l’époque moderne. La conception de la « police » était en effet infiniment plus large au XVIIIe siècle que de nos jours : issu des notions grecques de polis et de politeia, ce terme renvoyait alors à une forme d’administration ou de mise en ordre des choses et des hommes en société, comme le rappelait l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert. La « bonne police » désignait un mode de gouvernement du territoire conforme au bien public. Les agents de la police se trouvaient donc au premier plan du projet moderne de rationalisation urbaine. Sur fond d’essor des sciences camérales (les savoirs relatifs à l’administration, au fonctionnement de l’État), ce personnel contribua à la production d’un espace quadrillé et ordonné, ainsi qu’à la marginalisation géographique et statistique du crime, par comparaison avec les siècles précédents.
De fait, cette époque vit un renforcement de la présence effective des agents de police dans l’espace urbain. La nuit demeurant le cadre le plus anxiogène, ouvert à tous les fantasmes de criminalité et de débauche, la Lieutenance générale fut à l’origine d’importantes améliorations de l’éclairage public des villes, tout en multipliant les patrouilles en carrosse à travers les rues. Il n’était pas rare de voir surgir inopinément un commissaire, un inspecteur et leurs agents dans les cabarets et les tavernes pour contrôler les excès de boisson. La police contribuait de ce fait à la cartographie de la dangerosité urbaine, en effectuant des « descentes » dans les quartiers populaires pour en extraire les mendiants et les prostituées, ou en patrouillant dans les quartiers riches pour y dissuader des voleurs.
La Lieutenance générale de police s’appuyait parallèlement sur un réseau d’informateurs. Ces espions et mouchards étaient notamment choisis parmi les logeurs, chargés de transmettre à la police des renseignements sur chaque nouvel occupant, mais aussi parmi les domestiques et les fripiers. Ces précautions ne sauraient étonner, si l’on se souvient, comme l’a démontré Daniel Roche, de la suspicion de principe dont faisaient l’objet les étrangers, venus d’un autre pays mais surtout d’une autre ville du royaume. Et gare à celui qui soulevait l’intérêt de la police ! Louis Sébastien Mercier a livré un tableau particulièrement saisissant de la manière dont les « mouches », informateurs de la Lieutenance, prenaient en filature les individus jugés dignes d’intérêt :
« Quand un homme est signalé, il ne peut plus faire un pas sans être suivi ; livré aux mouches, il a beau modérer sa marche ou l’accélérer, un œil sûr et infatigable l’environne & ne l’abandonne point. Il est reconduit tous les soirs chez lui. Quelquefois, pour se dérober, il entre dans une porte cochère ; & quand il sort, il voit un homme qui rentre. Il croit alors avoir mis en défaut les mouches ; il en a six au lieu d’une. […]
Un étranger s’étant aperçu que des mouches passaient successivement devant lui, & le signalaient, tira de sa poche son adresse, & la leur donna. Très bien ! dit l’un ; mais vous déménagez après-demain. Cela était vrai. »
 
Quelles violences policières ?
 
La police du siècle des Lumières était-elle violente ? De même qu’aujourd’hui Emmanuel Macron « récuse le terme de violences policières », le mot ne figurait pas dans les archives de la police du XVIIIe siècle, si ce n’est pour caractériser les méfaits de la population à l’égard des agents eux-mêmes. Au contraire, le discours de l’institution sur elle-même défendait bien plutôt l’idée d’une police créatrice du « bel ordre duquel dépend le bonheur des États », selon la formule du commissaire du Châtelet Nicolas de La Mare, auteur en 1707 du premier Traité de la Police de l’histoire de la France moderne.
La violence policière visait en priorité les femmes, considérées par nature comme susceptibles de succomber au péché à tout moment, de provoquer des disettes par leurs comportements économiques irrationnels – alors même qu’elles étaient de facto en charge des achats et de l’ordre économique domestique – et de se livrer à la prostitution.
De même, des flots de littérature ont consacré les mendiants et autres vagabonds comme les « classes dangereuses » du siècle. Par exemple, Turmeau de la Morandière, dans son ouvrage Police sur les mendiants de 1764, les présentait comme des « sujets dangereux et infâmes », « vermines dévorantes », « fainéante canaille » et « membres gangrénés ».
Les moyens d’action de la police à leur encontre relevaient d’un exercice objectif de la contrainte et de la violence. Cette action prenait plusieurs formes, à commencer par les « enlèvements » largement mis en scène par la littérature et l’iconographie du siècle. Mendiants et prostituées se voyaient ainsi placés en maisons de correction, soumis à un rude travail dont on postulait les vertus moralisantes, lorsqu’ils n’étaient pas exposés à la vue de tous dans des poses humiliantes. L’historien Nicolas Vidoni rapporte ainsi le cas d’une femme de Montpellier « condamnée pour mauvaise vie » le 7 mars 1722 et « exposée deux heures sur un cheval de bois, affublée d’un cabas et de plumes sur la tête, puis bannie ».
En dépit de l’encadrement croissant des pratiques policières, force est d’observer que rien n’empêchait les agents des commissaires d’insulter et menacer les personnes arrêtées, à l’instar de l’employé de la Ferme générale Jean-Baptiste Pinchon, discrètement injurié par les soldats du guet alors qu’ils se saisissaient de lui, le traitant de « gueux » et de « rat de cave ». Pis encore : la « bavure » n’était jamais loin. Le 31 janvier 1749, alors que la patrouille escortait trois hommes arrêtés dans un quartier célèbre pour ses tavernes, l’un des agents tira son épée et en frappa mortellement l’un des suspects !
 
« Police partout, justice nulle part » (Victor Hugo) ?
 
Divers dispositifs avaient pourtant pour fonction de « policer la police ». En octobre 1750, un agent accusé d’avoir souffleté un homme dans le cadre d’une altercation fut rappelé à l’ordre par l’inspecteur Poussot, qui rapporta : « j’ai grondé le Sieur Ferry un peu aigrement en lui disant qu’il fallait éviter de pareilles scènes et que la première force que nous devions employer était la douceur et la raison ». Le parlement de Paris entra même en conflit à plusieurs reprises avec le lieutenant général de police relativement à des arrestations abusives. Enfin, la justice faisait parfois office de « police des polices » : nous connaissons ainsi, hors de France, le cas d’un policier de quartier (alcalde de barrio) de Mexico mis en accusation et effectivement condamné en juillet 1797 pour avoir incarcéré contre rançon des jeunes adolescents, des couples, des vagabonds, des travailleurs, tout en soudoyant les gardes qui s’en offusquaient !
Dans l’ensemble, force est de reconnaître, contre la « légende noire » d’une police d’Ancien Régime toute-puissante et corrompue, que cette institution connut bien souvent des débuts délicats, avant que d’importants efforts ne viennent effectivement encadrer son action. Les commissaires de police, titulaires d’une charge d’élite et très attachés à leur propre respectabilité, se montraient intraitables sur le respect des procédures judiciaires lorsque les affaires parvenaient jusqu’à eux. À l’échelon inférieur, les inspecteurs se faisaient une interprétation plus libre des formes du droit, mais leur corps se professionnalisa malgré tout, sous l’effet de processus de sélection et d’encadrement plus drastiques. Quant aux espions et autres informateurs, les autorités policières prenaient soin d’écarter, voire d’enfermer, leurs représentants les plus turbulents ou malhonnêtes.
Ces précautions représentaient cependant peu de choses face à l’arbitraire policier que les philosophes des Lumières se montraient toujours plus unanimes à dénoncer. Deux éléments doivent ici être soulignés. Tout d’abord, en écho à des dynamiques qui nous sont familières aujourd’hui, les agents de la police étaient intimement convaincus du laxisme des tribunaux, et par suite de la nécessité d’exercer eux-mêmes leurs prérogatives de justice civile et criminelle, qui leur permettaient (en l’absence de cloisonnement étanche entre police et justice) de prononcer des condamnations ou des emprisonnements. Déborah Cohen a extirpé des archives de la Bastille une déposition de 1723 contre le charbonnier Claude Charles, Parisien de 20 ans, accusé de vol. Craignant que ce « filou de profession » ne soit condamné « qu’au fouet fleurdelisé et au bannissement », ce qui lui semblait une peine trop douce, l’agent Malinvoire estima nécessaire de « débarrasser le public de ce voleur » et, à cette fin, « de le faire conduire à l’hôpital après son jugement et de là aux Colonies », sans s’embarrasser d’un procès auprès de la juridiction ordinaire de Paris !
Ensuite, et c’est là l’essentiel, les agents de la Lieutenance eux-mêmes exposaient dans les termes les plus transparents leur mépris des procédures établies, notamment dans le cadre des enlèvements de suspects. Contrairement à la « prise de corps », encadrée par les normes de la procédure pénale et criminelle, l’enlèvement de police présentait selon l’historien Vincent Milliot tous les caractères d’un « internement administratif sans jugement », synonyme d’un « arbitraire sans frein ». L’argumentaire formulé en août 1775 par des inspecteurs à l’intention du lieutenant général de police Joseph d’Albert, nouvellement nommé, affirmait sans fard l’existence d’un régime d’arrestations sans fondements, sans preuve, sans témoignages, simplement fondé sur les suspicions et le bon sens des agents :
« Ils arrêtent non seulement tous les particuliers prévenus de crimes dont il est possible d’acquérir les preuves juridiques […] ; mais encore ceux qui ne sont que des suspects, soit qu’ils aient essuyé un procès criminel même sans condamnation, soit qu’ils n’aient été qu’accusés, ou soupçonnés quoi qu’ils ne puissent être convaincus ; ainsi que ceux qui, sans domicile, et sans état, connus pour de mauvais sujets, se trouvent saisis d’effets qui par leur valeur ou leur nature ne paraissent devoir leur appartenir licitement, quoique cependant on n’ait point de déclaration qui indique qu’ils aient été volés. »
Selon la conclusion formulée par Déborah Cohen, c’est précisément ici que résidait le contraste fondamental entre les institutions de police et les agents de la justice : « le jugement de la justice devait être fondé par un savoir clair et démontrable, la police agit sans nécessairement être en possession d’un savoir précis d’ordre factuel ».
 
« Tout le monde déteste la police » ?
 
Ce régime d’arbitraire couplé avec la forte dimension de classe des pratiques policières explique leur perception contrastée par les populations urbaines. Plusieurs épisodes témoignent tout d’abord du soutien (symbolique, voire physique) apporté par les élites des quartiers riches à l’action de la police envers les mendiants ou les voleurs. Plus largement, Justine Berlière a montré, à partir des minutes de quatre commissaires du Châtelet actifs entre 1751 et 1791, la popularité des fonctions de gestion urbaine prises en charge par la police au niveau de l’éclairage et de la propreté des rues, de la circulation et de la prévention des incendies. Les commissaires jouaient par ailleurs un rôle d’intermédiaire au carrefour de la police, de la justice et des populations locales. D’où leur position d’interlocuteurs directs des Parisiens qui s’adressaient à eux pour leurs problèmes les plus divers : insultes et violences, exécution d’ordonnances, inventaires de succession, mise sous tutelle, pose de scellés, ouverture de portes pour les propriétaires, ou encore enlèvements de police à la demande des familles elles-mêmes. Les rapports des populations aux différents agents de la police dépendaient ainsi largement de leur statut et de leurs fonctions (les commissaires étant plus appréciés et respectés que les inspecteurs et les mouchards, généralement abhorrés), de leur réputation, ainsi que de leur personnalité et de leur comportement individuel.
D’autres sources permettent en revanche d’observer la capacité du peuple des villes à faire corps et lutter contre la répression des siens. Fait remarquable, ces manifestations de solidarité se produisaient notamment en défense des éléments les plus marginaux des catégories populaires, dont on aurait pu attendre au contraire une réaction de distanciation. Bien au contraire, il n’était pas rare de voir les travailleurs des faubourgs prendre le parti d’une prostituée ou d’un mendiant rudoyés par la police. En 1748, une « fille de joie » du pont au Change en passe d’être arrêtée par la patrouille appela au secours ; ses cris furent portés par des commerçants jusqu’à soulever toute la population alentour, liguée contre les officiers de police qui reçurent bientôt par les fenêtres toutes sortes d’objets : certains « des bouteilles, pots de chambre, d’autres ce qui était dedans, terrines et marmites » ! Dans le même ordre d’idées, en septembre 1765, trois archers de l’Hôpital se plaignirent au commissaire Chenon des insultes et résistances quotidiennes que leur opposaient les artisans et marchands à l’occasion des arrestations de mendiants et de vagabonds – à commencer par un épicier de la rue des Lombards qui les avait menacés de les rosser à coups de barre de fer s’ils ne laissaient pas aller en paix deux mendiantes du quartier. Comme l’écrit Arlette Farge, commentant ces épisodes, ces « exclus » et « marginaux » apparaissaient en définitive moins « marginaux » à la population locale que les « chasse-gueux », détestés de tous, « contraints de raser les murs et de quémander l’intervention du commissaire ».
*
**

Le développement de la police s’inscrit dans une dynamique de modernisation de l’ordre urbain et témoigne des progrès de la rationalisation des pratiques et des carrières administratives au XVIIIe siècle. Certains agents exerçaient leurs fonctions au plus près des populations, incarnant alors une forme de « police de proximité » vouée à la gestion des conflits et difficultés du quotidien et jouissant de ce fait d’une réputation d’efficacité et de disponibilité auprès des populations. Ces tendances s’accompagnaient toutefois de manifestations brutales ou arbitraires, auxquelles l’institution policière se sentait d’autant plus autorisée qu’elle se voulait chargée d’une mission de civilisation de la société tout entière. Le caractère discriminatoire de ce projet civilisateur ne manqua pas de provoquer des soubresauts de solidarité de la part des catégories populaires vis-à-vis des marginaux réprimés par la force policière. Ces résistances étaient appelées à prendre une tournure politique lors des crises les plus graves que furent notamment l’année 1750, marquée par des enlèvements de police en cascade et autant d’émeutes, ou encore l’année 1788, qui connut à nouveau un déferlement d’actions antipolicières, à la veille du grand bouleversement révolutionnaire.
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Les « pourris » des Lumières. 
Corruption, absolutisme et république au XVIIIe siècle


Balkany, Balladur, Cahuzac, Fillon, Guéant, Tapie… Les « affaires » politico-financières liées à des accusations de corruption, de fraude fiscale ou de prise illégale d’intérêt hantent la Ve République et alimentent les appels à la réforme des institutions, voire du fonctionnement de la justice appliquée aux puissants. Mais ces scandales mêmes ont leurs propres conditions historiques de possibilité. Ils supposent tout d’abord l’existence d’une presse attachée à rendre publiques les tractations effectuées dans les coulisses de la politique. Leur surgissement exige de surcroît des formes d’état de droit et de civisme qui sont elles-mêmes des créations historiques. Un retour sur le XVIIIe siècle, qui érigea la publicité et la vertu en valeurs cardinales de la vie publique, révèle l’importance de ce poison que fut et demeure la corruption, ainsi que sa place centrale dans les affrontements partisans.
 
Une norme d’Ancien Régime ?
 
Sous l’Ancien Régime, la corruption irrigue l’espace des affaires. Les réseaux de patronage, les relations de clientélisme, le don et le contre-don ne sont certes pas des inventions de l’époque moderne, et le XVIIIe siècle n’est que le dernier réceptacle d’une longue série d’arrangements interpersonnels ou institutionnels, légaux ou aux marges de la légalité. Ce fait se ressent directement dans le domaine du commerce et de son administration. Les archives des consuls de Naples au Levant portent la trace des sommes qu’il fallait verser aux administrateurs turcs pour maintenir ces relations : le consul général Pietro Franceschi, en poste à Smyrne, évoque dans une lettre de 1774 les centaines de piastres qu’il dut verser au chef des janissaires à son arrivée.
Dans le cas du royaume de France, si le terme « corruption » ne se trouve guère dans les sources (il était plus volontiers employé dans la théorie politique, pour désigner la déliquescence des régimes), le phénomène lui-même a laissé des traces. Les archives des intendants du Languedoc, étudiées par Stéphane Durand, montrent que tous les acteurs locaux étaient concernés : les notaires royaux s’entendaient avec certains particuliers pour « oublier » d’enregistrer leurs dettes auprès de la Ferme générale (dont les agents eux-mêmes n’inscrivaient pas toujours le résultat intégral de leur collecte), tandis que les employés de l’Hôtel des monnaies volaient des poinçons pour réaliser de fausses pièces. Quant aux clercs locaux, ils se rendaient coupables de nombreux détournements de fonds et conflits d’intérêts. La France ne faisait à ce titre aucunement exception, comme en témoigne la scandaleuse affaire du « vide de l’Abondance » de 1747, au cours de laquelle on découvrit, en pleine disette, que les responsables des subsistances à Florence détournaient depuis vingt ans les grains et les fonds dont ils avaient la responsabilité : on ne trouva ainsi dans leurs réserves que 1 685 setiers de grain au lieu des 73 000 déclarés !
En Angleterre, la corruption parlementaire atteignait un tel degré de systématicité et suscitait un tel émoi qu’elle devint un thème littéraire. Les poètes et satiristes du XVIIIe siècle mettaient régulièrement en scène le manque d’intégrité des parlementaires et des ministres, ainsi que la pénétration des logiques commerciales dans l’espace politique, contribuant du même coup à définir les frontières morales de l’acceptable et de l’inacceptable. Ces affaires se concentraient régulièrement sur des personnalités publiques en vue : ainsi de Robert Clive, membre du Parlement, pair d’Irlande et gouverneur du Bengale, qui fut au cœur d’une vive campagne contre la corruption de l’East India Company, à tel point qu’il finit par se donner la mort en 1774.
 
Les prémices de la lutte anticorruption
 
Ce siècle qui eut la hantise des « abus », la passion du « bien public » et de la « vertu », ne manquait pas cependant de procédures de contrôle de la corruption : si les malversations évoquées précédemment sont connues, c’est qu’elles ont été dûment observées, enregistrées, et condamnées. La bureaucratie impériale espagnole s’est particulièrement distinguée par la mise en place précoce de dispositifs d’enquête sur les agissements des agents de la Couronne, à commencer par la visita ou le juicio de residencia. Cette dernière procédure, souvent conduite au terme des mandats des administrateurs, visait précisément à s’assurer qu’ils n’avaient pas reçu de pots-de-vin, commis des détournements de fonds, ou réalisé d’autres méfaits susceptibles d’entacher le « bon gouvernement » attendu des représentants du roi. De fait, ces investigations pouvaient donner lieu à des sanctions : ainsi de Don Antonio María Bucareli y Ursúa, capitaine général de Cuba, condamné pour corruption avec ses collaborateurs en 1774, au terme d’une enquête dans ses papiers personnels et d’une patiente collecte de témoignages.
L’absolutisme exigeait un contrôle de la corruption des agents de l’État, dont la concussion revenait à une trahison de l’autorité suprême. En 1713, le tsar Pierre Ier prit par oukase disposant que tous les fonctionnaires avaient interdiction de recevoir des administrés la moindre rémunération, pour quelque service que ce soit. La répression, en retour, se montrait impitoyable, comme en fit les frais en 1724 le procureur fiscal Alekseï Yakovlevitch Nesterov. Après avoir lui-même dénoncé le prince Gagarine, gouverneur de Sibérie, pour les pots-de-vin qu’il recevait de marchands en affaires avec la Chine (ce qui valut à ce dernier la pendaison à Pétersbourg devant sa famille), il subit à son tour une enquête pour concussion, et se trouva accusé d’avoir reçu des cadeaux en nature ou en numéraire en échange de postes ou de faveurs, et d’avoir prélevé indûment de l’argent sur les cabaretiers. Ses collaborateurs furent torturés ; lui-même se reconnut coupable pour échapper à la torture, et fut condamné à mort par le tsar. Il implora sans succès son pardon devant l’échafaud : on lui brisa ensuite les membres, avant de lui plonger le visage dans le sang de deux de ses collaborateurs décapités, et de lui couper enfin la tête, sous les yeux du souverain impassible.
 
Un scandale démocratique
 
Le caractère de ces peines était cohérent avec le contrat politique et social de l’absolutisme : céder à la corruption revenait à rompre la confiance du souverain. Mais la perception de la corruption dans la société devait prendre un sens bien différent dans un univers républicain, où les citoyens étaient appelés à jouer un rôle en politique. Dans un régime fondé sur la transparence (et non plus sur le délit d’initié structurel, caractéristique de la société de cour), la participation et la responsabilité politiques de citoyens contribuant à l’intérêt général, la concussion n’était plus une affaire interpersonnelle, entre le souverain et ses administrateurs, mais une affaire publique. Celui qui se laisse corrompre ne trahit désormais plus le roi, mais la nation.
Les acteurs de la Révolution française perçurent ce changement, et crurent naïvement que l’avènement de la République allait magiquement débarrasser la France de ce mal structurel, comme d’autres révolutionnaires, plus tard, croiraient et croient encore que le surgissement d’une révolution suffirait à engendrer une société systématiquement purifiée de tous ses démons. Comme l’écrit l’historien Albert Mathiez : « Les patriotes croyaient que la République, comme d’un coup de baguette magique, transformerait, régénérerait la France et l’Univers. »
Mais il n’en fut rien : la corruption demeura, et jusqu’aux plus hauts degrés de l’État. Les 29 millions de francs alloués annuellement aux dépenses de Louis XVI et Marie-Antoinette furent employés non pas à leurs dépenses courantes, mais à alimenter la Contre-Révolution, en influençant les comités des assemblées révolutionnaires, en finançant des campagnes de presse ou en rétribuant des agitateurs actifs dans les clubs et les sections. Certaines affaires vinrent entacher le personnel politique de la Révolution, depuis Mirabeau, dont les malversations révélées par la découverte de « l’armoire de fer » aux Tuileries valurent à son cadavre d’être extirpé du Panthéon, jusqu’aux députés mouillés dans l’affaire de liquidation de la Compagnie des Indes, dont Fabre d’Églantine, l’auteur du calendrier révolutionnaire.
Ces événements politico-financiers acquéraient, en République, un caractère de scandale. Les accusations de corruption figurent en bonne place dans les registres de dénonciation de l’époque. La liberté de la presse, décrétée le 17 juin 1789, produisait au même moment une explosion des titres quotidiens (avec 137 nouveaux périodiques politiques créés au courant de la seule année 1789). La fonction de dévoilement des secrets des arcanes politiques qu’avaient endossée les gazettes et les mercures d’Ancien Régime dans leur traitement des affaires de la cour se voyait désormais assumée par une multitude de journalistes politiques, attachés à contribuer par leur plume à la transparence et à l’extension de l’espace public révolutionnaire. Le journaliste Marat fut l’une de ces figures : ses exigences civiques le conduisirent à ériger la mise au jour et la dénonciation de la corruption politique en véritable impératif catégorique de la vie collective d’une nation régénérée. Si les méfaits des personnes privées étaient une chose, la corruption des personnes publiques en était une autre, puisque celle-là engageait la nation tout entière, comme il l’écrivait dans l’Ami du peuple :
« Tant que les méchants restent hommes privés, je gémis tout bas des suites de leur corruption, et je laisse à la justice le soin de les corriger ; mais lorsqu’ils deviennent hommes publics, lorsque leurs menées peuvent faire le malheur de tout un peuple, lorsque leur simple suffrage peut entraîner des résolutions funestes au bien public et perdre l’État, l’amour de l’humanité me presse d’élever la voix contre eux, et je ne crains plus de devenir leur dénonciateur. »
*
**

À la faveur de la Révolution française, la corruption devint une arme de choix dans les affrontements politiques, en tant que vertu ou vice capable de causer la perte d’un camp ou d’un homme, comme l’illustre le conflit entre le « corrompu » Danton et l’« incorruptible » Robespierre. Ce rôle s’aiguisa au cours du siècle suivant, qui vit les socialistes comme les nationalistes endosser, avec des rhétoriques et des buts bien différents, les habits de dénonciateurs de l’immoralité publique, des spéculateurs et des groupes d’intérêt. L’accumulation des expériences politiques ne suffira pas cependant à mettre un terme aux abus et à l’impunité des puissants.
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Du service du roi à celui de l’État : 
la haute fonction publique avant l’ENA


Les polémiques sur la suppression de l’ENA, voulue par Emmanuel Macron depuis 2019, ont été nombreuses. Pour certains, la création de l’école en 1945 visait à mettre un terme aux pratiques de cooptation des hauts fonctionnaires et demeure, ce faisant, pleinement légitime pour assurer leur formation et maintenir vivace les idéaux de la méritocratie républicaine. Pour d’autres en revanche, elle concentre tous les stigmates d’une technocratie rigide et coupée du monde. Le XVIIIe siècle constitue justement une période de transition révélatrice de nouvelles conceptions de la haute fonction publique, en particulier dans le monde germanique, où de nouveaux savoirs et de nouvelles pratiques témoignent des mutations dans l’art de gouverner et d’administrer.
 
Des officiers aux fonctionnaires
 
Au XVIIIe siècle, il n’existe pas encore à proprement parler de recrutement de fonctionnaires dans le royaume de France, et l’exercice des fonctions publiques est indissociable de leur titulaire. Selon la définition qu’en donne le juriste Charles Loyseau en 1610, les offices sont une « dignité avec fonction publique ». Ces charges personnelles détenues par les individus sont vénales depuis le XVe siècle et deviennent héréditaires et patrimoniales depuis l’édit de la paulette en 1604, moyennant un droit annuel.
Or, en se transmettant, les offices permettent de constituer de grandes dynasties familiales au service de l’État monarchique (les Pontchartrain, les Colbert, etc.). Cette indissociabilité de l’office et de son possesseur complexifie l’apparition d’une bureaucratie agissant au service de l’intérêt général. L’appareil d’État était de surcroît composé d’un nombre important de commis, révocables à tout moment, mais dont le rôle s’avérait crucial, à l’instar de la Marine où les premiers commis appartenaient sans conteste à l’élite administrative. Cependant, les officiers et commis de la monarchie n’exécutent des tâches administratives, à l’image de la collecte de l’impôt, qu’au nom du roi, tenant de fait leur emploi de lui seul. Il convient donc de déplacer géographiquement notre regard pour observer les premières formes embryonnaires de bureaucratisation de l’État.
À l’époque moderne, seules l’Allemagne et l’Autriche ont mis en place un véritable « fonctionnariat » d’État, codifié et encadré par un ensemble de textes législatifs. Les fonctionnaires sont non seulement hiérarchisés, mais surtout recrutés selon un degré de qualification qu’incarnent tangiblement les diplômes d’État, délivrés par les universités prussiennes et autrichiennes, et sanctionnant une formation à ce que l’on appelle alors les sciences camérales, articulant l’économie, la police (au sens d’administration) et les finances publiques. Le caméralisme constitue une science administrative complètement autonome par rapport aux autres champs du savoir. Ainsi, des chaires de « Camerialia, Œconomica und Polizeisachen » (caméralisme, économie et administration policière) indépendantes des formations en droit public sont fondées dans les universités de philosophie, et permettent de former les futurs cadres administratifs des États absolutistes. La première apparaît dans les universités de Francfort-sur-l’Oder et de Halle à l’instigation de Frédéric-Guillaume Ier. Ces enseignements gagnent ensuite les universités de Leipzig, Iéna, Göttingen puis, en Autriche, les universités de Vienne, de Prague ou d’Innsbruck. Les règles de droit en vigueur dans les États germaniques ne reposent plus seulement sur la loyauté à l’égard de la Couronne, mais sur un ensemble impersonnel de principes de droit public qu’il convient de théoriser et de faire appliquer. Les caméralistes, qu’ils soient hauts fonctionnaires, professeurs ou rédacteurs de règlements administratifs, deviennent dès lors de véritables spécialistes de ces savoirs et savoir-faire, et leurs compétences multiples témoignent des mutations en cours dans les conceptions de l’exercice du gouvernement. Johann Heinrich von Justi (1717-1771) théorise avec acuité cette articulation nouvelle entre administration et bonheur des sujets dans ses Éléments généraux, et invite les princes à stimuler l’éducation par les universités et les écoles publiques.
 
Gouverner et administrer les populations
 
Les sciences camérales ne constituent pas simplement des savoirs spéculatifs sur la bonne police à adopter. Elles sont au contraire absolument indissociables des nouvelles technologies du pouvoir et de l’administration des populations. Dès le milieu du XVIIIe siècle, de nombreux États européens commencent à collecter des données précises sur les ressources territoriales, d’autant plus qu’il s’agit souvent d’homogénéiser des territoires relativement disparates. On se met non seulement à calculer des superficies chiffrées ainsi que le nombre d’habitants pour obtenir la densité, mais aussi à les représenter sur des cartes. La statistique, les recensements et la cartographie deviennent dans ce contexte les nouveaux outils administratifs au service d’une domination politique. Ces savoirs et ces techniques sont massivement utilisés par les administrateurs territoriaux que sont les caméralistes afin de faire concorder la prospérité collective, la rationalisation des pratiques de police, la dépersonnalisation progressive du pouvoir et, enfin, la professionnalisation du personnel administratif.
En dépit du fait que la Prusse récupère la Silésie et s’impose comme un acteur majeur de la géopolitique européenne après la guerre de Sept Ans (1756-1763), les destructions humaines et matérielles imposent de disposer de données plus précises sur la physionomie de l’État, sa population ainsi que ses ressources. Dans le même ordre d’idées, le recensement impulsé en Bavière dans les années 1770 visait à remédier aux ravages de la famine en collectant un impressionnant volume de données sur les cultures céréalières et les besoins alimentaires des sujets. Il s’agissait en somme de mieux connaître pour mieux gouverner. Si la France n’a pas connu l’essor de telles sciences camérales, les échanges et les transferts culturels avec les pays germaniques sont aussi nombreux que féconds : on essaie par exemple d’imposer l’arpentage de Cassini par triangulation1 des deux côtés du Rhin avant même la fin du conflit, tandis que la numérotation des maisons se généralise afin de faciliter les recensements.
Malgré l’intense circulation de ces idées et de ces savoir-faire, l’administration du royaume de France continue d’être confiée à un personnel profondément dépendant du monarque, et les charges demeurent arrimées à la sphère des privilèges. C’est la Révolution française qui consacre l’éclatement de la vénalité des offices et marque véritablement un pas vers la création de la haute fonction publique, tous les citoyens étant « également admissibles à toutes dignités, places et emplois publics, selon leur capacité, et sans autre distinction que celle de leurs vertus et de leurs talents ». Bien que le personnel administratif continue d’être puisé dans le vivier des officiers de l’Ancien Régime, dont les compétences et l’expérience s’avèrent des plus utiles, le service de l’État se conçoit de plus en plus à l’aune de la logique du concours, garant de l’impartialité du recrutement. Si l’ENA est une création emblématique de l’après-guerre, elle s’inscrit dans la longue généalogie d’une tradition méritocratique dont l’École normale supérieure et l’École polytechnique, œuvres de la Convention nationale, constituent les premiers jalons.
*
**

Ce détour par le XVIIIe siècle permet de mettre en lumière le poids de l’histoire dans les cultures politiques et administratives : une majeure partie des hauts fonctionnaires allemands actuels est passée par les bancs de l’université, signe de l’héritage influent du caméralisme, tandis que la formation des élites administratives françaises est encore largement conçue sur le modèle révolutionnaire des grandes écoles, dont la légitimité répondait à la nécessité de rompre avec les modalités de recrutement des officiers de l’Ancien Régime. Mais sommes-nous réellement sortis de la noblesse d’État qu’analysait le sociologue Pierre Bourdieu, au regard de la socialisation endogène de la haute fonction publique et des phénomènes latents de reproduction sociale ?
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L’administration au service du peuple. 
Contre la brigue des postes et l’arbitraire des castes


Depuis les années 1970, l’École nationale d’administration fondée en 1945 n’a cessé de susciter des débats et controverses sur son recrutement et ses fonctions politiques et sociales. Au printemps 2019, Anicet Le Pors, ancien ministre communiste de la Fonction publique entre 1981 et 1983, remettait sur le tapis, dans L’Humanité, la proposition déjà ancienne d’ouverture d’une troisième voie d’accès, réservée aux militants associatifs et aux syndicalistes, à cet antre de la technocratie républicaine. En 2021, le sort de l’institution a été réglé dans le sens d’un remplacement par un Institut national du service public, supposément plus méritocratique. Nous venons d’évoquer l’essor, au siècle des Lumières, de la haute fonction publique, florissante dans l’espace germanique et bientôt appelée à se développer sur le reste du continent. La Révolution française vint cependant bouleverser cet ordonnancement des rapports entre l’État et ses agents.
 
Démocratiser la fonction publique ?
 
Nous avons montré que la haute fonction publique, correspondant à des charges monnayables et héréditaires, demeurait sous l’Ancien Régime la chasse gardée des « 1 % » de l’époque, une poignée de grandes familles et de personnages puissants, qui surent parfois constituer de véritables dynasties de serviteurs de l’État. Dès le 26 août 1789, avec l’un des premiers grands actes de la Révolution française, la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen, les Constituants proclamaient cependant que « tous les citoyens sont également admissibles à toutes dignités, places et emplois publics selon leur capacité et sans autre distinction que celle de leurs vertus et talents ». La vénalité et l’hérédité des offices étaient également abolies. Tout citoyen pouvait donc désormais prétendre, quelles que soient par ailleurs sa condition et sa confession, à ces nouveaux emplois publics que créa bientôt la Révolution en instaurant de nouvelles autorités administratives au niveau des municipalités, des districts ou encore des départements.
Cela ne signifie pas que la Révolution ait été étrangère au principe d’une haute fonction publique technocratique. La création d’une élite sociale chargée de l’administration de la chose publique est indissociable du moment thermidorien, qui vit à cet effet la mise en place d’une série d’institutions de réorganisation des savoirs et des carrières, depuis l’École centrale des travaux publics (future Polytechnique) fondée en 1794, jusqu’à l’Institut national des sciences et des arts de 1795, en passant par les écoles centrales et l’École normale du 9 brumaire an III (30 octobre 1794). Toutes ces institutions eurent pour vocation, au sortir du régime de l’an II accusé d’avoir favorisé l’anarchie sociale, de réinstaurer des légitimités savantes et littéraires claires, de créer un véritable corps de serviteurs de l’État rigoureusement sélectionnés et formés à cette fin, et de contrôler les carrières de cette nouvelle élite.
 
Une défiance fondamentale
 
Dans l’ensemble, cependant, les révolutionnaires se sont méfiés des fonctionnaires, dont ils craignaient toujours qu’ils ne vinssent instaurer, à divers échelons, le filtre de leur légitimité et de leur pouvoir entre le peuple souverain et ses représentants. Comme le déclarait Saint-Just à la Convention : « Tous les pouvoirs et tout ce qu’il y a d’intermédiaire entre le peuple et vous est plus fort que vous et le peuple ». Telle est la raison pour laquelle les questions concernant le fonctionnement de l’administration représentèrent environ 20 % de l’ensemble des dispositions des Constitutions successives de 1791, 1793 et 1795 !
Pour que la souveraineté s’exerçât pleinement et pour écarter tout risque d’arbitraire administratif, les révolutionnaires instaurèrent tout d’abord le principe d’élection des fonctionnaires : choisis par le peuple, ces derniers devaient aussi pouvoir être écartés par lui. Le principe de l’élection interdisait donc en principe aux membres de l’administration de s’ériger en caste séparée de la nation, professionnelle, rémunérée et irrévocable. Selon une logique analogue, l’article 15 de la Déclaration de 1789 confirmait déjà ce principe, en établissant que la société avait « le droit de demander compte à tout agent public de son administration ». D’autres mesures vinrent imposer une série de contraintes aux fonctionnaires, comme le devoir de résidence sur les lieux d’exercice de leur administration (12 septembre 1791). Cette méfiance fondamentale vis-à-vis de l’administration conduisit même en juillet 1793 le Comité de salut public à instaurer un Bureau de surveillance de l’exécution des lois, véritable « censeur des fonctionnaires » chargé de s’assurer de la conformité de leur action aux mandements de la nation et aux impulsions politiques de ses représentants.
Le service de l’État devint, de la sorte, non plus un honneur et un privilège jalousement gardé, mais un devoir et une responsabilité. L’importance pratique de ce devoir imposait parallèlement aux autorités révolutionnaires de contrôler d’une main de fer le civisme et la morale politique des fonctionnaires.
 
Régénérer l’administration
 
Sous l’Ancien Régime, la loyauté théorique des serviteurs de l’État était assurée par principe, en vertu de l’attachement universel de chaque sujet à la figure du monarque. Le nouveau contrat social, liant désormais l’individu non plus au roi, mais à la nation et à ses intérêts souverains, ne bénéficiait pas immédiatement de la même force symbolique. Aussi fallut-il expliciter cette relation, ce qui se traduisit durant la Révolution par la pratique du serment civique, par lequel les fonctionnaires prenaient obligatoirement, à leur prise de fonction, l’engagement de « maintenir de tout leur pouvoir la constitution du royaume, d’être fidèles à la nation, à la loi et au roi, et de remplir avec zèle et courage les fonctions civiles et politiques qui leur seront confiées ». Lorsqu’en 1793 se généralisa la pratique de la délivrance des certificats de civisme, les fonctionnaires s’y trouvèrent à nouveau soumis, contraints par un décret du 5 février 1793 à produire ce document devant les directoires des départements.
Au-delà de ces garanties, l’enjeu consistait, plus largement, à sélectionner avec justesse le personnel étatique, en peuplant l’administration de citoyens alliant les talents aux vertus. Pour ce qui concerne la sélection des citoyens vertueux, les autorités révolutionnaires prirent en 1792-1793 une série de décisions qui visaient à exclure tous les administrateurs qui avaient correspondu avec des émigrés ou cherché à envoyer à l’étranger leurs enfants mineurs, qui avaient accepté des fonctions publiques dans les territoires français envahis par les armées étrangères, ou qui s’étaient illustrés par leur participation à des groupements ou mouvements contre-révolutionnaires.
Est-ce à dire que la Convention ou le Comité de salut public auraient accepté de fournir des emplois publics à n’importe quel citoyen, pourvu qu’il soit sincèrement acquis à la cause de la Révolution ? Nous devons ici citer une circulaire du 13 novembre 1793, qui témoigne à la fois de la complète rupture entre les conceptions administratives de l’an II et le régime dominant sous l’Ancien Régime, mais aussi de l’attachement du Comité de salut public à favoriser des comportements politiquement conformes tout en identifiant, à l’échelle de la République, les individus capables et méritants, portés au service de l’État par leurs qualités personnelles :
« L’ambition des places est la compagne ordinaire de la médiocrité, le véritable talent est modeste ; il s’agit de le rechercher, de le découvrir et de l’employer de la manière la plus propre à opérer le bien commun et individuel.
Les fonctionnaires publics qui sont à la tête du gouvernement révolutionnaire ne peuvent connaître tous les hommes vertueux, tous les patriotes éclairés, tous les citoyens instruits qui se trouvent répandus dans l’étendue de la République. […]
Il est temps que le mérite soit connu, que les véritables talents soient discernés, que le patriotisme pur et désintéressé soit employé. […]
Le Comité de salut public […] sent le besoin de la République pour la commission des subsistances, pour l’amélioration de l’esprit public démocratique, pour l’apostolat révolutionnaire, pour les places administratives, pour les fabrications d’armes, pour les consulats maritimes, pour les relations extérieures, pour le commerce et pour l’amélioration du premier des arts, l’agriculture. […]
Éloignez de ces listes indicatives tous ces hommes froids, égoïstes, ou indifférents à la révolution républicaine. La loi d’Athènes les eût frappés de mort. L’opinion nationale les frappe parmi nous de mort politique.
Éloignez de ces tableaux civiques, formés par l’opinion, ces hommes qui ont incliné vers le fédéralisme et qui ont donné le plus léger regret à la royauté. La République une et indivisible ne peut être bien servie, bien défendue, bien administrée, que par ceux qui l’aiment avec autant de chaleur que de constance. »
En adressant cette circulaire aux sociétés populaires, Billaud-Varenne, Carnot, Lindet, Barère, Robespierre et Prieur leur demandaient de remplir un tableau des citoyens dignes d’exercer des fonctions publiques, insistant autant sur leur état avant et pendant la Révolution et sur les ouvrages dont ils seraient les auteurs, que sur leurs « actions civiques » et leur « caractère moral ». En agissant ainsi, les représentants du Comité de salut public entendaient bel et bien fournir à la République un personnel compétent, tout en s’assurant d’éviter le régime de l’opportunisme local et de la brigue des places : le service de l’État devait rester un devoir et une responsabilité, presque un don de soi au profit de la chose publique et de l’intérêt général, mais en aucune manière un objet de désir et d’ambition.
*
**

Les milliers d’adresses à l’État que des citoyens ordinaires rédigèrent en vue d’obtenir un poste dans l’administration témoignent du souci de se conformer à ce discours du civisme et de la vertu. Si ces demandes furent parfois inspirées par des intentions opportunistes, elles témoignent surtout de la nouvelle culture politique instaurée par la Révolution, à laquelle viennent bientôt se substituer les logiques plus rigides et bureaucratiques du Directoire et, surtout, du Consulat et de l’Empire. La période révolutionnaire n’en a pas moins contribué à éveiller l’attention citoyenne quant aux excès de l’indépendance des corps administratifs et, plus largement, de tout pouvoir exécutif, produisant ainsi des réflexes et réflexions politiques dont le caractère d’actualité ne s’est pas démenti.
 
Aller plus loin :
 
Vida Azimi, « Les droits de l’homme-fonctionnaire », Revue historique de droit français et étranger, vol. 67, n° 1, 1989, p. 27-46.
Déborah Cohen, « Commis et fonctionnaires, entre service du public et droits de l’individu, de 1792 à l’an IV », Annales historiques de la Révolution française, n° 389, 2017, p. 101-117.
Catherine Kawa, Les ronds-de-cuir en Révolution. Les employés du ministère de l’Intérieur sous la Première République (1792-1800), Paris, CTHS, 1996.
Jean-Pierre Machelon, « L’administration sous la Révolution française. Entre l’exécutif et le législatif », La Revue administrative, 44e année, n° 261, 1991, p. 205-212.
Merci Patron 1789 : l’affaire Réveillon


Mannequins promenés et figures publiques brûlées en effigie, barricades et projectiles contre charges des forces de l’ordre, prise de possession collective et inégalement planifiée de l’espace public : certains des éléments du décorum manifestant de ces dernières années figuraient déjà dans le répertoire d’action des indignés de l’époque moderne. Délaissant les révoltes de subsistances et autres soulèvements antifiscaux, nous nous intéresserons ici, à travers la célèbre émeute qui visa en avril 1789 l’entrepreneur Réveillon (1725-1811), à la question des conflits liés au travail, profondément ravivée à l’heure où les économistes se demandent s’il reste possible de vivre dignement de son seul salaire et où les sociologues reprennent sur de nouvelles bases la question de la conflictualité au travail.
 
La papeterie, secteur prospère
 
La question des salaires reste au XVIIIe siècle le principal moteur de cette conflictualité au travail. Tel est le cas lorsque l’horizon économique s’obscurcit, mais aussi, à l’inverse, lorsqu’un contexte trop prospère incite les travailleurs à décupler leurs revendications : ainsi dans le secteur de la papeterie.
Portée par l’essor de l’imprimé et la demande d’un lectorat élargi, stimulée à la fin du XVIIe siècle par l’invention décisive du « cylindre hollandais » permettant aux moulins papetiers de défibrer les chiffons d’une manière très rapide et rentable, l’industrie du papier ne connaît pas la crise. Dans cette conjoncture, les ouvriers savent parfaitement tirer avantage des commandes permanentes et de la concurrence entre les maîtres. Dans les années 1770, le papetier Jean-Baptiste Réveillon accuse ainsi l’un de ses concurrents, le sieur Desjardins, de le dépouiller de ses ouvriers en les attirant par mille promesses dans sa propre manufacture.
 
Les clefs du succès
 
Cette affaire n’est pourtant pas celle qui a fait la célébrité de ce Réveillon. Fixé comme apprenti en 1741 chez un papetier avant de s’établir à son compte, ce dernier apparaît dans les années 1760 comme l’un des entrepreneurs les plus prospères de la capitale. Sa manufacture se trouve à la pointe de l’industrie des papiers peints destinés aux luxueuses demeures aristocratiques, et dont la production constituait jusqu’alors un monopole anglais – donc à la merci des taxes et interruptions du commerce, comme ce fut le cas durant la guerre de Sept Ans entre 1756 et 1763.
L’année même de la fin du conflit, Réveillon installe sa manufacture rue de Montreuil, en une maison de réception appelée la « folie Titon ». Situé au cœur du vivier de main-d’œuvre et du vivant centre d’émulation ouvrière qu’incarne le faubourg Saint-Antoine, ce splendide bâtiment participe directement à la visibilité de l’activité de Réveillon. Résidence fastueusement décorée, bien connue du Tout-Paris comme des visiteurs de la capitale, elle accueille dans ses jardins, en 1783 et 1784, certaines des exhibitions les plus caractéristiques du goût du spectaculaire et du divertissement qui anime les Parisiens en cette fin de XVIIIe siècle, à commencer par les très prisées expérimentations de la « machine aérostatique » des frères Montgolfier !
 
Les temps de l’émeute
 
En 1789, la manufacture de Réveillon est donc prospère. Gratifiée cinq ans plus tôt du titre de « Manufacture royale de papiers peints » qui la met hors de portée des corporations ouvrières, elle emploie entre 350 et 400 travailleurs (dont un quart sont des enfants de 8 à 12 ans) : dessinateurs et peintres des Gobelins, graveurs et colleurs, teinturiers et menuisiers, serruriers et ciseleurs.
C’est au mois d’avril 1789 que tout bascule. À quelques jours de l’ouverture des États généraux, la rue s’enfle d’une rumeur : dans le cadre de l’assemblée électorale de Sainte-Marguerite, Réveillon aurait appelé à abaisser les salaires des ouvriers à 15 sous par jour ! Ces mots, les a-t-il prononcés ? Certaines sources l’affirment ; lui-même s’en défend dans un mémoire justificatif rédigé « à chaud » après l’affaire, où il rappelle dans les termes les plus paternalistes toute sa préoccupation pour les employés de sa propre manufacture, qui reçoivent un minimum de 25 sous par jour et jusqu’à 50 pour les plus chanceux. Quoi qu’il en soit, répétées et amplifiées, ces paroles attribuées à Réveillon se répandent à travers ateliers et cabarets, soulevant l’indignation des travailleurs du faubourg matériellement abattus par la hausse du prix du pain et politiquement galvanisés par l’ouverture prochaine des États généraux dont ils se sentent profondément exclus.
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