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1.

	Le soleil se couche reflétant une lumière vive et éblouissante sur la Méditerranée. Le port de Collioure s’endort lentement et se vide du peu de gens assez courageux pour affronter le froid et la tramontane d’un mois de novembre particulièrement vigoureux. Mila, une jeune trentenaire, s’est assise sur un muret à l’abri du vent observant la mer et le lointain de derrière ses lunettes de soleil, bien emmitouflé dans son épais manteau au col relevé. Le soleil lui réchauffait le corps, tout autant que l’âme, car la jeune femme aux longs cheveux bruns qui lui fouettait le visage, n’était pas venue uniquement pour le plaisir de cette magnifique vue occitane, mais aussi pour faire le vide dans sa tête remplie à foison de questions sans réponses. Une enfance triste et plus que modeste avait généré en elle une rage de vivre qui lui avait permis de s’en sortir, et de trouver la force d’enchaîner les petits boulots, quand elle était étudiante à Paris, pour financer ses études de psychologie.

	Lorsque l’on vient d’un quartier prioritaire, comme cela s’appelle depuis quelques années, en d’autres mots, un quartier chaud où règne la délinquance et les trafics de drogue, il faut s’accrocher deux fois plus que les autres pour atteindre de modestes objectifs, car toutes les portes vous sont fermées d’avance. Tel a été le lot d’obstacles qu’a rencontré Mila dans sa vie. Mila est une enfant de l’ère dite Alpha, ou du post-milléniale, c’est-à-dire une nouvelle période de l’histoire officialisée par les scientifiques des personnes qui sont aujourd’hui de jeunes adultes nés en 2020. Sa génération.

	Dans quelques semaines, Noël arrivera et ensuite l’an 2051. Des fêtes de fin d’années bien tristes s’annoncent pour elle, car elle est désespérément seule depuis que son mari Tristan, qu’elle a rencontré dans un café parisien, a disparu sans laisser de traces. Cet évanouissement soudain a été d’autant plus douloureux qu’il est arrivé le lendemain d’une dispute. Michel était un cartésien, un scientifique qui travaillait à l’Institut Pasteur lors de leur rencontre. « Je ne crois qu’à ce que je vois ! » était sa phrase favorite surtout lorsqu’on abordait des sujets sensibles à ses yeux tels que le paranormal, la voyance… 

	Leur rencontre a été un coup de foudre si bien qu’ils se sont fiancés quelques mois après et mariés l’année suivante. La vie parisienne, ils en avaient ras le bol, à tel point qu’il y a cinq ans, ils ont tout quitté pour s’installer en Catalogne, au soleil. Elle avait ouvert son cabinet et lui s’était lancé non sans crainte dans sa passion de toujours : l’automobile et plus particulièrement dans la restauration de vieilles voitures. Ils étaient heureux, ils avaient réussi leur nouveau départ et rien ne laissait présager un tel drame. Était-il parti volontairement ? Avait-il fait une mauvaise rencontre ? Mila n’en savait rien et cela la rendait hystérique. Depuis six mois qu’il n’est plus là, elle avait totalement perdu espoir de le retrouver et il ne se passait pas une journée sans qu’elle ne fonde en larmes.

	Dans toutes ses obscurités, une lumière est apparue il y a deux jours à l’occasion d’un coup de téléphone généré depuis un numéro privé. Un appel plus qu’étrange. Celui d’une femme qui s’était refusée à donner son nom et qui lui avait simplement dit ceci : « Si vous voulez revoir votre mari un jour, retrouvez-moi sur le port de Collioure à 19 h ! » Elle avait raccroché aussitôt, ne laissant pas le temps à Mila de poser la moindre question. C’était donc le cœur plein d’espérance qu’elle s’était rendue au point de rendez-vous sans vraiment savoir si cette femme était sérieuse ou si c’était un traquenard, car Mila avait tout imaginé. Quand bien même on lui voulait du mal, à quoi pourrait bien servir sa vie si ce n’était pas pour le partager avec l’homme qu’elle aime ? 

	Elle alluma l’écran de son smartphone. 18 h 55. Son cœur s’emballa, d’ici quelques minutes, elle aurait peut-être enfin des réponses. Mila tourna la tête tantôt à gauche, tantôt à droite pour espérer remarquer la mystérieuse femme.

	Elle se tortillait ses mains moites, le stress montant d’une façon considérable, et pourtant personne aux alentours. C’est alors que quelqu’un lui tapota sur l’épaule. Pourquoi cette manière alors qu’il lui aurait suffi de toussoter ? Mila cria, transportant son écho de l’autre côté de la Méditerranée. Quand elle se retourna, elle vit une femme plus âgée qu’elle vêtue d’un gros manteau en laine blanche. Elle avait d’énormes boucles d’oreilles, sans doute achetées à un artisan local. Elle avait aussi une particularité : elle était chauve.

	
		Vous aimez le café ?

		Pardon ?! fit Mila décontenancé.

		Vous aimez le café ?

		Euh.. Oui, mais..

		Venez avec moi.



	Elle ne savait pas pourquoi, mais elle suivit cette femme, en réalité, si, elle savait pourquoi. Elle lui avait emboîté le pas comme un chien le ferait avec son maître, car elle était la seule piste qu’elle avait depuis plusieurs mois. Mila restait sagement derrière cette femme qui donnait l’impression de parfaitement connaître les petites rues de Collioure. Elle y trouva un café ouvert dont le patron était un vieil homme très bedonnant aux cheveux gras et plaqués en arrière. La femme chauve commanda deux cafés au patron qui ronchonna dans son coin. 

	
		Vous vouliez me voir, maintenant je suis là. J’espère seulement que vous ne me faites pas perdre mon temps, fit Mila. 

		Parce que vous avez du temps à perdre ? répondit-elle du tac au tac.

		J’ai un deuil à faire.

		Non pas encore. Vous vous doutez bien que je ne vous ai pas appelé pour parler tricot.

		Alors vous avez des révélations à me faire ?

		Rien de bien concret, j’en ai peur, mais de forts soupçons.

		Entre parenthèses, vous avez de la chance que j’ai décroché, d’habitude je ne réponds pas aux numéros masqués.

		Je vous aurais laissé un message et puis c’est une simple précaution. Une carte prépayée, rien de bien sorcier.

		C’est à ce point-là !



	La femme perçut un ton sarcastique, ce qui eut le don de l’agacer.

	
		Vous me prenez pour une barjo ? Une parano ?

		Disons qu’aux premiers abords, c’est plutôt déconcertant, vous n’allez pas me le reprocher ! 

		Ce que j’aurais à vous reprocher, c’est de juger les gens sans les connaître, mais bon, ça, j’y suis malheureusement habituée.

		Vous faites sans doute allusion à votre chimiothérapie ?

		J’aurais une chose à vous reprocher, votre manque de délicatesse.

		Excusez-moi, je ne dois pas vivre avec mon temps. Moi j’appelle un chat, un chat.

		De toute façon, j’aurais abordé le sujet incessamment sous peu.

		Parce que votre maladie à un rapport avec moi ?

		D’un sens, oui.

		J’avoue que j’ai du mal à comprendre.

		Tout a commencé il y a deux ans lorsqu’on m’a diagnostiqué un cancer du sein. J’étais seule pour affronter cette nouvelle, et il ne fallait pas que je compte sur les médecins pour me rassurer, les plus optimistes me donnaient un an à vivre grand maximum. Dans mon cauchemar, je me suis néanmoins souvenu d’une amie de longue date, mais que je n’avais pas vue depuis pas mal de temps qui travaille à l’Institut Pasteur. Je l’ai contactée, l’ai rencontrée, et là, l’espoir absolu. Elle me parle d’un remède en bonne voie, mais loin d’être au point, car encore en essai dans leurs laboratoires. Le précieux remède que des milliers de personnes attendent n’avait pas prévu d’être finalisé avant au moins cinq ans. Encore un faux espoir, me dis-je, mais c’est là qu’elle m’a offert une option, non sans danger puisque les risques d’échecs étaient de 60 %.

		C’était quoi, cette option ?

		Être volontaire pour les premiers essais cliniques sur les humains.

		Et alors, ça a marché ?

		J’ai vécu un an de plus que ce que la médecine me donnait.

		Je suis ravie pour vous, mais je ne vois toujours pas le rapport avec mon mari.

		Est-ce qu’il n’aurait pas été hospitalisé récemment ? A-t-il eu un rendez-vous de nature médical ?

		Non, quelle idée !

		Vous en êtes sûre ? Cherchez bien.

		Mais puisque je vous dis… Ah ! Attendez. Je me souviens d’une chose. Un mois avant sa disparition, je me rappelle qu’il avait un entretien dans une clinique pour un essai sur une nouvelle méthode permettant de soigner l’ostéoporose. 

		Et vous n’y êtes pas retourné faire votre enquête ?

		Non ! Comment aurais-je pu faire un lien entre ça et le fait qu’il disparaisse ? D’ailleurs, comment l’avez-vous su ?



	La conversation se poursuivit pendant presque une heure durant lesquelles Mila apprit, grâce à la femme au crâne rasé, prénommée Chantal, que son mari faisait partie d’une courte liste d’hommes et de femmes qui avaient disparu au cours de ses deux dernières années et dont personne n’en a jamais parlé. Les médias préférant parler de climat, d’avenir de la planète et d’autres problèmes sociétaux. 13 personnes ont disparu entre janvier 2048 et juin 2050, et leur seul point commun était qu’ils se sont tous volatilisés peu de temps après un passage dans un hôpital.

	Mila s’était bien gardé de lui dire qu’en réalité, son mari consultait régulièrement la clinique de Céret pour des problèmes psychologiques. En effet, depuis plusieurs mois, il était victime d’une sévère dépression, dont ni lui ni elle n’en trouvaient la cause. Mila soupçonnait son époux de très bien savoir pourquoi il souffrait, mais qu’il ne voulait pas lui dire. Michel était d’une personnalité torturée comme peut l’être celle d’artistes incompris et inaccessibles. D’ailleurs, Michel avait un rêve qu’il a longtemps eu du mal à lui avouer : devenir écrivain. Son dernier projet, en cours et inachevé, dénonçait les injustices, les complots si on pouvait appeler cela comme ça, bref tout ce qui le révoltait. Mais tout le révoltait, enfin presque tout. Avait-il un avenir dans un métier aussi passionnant que fermé ? Lui était convaincu que non, elle était sûre de son talent, mais il n’y croyait pas ; et il ne croyait en rien, tel était son défaut. Michel était un pessimiste. Durant une fraction de seconde, Mila s’était imaginé qu’il avait disparu parce que quelqu’un aurait voulu le faire taire. Un peu trop prétentieux, car son mari n’était pas Coluche. Quand bien même ils portaient le même prénom. 

	Ses pensées étaient vagues et brumeuses, Mila était fatiguée et prit la route pour rentrer chez elle. Le trajet fut long et tortueux, mais étrangement, Mila, bien qu’épuisée, n’avait pas envie d’aller au lit dans l’immédiat. Il y avait, dans sa maison, un lieu qui l’attirait tout particulièrement, ce soir-là. Le grenier dans lequel le couple avait entassé des affaires, peut-être là où Michel avait aussi stocké son passé. Comment croire qu’il aurait pu dissimuler quoi que ce soit à sa femme alors qu’un couple n’est pas censé avoir des secrets l’un pour l’autre, enfin en théorie ?

	Elle monta les escaliers grinçants qui menaient à l’étage et attrapa la perche dont le bout finissait en un petit crochet et qui était astucieusement fixé dans un placard juste en dessous de la trappe, que l’on distinguait parfaitement, et qui menait aux combles de la maison. L’échelle d’accès se déplia dans un nuage de poussière et Mila débuta l’ascension jusqu’à un plancher de bois, aménagé au-dessus de la laine de verre. Elle progressait doucement, car douteuse de la solidité du plancher et par peur de passer au travers du plâtre, mais elle arriva au fond des combles, là où était entreposé une dizaine de cartons sur lesquels étaient inscrit en lettres capitales les prénoms des propriétaires. Ceux avec écrit Michel se comptaient sur les doigts d’une main, le reste lui appartenait. Mila déchira le scotch d’un premier carton et fouilla l’intérieur avec minutie, mais aussi avec une grosse culpabilité. Pourquoi fouiller dans les affaires d’une personne à qui on est censé faire confiance ?

	Tout le monde a au moins un secret inavouable, et si Mila devait y voir clair dans cette affaire, elle devait d’abord y voir clair dans son mari, ce qui n’était pas vraiment le cas. Peut-être que l’un de ses cartons contient un indice susceptible d’orienter ses recherches. Elle n’y croyait pas, mais elle ne pensait pas non plus découvrir ce qu’elle allait découvrir…
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