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ROUGES
DARROW DE LYKOS / LE FAUCHEUR : Haut-Imperator de la République, époux de Virginia.
RHONNA : nièce de Darrow.
LYRIA DE LAGALOS : une Gamma.
DANSEUR O’FARAN : sénateur de la République, ancien lieutenant d’Arès.
DANO : associé d’Éphraïm.

ORS
VIRGINIA AU AUGUSTUS / MUSTANG : Souveraine de la République, épouse de Darrow, mère de Pax.
PAX : fils de Darrow et de Virginia.
MAGNUS AU GRIMMUS / LE SEIGNEUR CENDRÉ : ancien Haut-Imperator d’Octavia.
ATALANTE AU GRIMMUS : fille du Seigneur Cendré.
CASSIUS AU BELLONA : ancien Chevalier du Matin, tuteur de Lysandre.
LYSANDRE AU LUNE : petit-fils de l’ancienne Souveraine Octavia, héritier de la Maison Lune.
SEVRO AU BARCA / GOBELIN : Hurleur, époux de Victra.
Victra au Barca : épouse de Sevro, née Victra au Julii.
ÉLECTRA AU BARCA : fille de Sevro et de Victra.
KAVAX AU TÉLÉMANUS : chef de la Maison Télémanus, père de Daxo, de Xana et de Thraxa.
NIOBÉ AU TÉLÉMANUS : épouse de Kavax.
DAXO AU TÉLÉMANUS : fils et héritier de Kavax.
THRAXA AU TÉLÉMANUS : fille de Kavax et de Niobé.
ROMULUS AU RAA : chef de la Maison Raa, Seigneur Poussiéreux, Souverain de l’Empire Bordurien.
DIDON AU RAA : épouse de Romulus, née Didon au Saud.
Gaia au Raa : mère de Romulus.
Séraphina au Raa : fille de Romulus et de Didon.
Diomède au Raa / le Chevalier Tempête : fils de Romulus et de Didon.
Marius au Raa : Quaestor, fils de Romulus et de Didon.
Hélios au Lux : Haut-Chevalier Olympique de la Bordure.
Apollonius au Valii-Rath / le Minotaure : héritier de la Maison Valii-Rath.
Tharsus au Valii-Rath : frère d’Apollonius.
Alexandar au Arcos : un Hurleur, aîné des petits-fils de Lorn.
Clown : un Hurleur.
 
			


Caillou : une Hurleuse.

AUTRES COULEURS
HOLIDAY TI NAKAMURA : une Grise, légionnaire, sœur de Trigg.
ÉPHRAÏM TI HORN : un Gris, mercenaire, ancien Fils d’Arès.
VOLGA FJORGAN : une Obsidienne, associée d’Éphraïm.
CYRA SI LAMENSIS : une Verte, associée d’Éphraïm.
RÉGULUS AG SUN / VIF-ARGENT : un Argent, l’homme le plus riche de la République.
PUBLIUS CU CARAVAL : un Cuivre, Tribun des Cuivres, meneur du parti Cuivre.
THÉODORA : une Rose, chef des renseignements de la République.
Séfi Volarus : une Obsidienne, reine des Valkyries, sœur de Ragnar.
Wulfgar Dent-Blanche : un Obsidien, Haut-Garde de la République.
Pytha : une Bleue, pilote et compagne de Cassius et Lysandre.
Colloway xe Char : un Bleu, pilote, Hurleur.
Sans-Langue : un Obsidien, allié des Hurleurs.
Le Duc des Mains : un Rose, général du Syndicat.
Gorgo : un Obsidien, lieutenant du Syndicat.
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Une semaine et demie après ma rencontre avec le lapin, Kobachi termine ma commande, avec quatre jours de retard. Je suis hors de moi : il ne reste que trois jours avant le jour J, sans compter l’augmentation subite de la sécurité d’Hypérion. Il s’est passé quelque chose, quelque chose qu’ils ne veulent pas que le grand public apprenne. Les infos ne font que rabâcher les querelles des Optimates et de la Vox Populi, qui s’entredéchirent sur cette histoire d’armistice. Le Sénat, terrifié à l’idée que le Faucheur rassemble ses troupes et tente un coup d’État, a rappelé la moitié de la flotte mercurienne. Mon équipe cravache pour que cette soudaine agitation ne vienne pas perturber notre plan.
Penché sur son établi, tel un hiérophante bigleux, Kobachi procède aux derniers ajustements. Les nerfs à fleur de peau, je tire sur une clope, assis dans un fauteuil esquinté en formoFabrique. Du doigt, je fais défiler les messages de mes fournisseurs sur une tablette prépayée, ma dixième du mois. Ce sont tous des associés du Syndicat, mais je préfère qu’ils n’aient aucun indice pour nous retrouver si les choses se barrent en sucette – ce qui, malgré la minutie de mon plan, reste l’issue la plus probable à toute cette affaire. J’ai l’impression que les autres n’en ont même pas conscience. Tandis que Cyra et Dano se délectent de leur nouvel équipement, Volga se comporte comme une gamine à qui on aurait volé son doudou. Quand je lui demande pourquoi, elle me sourit d’un air crispé en m’assurant que tout va bien. Mon œil. Elle se pose des questions sur le coup. Enfin, jusqu’ici, cela ne l’empêche pas de se préparer avec nous.
Je souris en avisant un message de Gorgo : il a obtenu le Puits. Je n’en reviens pas. J’ai l’impression d’être un gosse qui voulait un lézard pour Noël, et qui a reçu un dragon.
Je vérifie l’heure. Midi passé. J’ai rendez-vous avec le lapin au Parc Aristote à 14 heures. Cyra et Dano voulaient que je conclue l’affaire lors de notre première rencontre. Ils avaient peur que, insensible à mon charme, elle n’ait pas envie de me revoir. Trop d’impondérables, disaient-ils. Ils s’y connaissent peut-être en ordinateurs et en géométrie, mais la condition humaine reste un mystère pour eux.
Nous avons entamé une petite correspondance, elle et moi. Au début, rien de compliqué : quelques blagues, des plaisanteries sur la superficialité des Luniens surchargés de bijoux. Je m’ennuyais presque. Ce n’est qu’une enfant en train de découvrir qu’elle a le droit de s’exprimer, de railler. Je pensais que ses remarques allaient gagner en cruauté ; au lieu de cela, se sentant en confiance, elle a laissé toute sa bonté s’exprimer. Les remords me rongent le ventre. Elle me rappelle Trigg : des origines modestes, un cœur gros comme ça et un monde pourri prêt à l’avaler. Certaines personnes n’ont pas de chance.
Je regarde de nouveau ma montre, agacé.
— Kobachi. Tu as bientôt fini ? Hé, le gecko, je te parle !
Il sursaute et lève les yeux, rendus immenses par ses lentilles.
— Presque. Presque. Viens jeter un œil.
Il se décale pour me faire de la place. Je ramasse le minuscule drone doré sur la table, le comparant avec mon médaillon de Bacchus. À part leur différence de poids, impossible de les distinguer l’un de l’autre.
— J’ai gravé le visage comme tu voulais. Gentil et doux, compatissant, mais avec une lueur malicieuse dans les yeux. Ça te va ?
— Il marchera ?
— Je le jure sur ma réputation !
Je lui tapote la joue.
— Ce n’est pas ta réputation qui est en jeu, Kobachi. Envoie la facture au Syndicat.
Enfilant le drone autour de mon cou, je glisse le médaillon dans ma poche et quitte l’atelier. Dans les toilettes de la boutique, j’enfile mon costume de Philippe : une barbe postiche, de fausses cicatrices, des lentilles d’un gris presque blanc. Dépliant une canne extensible, je fais plusieurs grimaces pour vérifier que mon maquillage tient bien en place.
— La propension des piétons à suivre des chemins circumambulatoires prouve parfaitement le pédantisme paroxysmique et péremptoire de leurs pensées, et mène parfois à des parricides possiblement prévisibles.
Je répète la phrase quatre fois, jusqu’à ce que l’accent prétentieux de Philippe me revienne en bouche. Satisfait, je tapote une dernière fois le faux Bacchus avant de le glisser sous ma chemise. Le métal est froid et lourd contre ma peau. Verra-t-elle la différence ? Je fixe mon reflet dans le miroir, mes pupilles dilatées par la semi-pénombre. Me concentrant sur leur noirceur, je me remémore la façon dont l’Or a tranché la gorge de Trigg. Les paroles de Holiday, insidieuses, me reviennent en mémoire.
Que penserait-il de l’homme que je suis devenu ?
Gobant un cachet de zoladone, j’active le drone.
 
Émergeant de mon taxi, je découvre le lapin en train de m’attendre sous un vénérable sycomore, qui a dû voir au moins cinq ou six Souverains. Elle observe les écureuils en train de se poursuivre dans ses branches.
— Enfin ! dit-elle en me voyant, bondissant sur ses pieds.
Ravie, elle me dévisage de ses grands yeux fauves. Ses cheveux, coupés sous les oreilles, sont mieux coiffés qu’avant. Je la préférais dépenaillée. Froidement, reptiliennement, je l’étudie. La Cité l’a déjà transformée. J’examine ses ongles vernis, son manteau en faux cuir noir, ses bracelets mauves. Son aura rustique, sauvageonne, commence à s’évaporer. Trigg n’a jamais été influencé par la ville, à l’exception de ses boucles d’oreilles en corail et de ses défuntes vestes. Au moins, elle parle encore comme si elle venait de sortir de la mine.
— ’Lut, le croûton ! Je commençais à me dire qu’un train t’avait réduit en bouillie !
Elle ment. Elle avait peur que j’aie changé d’avis, que je l’aie abandonnée. C’est ce que tout le monde pense, dans ces situations ; que personne ne veut d’eux ; qu’ils méritent d’être seuls.
Plaquant un sourire sur mes lèvres, je lui montre mon genou.
— Je te dois un millier d’excuses, ma belle. Non, un million. Ma vieille jambe ne me fait pas de cadeaux, aujourd’hui.
Elle pâlit, les yeux fixés sur ma canne.
— Oh, par Jupiter… Je suis désolée, je plaisantais.
— Tu ne pouvais pas savoir.
— Tu aurais dû m’appeler. Je serais venue te voir, ou…
— Ce n’est pas un peu de rouille qui va m’empêcher de profiter de la compagnie d’une si jolie dame par un temps pareil !
— Tu aurais dû me le dire, répète-t-elle, ennuyée.
Nous avions prévu de nous balader dans le parc, puis de prendre un taxi jusqu’à la jetée pour admirer la Mer de la Sérénité – une idée que je n’ai pas pu lui ôter de la tête. Cependant, pour atteindre le littoral, nous aurions dû traverser un contrôle de sécurité. Ma fausse identité n’y aurait pas résisté. On dira ce qu’on veut de la République, leur système d’identification ne rigole pas.
— On peut s’asseoir à une terrasse, si tu veux, reprend-elle. Ou alors s’acheter quelque chose à manger et s’installer sur l’herbe, comme pour un pique-nique ?
— Non, non, tu voulais voir la jetée !
— Philippe…
Avec entêtement, le petit lapin croise les bras. Je pousse un soupir de soulagement, à la fois authentique et feint.
— Eh bien, si tu insistes… C’est toi qui me sauves la vie, cette fois. Pour être honnête, mon genou n’aime pas l’eau. On peut quand même marcher, si tu veux ?
— On va pique-niquer, décide-t-elle. Fin de la discussion.
— Dans ce cas, c’est moi qui paie, et j’insiste. Si vous permettez, mademoiselle… ?
Je lui tends mon bras. Elle sourit, ravie par mes manières, avant de l’accepter. Je la soupçonne de se sentir terriblement élégante, avec son nouveau manteau. Nous traversons le parc, observant les enfants qui font voler leurs cerfs-volants dans le ciel crépusculaire, strié de bleu ardoise et de rose libertin. Mes yeux s’attardent sur les couples, plus ou moins discrets, qui se lutinent à l’ombre des arbres. Le lapin observe les familles installées sur l’herbe ou près d’un bassin.
En bordure du parc, dans un petit marché, nous inspectons les étalages de nourriture en provenance de quatre planètes et dix continents différents. J’y vois des morceaux de bœuf, grésillant sur des braseros ; des fruits de mer frémissant dans l’huile ; du calamar cuit à la vapeur ; des légumes, récoltés sur Terre, encore enrobés dans leur plastique. L’air embaume le curry, le clou de girofle et le cumin martien. J’en ai l’eau à la bouche. Nous nous décidons pour deux barquettes de morue frite du Pacifique, un bol d’olives, une sorte de gratin à base de gruyère européen et de jambon sud-américain et, en guise de dessert, une boule de glace au jasmin et des dattes fourrées à la crème pâtissière. Étalés dans l’herbe, nous nous empiffrons en regardant les cerfs-volants virevolter dans le firmament.
— J’aime bien les regarder, dit Lyria en parlant des enfants. (Je marmonne un vague commentaire.) Tout ce qui leur importe, c’est l’amour de leurs parents et leurs cerfs-volants. Tu aimes bien ça ?
— Les cerfs-volants ? Comme tout le monde.
— Je ne pense pas que la Souveraine les aime.
— Non ?
— Non. (Elle continue avec un accent Auréat, pompeux et hilarant :) Par Jupiter ! Que sont donc ces morceaux de papier flottant dans l’éther ? Quelle est la cause de leur existence ? Participent-ils à l’amélioration de l’humanité ? Je ne pense point. Vite, qu’on réquisitionne le papier pour nos troupes, la ficelle pour nos hôpitaux et les enfants pour nos usines !
Je souris. Les cinq milligrammes de zoladone dans mes veines m’empêchent de rire.
— Tu sais, les enfants en font aussi voler sur Mercure. Ils grimpent sur les remparts et les toits. En été, il y en a parfois des milliers en même temps.
— Tu les as vus ?
— Une fois. Pendant un voyage professionnel, dans mon ancien métier.
— Ça doit être magnifique, dit-elle d’un ton rêveur.
Je ressens le besoin soudain de ternir son enthousiasme.
— Oui, sauf qu’ils utilisent des ficelles en fibre de verre pour couper celles des autres cerfs-volants.
— Pourquoi ?
— Par compétition. Pour être le dernier dans les airs.
— Un seul vainqueur et des milliers de perdants ? C’est triste.
Je pousse un bruit moqueur.
— On croirait entendre Volga.
— Volga ?
Je me rends compte de ma bourde.
— Une amie.
— Alors comme ça, tu as d’autres amis à part moi ? se moque-t-elle. J’aimerais beaucoup la rencontrer. C’est un nom Obsidien, non ? demande-t-elle d’un air inquiet.
— Regrettablement, elle n’est plus parmi nous.
Encore un mensonge. J’ai l’impression, alors qu’il franchit mes lèvres, de ne plus faire partie des vivants, que rien ne me relie aux gens qui m’entourent. Tout ça pour quoi : de l’argent ? Sauver ma vie ? Adossé à un arbre, je ferme les yeux, espérant que Lyria laissera tomber le sujet.
Pour la distraire, je demande :
— Qu’est-ce que les Télémanus pensent des pourparlers ?
Je la prends au dépourvu. C’est la première fois que je cite leurs noms.
— Pour eux, Caraval joue double jeu. Et Danseur ne contrôle pas la Vox aussi bien qu’il le croit.
— Intéressant.
— Il s’est passé quelque chose. Je ne sais pas quoi, mais c’était sur Terre. La Souveraine discute avec ses conseillers depuis des jours dans son bureau.
— Mmh.
Je n’insiste pas, ne voulant pas éveiller ses soupçons.
Malgré les circonstances, j’apprécie de me détendre un moment. Progressivement, mes épaules se dénouent. Je ne dors pas bien, en ce moment. Comme durant toutes les périodes lumineuses, je passe la « nuit » à faire les cent pas dans mon appartement, fumant clope sur clope, regardant sur l’holoPoste cette salope Dorée égorger Trigg, encore et encore. Je les vois dans mon cerveau, effectuant leur petite danse pendant que Holiday et le Faucheur les observent de loin. Trigg meurt, et meurt, et meurt, pour lui, pour leur foutu messie.
Que penserait Trigg de la situation actuelle ?
Il y a sept ans, Luna était un champ de bataille au ciel rugissant de bombardiers, au sol étouffant sous la poussière et les ruines. Aujourd’hui, des enfants qui n’ont jamais connu de pilonnages, d’invasions, y jouent en riant. Le ciel est vide, amical. L’atmosphère y est douce. La fille à mes côtés respire tranquillement. À contrecœur, je reconnais que tout est si paisible que je pourrais presque m’endormir.
— J’ai pensé à ce que tu m’as dit, prononce-t-elle soudain.
Je la regarde par-dessus mes lunettes de soleil. Allongée sur le dos, les manches remontées pour profiter du soleil automnal, elle ferme les yeux.
— Doux Mercure. Qu’est-ce que je t’ai raconté, déjà ?
— Qu’il fallait que je comprenne qui je suis avant que les autres puissent me voir.
— Oh. Oui. J’étais assez alcoolisé, j’espère que tu me pardonneras mon prosélytisme…
— Tu n’étais pas si saoul que ça, réplique-t-elle. (Elle rouvre les yeux pour observer les cerfs-volants.) Je n’ai jamais été seule, avant. Enfin, j’ai toujours Liam, mon neveu, mais j’ai à peine le temps de le voir. Et puis, à chaque fois, ça nous rappelle ceux que nous avons perdus, ceux qui ne sont plus là. (Je m’appuie sur un coude pour l’observer.) Du coup, quand tu m’as dit qu’il fallait que je comprenne qui je suis… je me suis regardée. Et je n’ai rien vu.
Malgré cet aveu difficile, elle serre les dents et continue. Un élan d’admiration me traverse. Mon copieux repas doit diminuer les effets du zoladone.
— À Lagalos, je m’occupais tout le temps de ma famille. Je surveillais mes petits frères, je raccommodais leurs vêtements et leurs chaussures avec ma sœur… Ils m’ont envoyé quelque temps à l’école, pour que j’apprenne à m’occuper des arachVers, et puis le Soulèvement est arrivé. Après, ça n’a pas beaucoup changé. Même dans le camp, c’était toujours famille et boulot. Mes frères sont partis et je suis restée avec mon père, ma sœur, mes neveux et ma nièce.
J’aimerais qu’elle s’arrête. Je devine qu’il y a longtemps qu’elle réprime cette douleur, qu’elle la garde cachée dans un recoin sombre de son âme, tout comme moi. Cependant, contrairement à elle, je ne suis ni bon ni altruiste. J’aimerais qu’elle soit mesquine et mauvaise, qu’elle soit comme tout le monde. J’aimerais lire de l’aigreur dans ses yeux. Je n’y vois que des larmes.
Nous sommes comme le jour et la nuit.
Je refoule ma souffrance par refus de la partager. Elle cherche juste quelqu’un à qui faire confiance. Pas moi, petite idiote. Pas moi. Je ne le mérite pas. Alors qu’elle continue, un goût de bile me monte aux lèvres. Je regrette de ne pas avoir pris plus de zoladone.
— Quand la Main Rouge a débarqué, j’ai cru que je serais brave. Que je ramasserais un pistolet par terre, tu sais, comme dans les films. Tout s’est passé si vite. Je me sentais si impuissante. Je n’avais qu’une envie, m’enterrer dans la boue.
Elle s’essuie les yeux puis croise les bras, de façon protectrice.
— Et tu te sens coupable d’être en vie, alors qu’ils sont morts.
— Ouais.
J’hésite.
— Tu ne penses pas qu’ils t’attendent dans la Vallée ?
— Je ne sais pas. J’espère que oui.
— Et s’ils te regardaient, en ce moment, tu crois qu’ils seraient fiers de toi ?
Elle réfléchit à ma question, son regard brillant fixé sur moi.
— J’espère aussi.
Nous traînons dans le parc jusqu’à ce que nos glaces aient fondu. Je la raccompagne aux abords de l’arrêt de tram et la serre dans mes bras pour lui dire au revoir. Comme prévu, j’ôte alors mon médaillon, avec un air vulnérable. Mes paroles préprogrammées refusent de franchir mes lèvres, s’accrochent dans ma gorge.
— Philippe ?
Je place le médaillon dans sa main.
— Je te l’offre. Porte-le. Il m’a toujours donné du courage.
— Je ne peux pas… Ton fiancé…
— Il me l’a confié pour que je me souvienne de lui, où que j’aille. Je n’ai pas besoin d’un objet pour ça. Mais je veux que tu saches, toi aussi, que tu n’es pas seule. Nous sommes amis… enfin j’espère ?
— Tu es mon seul ami.
— Les amis, ça s’entraide. Alors, je te confie mes souvenirs pour un moment, et je prends les tiens en échange, d’accord ? (Je fais semblant d’enlever un collier de son cou et de le passer autour du mien, trébuchant sous son poids imaginaire. Elle rit.) Peut-être que, quand nous nous reverrons, ils seront un peu plus légers.
— Tu crois qu’il te regarde, lui aussi ? Ton fi… ton mari. Je sais que les Gris ne croient pas à la Vallée, mais peut-être qu’il t’attend autre part ?
Sous sa frange rouge, ses yeux me dévisagent.
— Non, je ne crois pas.
— Je pense que tu as tort. Je pense qu’il veille sur toi. Et je pense qu’il sourit en te regardant et que ses yeux pétillent de joie.
Resserrant son manteau autour d’elle, elle s’éloigne vers la station. Au dernier moment, elle fait demi-tour pour venir déposer un baiser sur ma joue.
— Tu n’es pas seul non plus, Philippe.
Si seulement c’était vrai, précieux petit lapin.

[image: Chapitre trente-deux Lysandre Mélancolie]
Tombesol, la plus grande des cités de Io, se dresse au centre d’une plaine blanche, glacée, parsemée de crevasses d’où s’échappent des vapeurs brûlantes. À bord de la Chimère qui nous y emmène, j’examine le spectacle avec curiosité.
Il y a des siècles, après l’abandon des vieux modèles Lovelock, les Ioniens ont utilisé de gigantesques lasers pour sculpter le Boösaule, la plus haute montagne de la lune – 18 kilomètres d’altitude et 500 kilomètres de diamètre –, la transformant en une ville de pierre noire hérissée de tours et d’obélisques. Obéissants, les architectes se sont conformés aux instructions draconiennes de leur seigneur, Akari, et l’ont remplie de créatures fabuleuses.
Une nécropole de silhouettes colossales, mouchetées de topazes, de zircons et d’autres nésosilicates, se révèle lentement à nos yeux, tel un nid de dragons. Perchées sur les crêtes qui entourent le sommet du Boösaule, elles prennent appui dans des vallées glaciales, étendent leurs arcs-boutants comme de grandes ailes vers le ciel et lèvent leurs têtes vers la surface marbrée de Jupiter. Leurs fenêtres en duroVerre brillent comme tout autant d’écailles. Sous leurs pattes, au cœur de la montagne, creusée par les Mains des Enfers de plusieurs générations de Rouges, se trouve la cité à proprement parler.
Comme toutes les grandes villes de Io, Tombesol tire son énergie du processus de réchauffement par effet de marée, une forme de friction géologique que lui imposent Jupiter et ses plus grosses lunes, Europe et Ganymède. Le monde des Raa ne nécessite aucun hélium 3 pour survivre ou pour alimenter les boucliers qui les protègent des radiations et de l’atmosphère toxique. C’est ainsi qu’ils ont résisté au siège de ma grand-mère, dix ans plus tôt : les générateurs à hélium de l’Armada de l’Épée ont rendu l’âme avant que leurs cités-bulles ne succombent aux bombardements. Je m’attendais à ce que Io soit en pleine phase de reconstruction, mais l’air pullule de vaisseaux de commerce autour de Tombesol, et tous ont l’air flambant neufs.
Échangeant un regard avec Cassius, je vois qu’il partage mon malaise.
D’où viennent ces vaisseaux ? De quels chantiers ?
De nouveaux Chevaliers, une nouvelle flotte, une nouvelle génération… La Bordure ne s’est pas contentée d’hiberner cette dernière décennie. Et maintenant, avec la preuve de Séraphina, elle va finir de se réveiller.
 
Dans le caldarium, une odeur d’encens se mêle à la vapeur qui monte de l’hypocauste à travers le sol. Deux paires de mains dénouent voluptueusement mes épaules et mes jambes. Sur ma peau, les ecchymoses infligées par les hommes de Pandore ont viré à un jaune sulfureux. Plus loin, Cassius se baigne seul dans le solium, un vaste bassin taillé à même la pierre. Depuis que Didon nous a offert sa gaufrette, tout se déroule comme dans un rêve. Je me sens rempli d’énergie, grâce à la nourriture et surtout aux boissons fournies par ses serviteurs pendant le reste du vol.
Je m’étais résigné, quand j’étais enfant, à ne jamais contempler en personne la légendaire Tombesol. Ma grand-mère n’aurait jamais envoyé son héritier à un endroit où il risquait d’être gardé en otage. À présent que je suis hors la loi, rien ne m’empêche d’explorer ses tunnels, d’admirer ses jardins botaniques et d’étudier ses citernes remplies d’eau en provenance de sa voisine, Europe.
L’endroit est drastiquement différent de Luna, et pas seulement à cause de l’air acide ou de l’atmosphère poussiéreuse. Tout y est austère et spartiate : la pierre nue, l’absence de mobilier, la propreté de ses habitants, leurs valeurs martiales. Après notre arrivée, Séraphina m’a emmené faire une brève visite. En sa présence, je me suis retrouvé plus distrait que je ne l’aurais voulu. Mes yeux revenaient sans cesse à sa nuque orgueilleuse, comme un trou noir qui aurait attiré toute mon attention. Je n’étais pas le seul : les domestiques et les gardes ne pouvaient s’empêcher de la suivre du regard. Elle est appréciée, ici – non, aimée.
Petit Faucon, la surnomment-ils affectueusement. Âgée d’à peine vingt ans, elle n’est ni Praetor ni Legate – deux titres qui doivent se mériter –, mais juste une jeune femme remplie de promesses. Malgré son amour pour Didon, elle se sentait coupable d’avoir trahi son père. Elle n’a pas dit grand-chose avant d’arriver devant mes appartements. Avant même que je referme la porte, elle avait disparu.
Les Roses, ayant terminé leur massage, raclent sur mon corps les restes d’huile et de peaux mortes avec des strigiles en bronze. Rien ne se perd, ici : la mixture récoltée finit dans un pot en argile. L’un des deux me propose une pipe remplie de racine de tharsal séchée, un hallucinogène léger. La vapeur me fait déjà tourner la tête ; je refuse poliment. Les deux esclaves me demandent alors comment je veux disposer d’eux. Comme beaucoup de Ioniens, ils ont les jambes longues et effilées, la peau pâle, couleur d’ivoire, les cheveux épais et soyeux. Ceux du garçon sont argentés, ceux de la fille d’un noir aux reflets aile de corbeau. Elle est plus âgée que lui, avec des yeux de quartz rose, des lèvres pulpeuses et la délicate ossature d’un oiseau. Ses yeux brillent d’un éclat que je n’ai jamais vu chez les Roses de Luna. Je sursaute en croisant son regard. Elle me voit.
La rêverie sensuelle dans laquelle je baignais se brise. Une profonde répulsion, physique et intellectuelle, vient écraser mon désir, le réduit à la taille d’un pois noirci. Je refuse de les considérer comme mes ancêtres le faisaient, comme de simples objets.
Difficile de nier les talents ouvriers des Rouges, la ferveur militaire des Gris ou l’efficacité administrative des Cuivres. Mais les Roses… leurs qualités n’étaient pas nécessaires au fonctionnement de la Société. Les Ors les ont créés par pure lubricité, pour satisfaire leurs besoins de domination sexuelle et psychologique. Abusés, stérilisés, leur taux de suicide est onze fois supérieur à celui des autres Couleurs.
Ils sont la preuve de la vilenie des Ors.
La Rose me dévisage avec des yeux trop âgés, trop expérimentés pour son âge.
— Comment t’appelles-tu ?
— Aure, pour te servir.
Je retire gentiment sa main de ma cuisse.
— Ça ira, merci, Aure.
Le garçon détourne les yeux, honteux, pensant que je ne les trouve pas assez beaux… mais la fille, l’espace d’une seconde, se détend imperceptiblement, soulagée, avant d’affecter le même embarras. Étrange.
— Tu ne devrais pas les insulter, lance Cassius depuis le bassin. Rejoignez-moi, tous les deux. Il y a assez de place pour tout le monde.
Les Roses se lèvent pour lui obéir.
— Tu te prends pour un des frères Rath ? dis-je.
Cassius soupire. De la main, il fait signe aux Roses de nous laisser. Ils s’éclipsent. Je suis Aure du regard jusqu’à la porte, m’interrogeant sur sa réaction. Une fois qu’ils sont partis, Cassius se gratte distraitement l’oreille pour m’indiquer que nous sommes sûrement espionnés. Comme si je ne le savais pas. Parfois, il oublie où j’ai grandi.
— Je pense juste qu’on mérite de s’amuser un peu, Castor. Après tout ce qui nous est arrivé… (Il rit.) Et puis, ce ne sont que des esclaves. Tu veux quoi ? Voler à leur secours ? Tu as toujours été romantique.
— Tu sais, tu n’es pas obligé de me faire la leçon à chaque fois que tu me parles.
— Si tu avais un peu de plomb dans le crâne, je ne le ferais pas. Bref, on dirait que Pytha me doit cinquante crédits.
Avec un soupir de délice, il renfonce ses épaules musclées dans l’eau. Je ne peux m’empêcher de demander :
— Pourquoi ?
— Un petit pari qu’on a fait. Elle refusait de croire que tu étais encore vierge.
— Quoi ?!
— Vierge. C’est quand un homme ou une femme n’a jamais…
— Je ne le suis plus, en l’occurrence. Même si ça ne te regarde pas.
Il ferme indolemment les yeux.
— Pourquoi les as-tu repoussés, alors ? Tu as peur qu’elle soit en train de regarder ?
— Bien sûr que non, dis-je sèchement.
Est-ce que Séraphina nous espionne ? Cassius pouffe de rire.
— Tu as vraiment besoin de tirer ton coup.
— Oh, ça va. Je crois à l’amour, et alors ? Je devrais avoir honte ? Tu passes ton temps à déflorer des filles de marchands et à te taper pratiquement tout ce qui bouge. Tu ne vaux pas mieux qu’un… qu’un ancien Gaulois !
— C’est quoi cette insulte ? On dirait un grand-père moralisateur !
— Et toi, tu n’es qu’un fornicateur hypocrite.
— Dieux, il faut vraiment que tu passes à la casserole, petit frère.
— La ferme.
Je lui lance un strigile à la tête. Il plonge sous l’eau, puis sort du bassin pour me rejoindre sur le banc. Au bout d’une minute, il me donne un coup d’épaule complice, comme pour se faire pardonner. Le moindre de nos gestes doit être analysé. Par chance, notre dispute n’est pas entièrement dénuée de vérité, ce qui nous rend crédibles – même si Cassius et moi prétendons le contraire.
Je change de sujet.
— Séraphina m’a dit que Pytha était vivante.
— Mes gardes aussi. Méfie-toi quand même. Nous ne sommes pas les bienvenus, ici. Quand le coup d’État sera fini, je ne donne pas cher de nos têtes.
— Tu penses que Didon va échouer ?
— Tu trouves que Séraphina a l’air sûre d’elle ?
Je hoche songeusement la tête.
— Je pensais que c’était pour une autre raison.
Ma réponse le fait rire.
— Ne te laisse pas impressionner par quelques Sans-Égaux implacables. Didon est futée, mais elle est vénusienne. Les seigneurs de Io resteront fidèles à Romulus. S’ils n’en viennent pas à bout, les Maisons d’Europe, de Ganymède et de Callisto s’en occuperont. Sans compter la Bordure Extérieure. Romulus y a beaucoup de succès.
— Et leur preuve ?
— Tu as trouvé quelque chose sur Séraphina ?
— Non.
— Alors, soit elle l’a bien cachée, soit elle mentait.
Je sais, sans qu’il ait besoin de le dire, qu’il me reproche notre situation actuelle. Cependant, c’est lui qui a voulu explorer le Vindabona ; lui qui m’a arraché de Luna, quand j’étais enfant, et se prétend depuis mon sauveur.
Il vit dans un monde de fiction. Malgré ses discours vertueux – que la Société était corrompue, que le meurtre de sa Souveraine était moralement justifié –, je sais pourquoi il l’a vraiment fait. Ma grand-mère a laissé le Chacal massacrer sa famille. Le reste n’est qu’un vernis de justification. Le noble Chevalier du Matin ne s’est rebellé que par pur égoïsme. À présent qu’il ne fait plus confiance aux Ors, il veut agressivement négocier nos vies avec nos hôtes, en échange de nos services. Je préférerais ravaler ma fierté et voir si leur hospitalité est sincère.
Il n’a plus foi en sa Couleur. Je commence à perdre la mienne le concernant.
Je me sens méprisable de penser ça de lui. Quelles que soient ses motivations, je sais qu’il tient sincèrement à moi. Je n’oublierai jamais ces nuits à écouter ensemble de la musique à bord de l’Archimède, ni le sentiment protecteur que je ressentais en le traînant jusqu’à sa couchette avec l’aide de Pytha. Ivre mort, il s’endormait souvent en murmurant le nom de Virginia.
Essayant d’alléger la tension qui règne entre nous depuis des mois, depuis même avant l’apparition du Vindabona, je lui avoue :
— La maison me manque.
— Mars ? demande-t-il.
Nous jouons toujours nos rôles, mais je sais qu’il sait que je parle de Luna ; de ses bibliothèques, des jardins Esqualins, de la chaleur d’Aja, de l’approbation austère et rarissime de ma grand-mère, de l’amour de mes parents. Plus que tout, c’est le soleil qui me manque, le chant des moineaux de Pachelbel dans les arbres. À cette époque, je me sentais en paix. Je me sentais en sécurité.
— Je pensais à l’Archi. C’est la première fois que je reste si loin de lui. Il y a eu deux jours sur Cérès, trois sur Lacrimosa…
— C’est un bon vaisseau, dit-il. Je donnerais un chargement entier pour être dans sa cabine principale, en train de siroter un whisky et d’écouter un concerto.
— En jouant aux échecs ?
— Plutôt au karachi. Ça fait un an qu’on joue aux échecs.
— Un an que je t’apprends à y jouer, tu veux dire…
Il lève les yeux au plafond.
— Il gagne cinq parties de suite et voilà qu’il se prend pour Arastoo !
— J’avais sept ans, mon bonsieur. Mais, très bien, je te laisserai jouer au karachi, même si c’est un jeu entièrement dénué de tout raisonnement mathématique.
— C’est un jeu d’intuition, Castor. Un jeu où il faut savoir lire les gens, tu connais ?
Je grimace.
— J’accepte, mais on écoute du Vivaldi, pas du Wagner.
— Tu veux ma mort ? Je déteste Vivaldi ! Enfin, peu importe, ajoute-t-il en riant. Pytha sera sûrement en train de râler que ce n’est pas son tour de faire la cuisine, ou qu’elle a besoin de la console pour un jeu d’immersion. On n’entendra même pas la musique !
Nous échangeons un sourire facétieux, savourant l’illusion d’un futur qui, autrefois, constituait notre quotidien, mais qui nous semble désormais impossible et nostalgique.
— Allez, ne fais pas une tête pareille, dit-il. On retrouvera bientôt l’Archi et les rouspétages de Pytha. Je te promets un whisky une fois que tout sera terminé.
Nous savons tous les deux que c’est une promesse intenable.
Je le lis dans son regard mélancolique : il devine, comme moi, que quelque chose est en train de se briser entre nous, quelque chose que nous ne pourrons pas stopper. Même si nous réchappons de Io, rien ne sera plus comme avant.
J’ai grandi et, désormais, je veux voler de mes propres ailes.
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