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Prologue
La foule se pressait autour d’elle, chaude, vibrante et moite comme une entité vivante. Alice sentit une vague d’excitation familière la saisir. Ses doigts se crispèrent sur son Nikon et elle se colla encore plus contre la barrière de sécurité afin de s’assurer que personne n’allait lui voler sa place ou la faire basculer. À quelques mètres d’elle se trouvait un vigile, dont le regard indifférent balayait les spectateurs avec méfiance. Pour le moment, l’atmosphère était conviviale, impatiente, avide, mais dans quelques instants, lorsque le groupe entrerait en scène, la folie embraserait la salle.
Déjà, une rumeur commençait à emplir les lieux, résonnant contre les murs, ricochant contre la lourde tenture, assourdissant les oreilles.
— Spi-derz ! Spi-derz ! Spi-derz !
Sans s’en rendre compte, Alice se retrouva à scander le nom du groupe avec ses voisins, laissant la frénésie l’envahir peu à peu. Lorsque le rideau frémit, sous l’effet d’une main invisible, les clameurs redoublèrent d’intensité et une brusque poussée dans son dos força la jeune femme à lâcher son appareil pour s’agripper à la barrière.
En concert, se faire écraser ou renverser était synonyme de bousculade, piétinement et risque de blessures graves. Ou pire : de voir son précieux appareil photo réduit en miettes sous une multitude de chaussures coquées.
Enfin, les premiers accords retentirent, trois notes magiques qui firent frissonner la foule à l’unisson. Alors que leur écho s’estompait peu à peu, le brouhaha se résorba en même temps, laissant un suspense avide emplir la salle.
Comme d’habitude, une envie de hurler, de trépigner s’empara d’Alice, en même temps qu’un sentiment de victoire et d’appréhension. Le doute l’envahissait toujours à ce moment-là. Parviendrait-elle à prendre les clichés qu’elle espérait ? Réussirait-elle à saisir la magie du moment, la passion des musiciens, la ferveur de la foule ?
Ce soir n’était pas comme les autres. Elle avait fait des pieds et des mains pour obtenir un passe, jouant de ses relations auprès des roadies et des chargés de com, se traînant aux pieds du manager dans l’espoir de décrocher, pour une fois, le sésame ultime, le all-access qui lui permettrait non seulement de photographier le concert des coulisses, et non de la salle, mais aussi d’entrer, après, dans l’intimité du groupe et de passer la soirée avec eux.
Elle avait échoué.
L’année dernière, Spiderz n’était qu’un trio de potes qui démarrait à peine, écumant les petites salles en quête de célébrité, et elle avait sans difficulté réussi à les suivre dans leur tournée autofinancée. Mais, depuis, la voix magique d’Eitann, le chanteur et guitariste, et les lignes fluides et obsédantes de Matt, le bassiste, avaient attiré l’attention d’un producteur, qui leur avait fait signer un contrat. Ce n’était pas un pont d’or, loin de là, mais une main tendue, un premier pas vers la gloire. Et, maintenant, les loges étaient interdites aux journalistes, fans et photographes, même ceux que tout le monde connaissait de vue, comme elle.
Alice s’efforça de ravaler sa rancœur pour se focaliser sur le concert. Les Spiderz ne lui devaient rien, ils avaient tout à fait le droit de ne pas la laisser entrer, même si de nombreux groupes bien plus connus qu’eux l’avaient autorisée à passer la soirée avec eux, voire à les accompagner d’une ville sur l’autre dans le tour-bus.
Un léger sourire joua sur ses lèvres. Les cars de tournée étaient depuis longtemps associés, pour elle, à d’agréables souvenirs. Non seulement ils étaient abondamment fournis en alcools, champagne et grignotages de luxe, mais, bien souvent, la soirée à bord s’était achevée dans les bras du musicien qui l’avait invitée, pour leur plus grand plaisir à tous les deux. Elle conservait, d’ailleurs, un petit album dans lequel elle avait classé à la fois les billets des concerts auxquels elle avait assisté et une photo « dans l’intimité » de l’artiste avec lequel elle avait passé la nuit. Parfois, lorsqu’elle n’avait pas le moral ou que la solitude du quotidien lui pesait trop, elle le feuilletait, effleurant des doigts les visages qu’elle avait embrassés, pour se remémorer les instants délicieux vécus avec de nombreux musiciens.
En soi, ce n’était pas la célébrité qui l’attirait, pas plus que le plaisir que prenaient certaines fans à se faire photographier au bras de leur star préférée. Elle, ce qui l’intéressait, c’était de rentrer dans l’intimité d’artistes, d’effleurer le talent qu’ils incarnaient, de se brûler les ailes au feu de leurs mélodies.
Un hurlement forcené la tira de sa rêverie.
À côté d’elle, une fille bâtie comme une footballeuse soviétique beuglait à s’en déchirer les cordes vocales.
Une tension de tsunami écrasa Alice contre la barrière, la faisant soudain suffoquer. Elle s’appuya des deux mains à la rambarde – heureusement qu’elle avait passé la bride de son appareil photo –, sous l’œil inquiet des vigiles, et reprit son équilibre sans lâcher la scène du regard.
Spiderz était entré en scène.
Alice saisit son Nikon, s’efforça de faire abstraction de son environnement pour se concentrer sur son objectif et se prépara à travailler.


Chapitre 1
Alice accrocha au fil le dernier cliché qu’elle venait de développer et défit une à une les pinces à linge en trop qui restaient sur le décolleté de son t-shirt. La dernière fois qu’elle avait oublié de le faire, Mickael Evans, son patron, avait failli tomber dedans tellement il avait louché sur sa poitrine.
Mickael n’était pas un mauvais bougre, c’était simplement un vieux garçon prude au possible, lourd et maladroit comme un éléphant myope, et totalement en décalage avec son époque. Il portait des pulls à carreaux sans manches, des pantalons en velours, et avait une raie sur le côté. Sur un hipster, son style aurait été juste dans le vent, sur lui, ça donnait un mélange entre Wallace – de Wallace et Gromit – et un Bidochon. Heureusement, ce n’était pas un vieux pervers – il n’était encore que trentenaire –, mais il était tellement vieux jeu et frustré que le moindre bout de chair fraîche à portée de ses yeux était pour lui ou choquant, ou fascinant. Alice l’avait déjà vu se pencher inconsciemment pour regarder de plus près les chevilles de Lucie, son autre employée, et avait remarqué qu’il reniflait toujours sur son passage, sans le faire exprès, pour sentir le parfum qui subsistait dans son sillage. S’il n’avait pas été aussi pudibond et coincé, Alice aurait presque pu le trouver attendrissant, mais, en l’occurrence, sa pruderie était juste… chiante. Il manquait défaillir quand ses employées portaient des minijupes ; devenait écarlate lorsqu’une bretelle de soutien-gorge dépassait ; se mettait à bégayer devant un décolleté un peu plongeant. Et, pire que tout, il ne supportait pas les photos dénudées. Ce qui était plutôt un comble pour un photographe professionnel. La plupart de ceux qu’Alice avait fréquentés – car elle avait travaillé pour une bonne dizaine de studios et d’indépendants avant d’être embauchée chez Shoot’n’Print – étaient au contraire extravertis, branchés cul et souvent limite exhibitionnistes. En tout cas, ils aimaient la beauté, ils aimaient la chair, ils aimaient les corps, et ne le cachaient pas. Mickael, lui, sortait du labo de développement avec le front trempé de sueur quand il découvrait que la pellicule qu’on lui avait confiée contenait des clichés érotiques et refusait les missions dans lesquelles il risquait de devoir photographier du nu. Ce qui faisait que son studio s’était spécialisé dans la couverture de reportages animaliers, politiques et sociaux – bref, tout ce qui n’était pas artistique ou esthétique.
Autrement dit, Alice s’ennuyait comme un rat mort dans son métier. Heureusement, le salaire était correct et régulier, c’était l’avantage indéniable de ce poste. En outre, les reportages de Mickael lui faisaient voir du pays : n’aimant pas partir en voyage seul – Mickael, en bon Tanguy qu’il était, vivait encore chez ses parents et aurait été bien incapable de gérer un déplacement à l’étranger sans aide – il partait toujours accompagné par l’une ou l’autre de ses employées pour les shootings, ce qui permettait à Alice de faire, deux ou trois fois par an, des expéditions à l’étranger tous frais payés – même si ce n’était pas toujours dans des conditions de luxe. Elle avait également reçu de son patron l’autorisation d’utiliser le labo de développement pour ses projets personnels pendant sa pause déjeuner – du moment qu’il ne s’agissait pas de photos licencieuses ou risquant de causer préjudice au studio. C’était ce dernier point qui l’avait convaincue d’accepter le poste. En effet, rares étaient les studios photo à posséder encore un laboratoire de développement manuel en noir et blanc, et c’était la phase qui l’intéressait le plus dans la photo – avec la prise, bien entendu. Et, comme elle était passionnée de photos de concerts, avoir l’occasion de développer elle-même ses clichés lui avait paru impossible à refuser.
En retenant son souffle, elle guetta l’apparition des images sur ses planches suspendues au fil.
La veille, durant le dernier concert de Spiderz, elle avait eu l’impression que certains clichés promettaient d’être excellents, et elle avait hâte de vérifier si le résultat était à la hauteur de ses attentes. Elle espérait notamment beaucoup d’une photo d’Eitann à la fin du concert, alors que les spots l’éclairaient par-derrière. Il avait les bras en croix, la tête renversée en arrière et la guitare en biais sur sa poitrine, tandis qu’à ses pieds une foule de mains implorantes se tendaient vers lui, qui s’offrait tel un messie moderne. Une autre était un gros plan de son visage, aux traits marqués, brillant de transpiration, la bouche collée au micro et les yeux fermés, comme en transe.
Alice attendait beaucoup de ses photos. Elle avait réussi à se lier assez avec le manager de Spiderz pour qu’il lui donne ses coordonnées personnelles, et elle avait l’intention, si les photos qu’elle avait prises étaient aussi bonnes qu’elle l’imaginait, de les lui envoyer dans l’espoir qu’il les achète – ou, mieux, qu’il l’engage comme photographe officielle du groupe.
Car c’était son but : devenir photographe de concert professionnelle.
Alice avait l’habitude d’écumer les concerts, mais pour le moment, c’était son loisir. Certes, elle avait déjà réussi à vendre quelques tirages à de petits groupes n’ayant pas encore de photographe attitré et à des magazines de rock indépendant, mais jamais de façon régulière ni assez rémunératrice. D’où son besoin d’avoir un job « alimentaire » à côté.
Ses ami(e)s l’appelaient parfois même « la touriste japonaise », car elle portait en permanence son appareil photo autour du cou. Mais elle s’en moquait. Alice adorait voir le monde à travers son objectif, et passer de son travail monotone en semaine à la vie trépidante des concerts le week-end lui procurait le mélange de sécurité et d’exaltation qui lui convenait.
Lentement, des contours et des dégradés en niveaux de gris apparurent sur les photos. Dans la lumière rouge tamisée du labo de développement, Alice regarda les clichés prendre forme, retenant son souffle.
Puis, au bout d’un quart d’heure, elle put enfin contempler son œuvre.
Et les émotions qui l’avaient submergée pendant le concert reprirent vie alors qu’elle décrochait les photos de leur fil pour les contempler à la lumière naturelle, dans la pièce voisine.
Elles étaient magnifiques.
Eitann était magnifique.
Sensuel, charismatique, sauvage… divin.
Les adjectifs ne suffisaient pas à le décrire : ce que son physique offrait à l’imagination, sa voix le transcrivait encore mieux. Une voix incroyable, à la fois cruelle et séduisante, qui marquait au fer rouge tout en caressant les émotions les plus intimes.
Ce midi-là, en regardant ses photos pour décider lesquelles elle enverrait au manager de Spiderz, Alice souhaita de se brûler les ailes à la lumière de cet ange déchu qui l’avait conquise.
*
Le blog de Spiderz
Spiderz R us
@spiderzareus
Nous sommes désolés de devoir annoncer que la sortie de notre prochain album sera reportée de quelques mois. En effet, notre chanteur, Eitann Heart, souffre d’un problème d’alcoolisme et a choisi de faire face à cette maladie en suivant une cure de sevrage. Cette décision, qui a été difficile à prendre tant pour lui que pour tout le groupe, est nécessaire et demande beaucoup de courage.
« Depuis l’année dernière, j’ai consommé de plus en plus d’alcool et dois aujourd’hui admettre souffrir d’une addiction. J’ai conscience qu’il s’agit d’une maladie et suis déterminé à lutter de toutes mes forces pour la combattre. Les prochains mois vont être exclusivement consacrés à cela… ainsi qu’à l’écriture des textes de notre nouvel album. Je tiens à m’excuser auprès de tout le monde de ce retard, ainsi que du comportement que j’ai pu avoir en état d’ébriété auprès des gens que j’ai pu blesser en ces moments. Je vous promets que je vais me battre et revenir guéri, pour vous donner le meilleur de moi-même. Eitann Heart »
Matthew (Donovan), Thomas (Davidson) et moi-même sommes très fiers du courage dont fait preuve notre collègue et ami Eitann, et sommes à ses côtés pour l’épauler comme nous l’avons toujours fait les uns pour les autres depuis la naissance de Spiderz. Nous espérons que vous aussi serez avec nous et nous attendrez pour notre retour !
With love, Jeremie Morell, manager du groupe Spiderz
 
Alice relut le communiqué qui s’affichait en première page du blog de Spiderz – relayé sur la page Facebook du groupe – et manqua de se mettre à pleurer.
Eitann victime de l’alcoolisme. Eitann malade, affaibli, en cure de désintoxication. Eitann aux Alcooliques anonymes.
Elle ne parvenait pas à y croire.
Pourtant, quand elle y repensait… Elle n’avait jamais vu Eitann sans une bière à la main – et elle avait suivi Spiderz durant toute leur première tournée, après les avoir découverts dans des petites salles et des bars parisiens – que ce soit lors de concerts ou en coulisses, en interview ou vautré sur la banquette d’un pub. Elle avait mis ça sur le compte du comportement d’artiste que l’on attendait de lui et n’y avait pas réfléchi plus, mais, à présent qu’elle repensait, elle comprenait que ce n’était pas juste pour l’apparence. Eitann buvait beaucoup. Beaucoup trop. Beaucoup trop souvent.
Alcoolique.
Ou comment l’ange de la musique était tombé de son piédestal.
Malgré elle, une nausée la souleva, qui se transforma aussitôt en vague d’admiration.
Eitann faisait preuve d’un courage remarquable, à la fois en admettant sa maladie, en témoignant en public de ce qu’il vivait, et en acceptant d’affronter son problème en face. Rares étaient ceux qui se comportaient ainsi, et c’était louable de sa part. Comme il l’avait dit, il allait se soigner, guérir de son addiction, et revenir pour offrir ce qu’il avait de meilleur à son public et à ses fans.
Et elle serait là, elle l’attendrait, et elle l’applaudirait quand elle le reverrait.
Alors qu’elle contemplait la photo du trio, bras dessus, bras dessous, qui accompagnait le message posté par leur manager, elle prit une décision.
Sans se laisser le temps d’y réfléchir, elle téléchargea ses trois meilleures photos du dernier concert de Spiderz, en haute définition, et les envoya à l’adresse que Jeremie Morell lui avait donnée, avec pour message « en cadeau pour Eitann, en hommage à son fabuleux courage. »
Elle lui devait bien ça.

Chapitre 2
Alice trépignait d’impatience devant la porte arrière de la salle de spectacle.
Le concert ne commencerait pas avant plusieurs heures et, là où elle se trouvait, il n’y avait personne, mais elle savait qu’elle ne se ferait pas refouler. En effet, cette fois, elle ne faisait pas partie de la foule surexcitée qui attendait devant les grandes portes que celles-ci s’ouvrent. Non, elle avait obtenu le sésame qui lui permettrait d’entrer dans l’intimité du groupe : le passe all-access que Jeremie Morell lui avait fait expédier à la suite de leurs derniers échanges.
Comme elle l’avait espéré, les clichés qu’elle avait envoyés au manager de Spiderz avaient produit l’effet escompté, et si elle n’en avait pas retiré d’argent – puisqu’elle les avait offerts – cela lui avait permis de nouer une relation de confiance avec Jeremie Morell, qui lui avait proposé d’avoir l’accès exclusif au groupe avant et après les concerts pour les photographier dans l’intimité.
Alice avait sauté sur l’occasion – après avoir sauté de joie devant son ordinateur en lisant le mail – et pris deux jours de congé pour monter à Paris afin d’assister à cet unique concert.
Spiderz faisait en effet son grand retour après plusieurs mois d’absence, durant lesquels Eitann s’était battu contre son addiction à l’alcool. Plusieurs mois de silence durant lesquels les fans s’étaient inquiétés, interrogés et avaient émis une multitude d’hypothèses quant à l’avenir du groupe sur le forum, le blog et la page Facebook de Spiderz. Alice s’en était rapidement désintéressée, s’inscrivant juste à la newsletter pour avoir les nouvelles « officielles », ne supportant plus de lire ces spéculations pessimistes – et sans fondement – sur une future séparation des musiciens. Non, elle avait refusé de croire que Spiderz pouvait mourir et s’était acharnée à espérer qu’Eitann guérirait de sa maladie pour revenir sur scène, avec de nouvelles chansons et une nouvelle envie de vivre.
Et elle avait eu raison : il était là, prêt à jouer, prêt à…
— Alors, poupée, on rêve ?
Alice sursauta et se retourna d’un bond, manquant de s’écrouler en trébuchant sur ses propres jambes sous l’effet de la surprise. Heureusement, une main ferme l’empoigna par le coude et la retint, tandis que des yeux clairs la scrutaient avec une lueur amusée.
— On s’est déjà vus, non ?
Alice déglutit avec difficulté et crispa les doigts sur son Nikon pour camoufler son trouble.
Oui, elle devait rêver, c’était ça.
Car, en face d’elle, plus beau que jamais, se trouvait Eitann Heart, l’air à la fois charmeur et malicieux, le sourire canaille et les cheveux en bataille.
La première réflexion qui lui vint à l’esprit fut qu’il était plus séduisant encore qu’autrefois.
Autant il avait ressemblé, l’année dernière, à un ange tombé du ciel, un chérubin annonçant de sa musique céleste l’arrivée des cohortes divines, autant, à présent, il ressemblait plus à un ange déchu.
Ses traits avaient perdu les dernières rondeurs qui lui avaient donné un air enfantin, et il avait perdu plusieurs kilos, ce qui accentuait les méplats de son visage et renforçait sa silhouette virile. La peau tendue sur ses pommettes était plus dorée qu’avant, comme s’il avait bronzé, et intensifiait l’éclat de son regard clair. Heureusement qu’il n’avait pas les cheveux longs, sinon, il aurait ressemblé à un surfeur. Il n’avait pas non plus la tenue adaptée, portant un jean skinny noir qui moulait ses longues jambes musclées et un t-shirt blanc à motif tête-de-mort dont il avait coupé les manches, laissant voir ses bras nerveux. Plusieurs bracelets en perles de bois, comme des chapelets, ornaient son poignet droit tandis qu’une bague d’argent luisait à son pouce, faisant écho au liseré métallique qui courait le long de ses bottes de motard noires. Un mélange de mannequin et de Hells Angel… Son sourire aussi était diabolique, diaboliquement séduisant tant il semblait innocent et sincère, naturel et sans prétention, contrastant avec son expression amusée et narquoise.
— Alors, poupée, on a donné sa langue au chat ?
Alice sortit de sa contemplation, consciente qu’il avait parfaitement remarqué qu’elle le dévisageait, et se mordit la lèvre un court instant. Non, il ne fallait pas faire ça. C’était vraiment trop connoté Cinquante nuances de Grey, un peu plus et il allait croire qu’elle voulait qu’il lui donne la fessée – quoique, avec lui, elle n’aurait peut-être pas dit non ! Faute de mieux, elle se racla la gorge et attrapa le passe qui pendait à son cou pour le tendre entre eux.
— Je suis la photographe de concert… balbutia-t-elle en s’efforçant de se reprendre. Jeremie Morell m’a donné un accès backstage avant et après le concert pour shooter le groupe en privé.
En face d’elle, Eitann éclata d’un grand rire, comme si la situation était juste hilarante.
— Comme elle se justifie, la miss ! (Puis il la regarda en face et lui effleura la joue d’un pouce calleux, envoyant des petites décharges électriques sur sa peau.) Je ne suis pas vigile, je ne vais pas te demander de dégager, tu sais. C’est juste que… tu avais l’air perdue…
Alice ne sut plus que dire.
Oui, effectivement, elle était perdue. C’était la première fois qu’elle obtenait un passe all-access pour un groupe qui commençait à être aussi connu que Spiderz, et elle n’avait pas l’habitude de prendre l’entrée des artistes. Elle avait eu peur de se faire refouler. Elle s’éclaircit de nouveau la voix et, cette fois, osa croiser le regard d’Eitann.
— Je… je crois que j’étais un peu intimidée à l’idée de pouvoir vous photographier en privé, dit-elle d’une voix plus ferme. Je suis juste photographe amateur, même si j’ai l’habitude des concerts, et c’est la première fois qu’on me confie la responsabilité d’un groupe. (Puis, un éclair de lucidité la traversa.) En fait… c’est moi qui ai envoyé les photos de toi à Jeremie Morell, celles du dernier concert avant que tu… euh… partes faire ta retraite. Celles qu’il a utilisées pour la couverture de votre nouvel album. C’est pour ça qu’il m’a demandé de venir aujourd’hui…
Le visage d’Eitann s’éclaira.
— C’est toi qui as fait ces portraits ? s’exclama-t-il. Mais ils sont géniaux ! D’habitude, en concert, quand on me photographie, j’ai toujours l’air à moitié halluciné, ou drogué, ou en plein délire. Là, tu m’as rendu… je ne sais pas… mystique. C’est moi qui ai demandé à ce qu’ils fassent la jaquette de notre album, je les trouvais vraiment parfaits ! (Puis il plissa les yeux.) Et donc Jeremie t’a donné un all-access pour que tu réitères l’exploit, c’est ça ? Eh bien, ce n’est pas suffisant. Non seulement tu dois pouvoir nous mitrailler avant et après le concert, mais aussi en privé, après la session, quand nous ferons le débriefing, la pause, puis l’after. Je veux que tu nous couvres jusqu’à ce qu’on rentre chez nous. Je te réserve une place dans notre bus. Tu t’appelles comment ?
— Alice, murmura la jeune femme, la voix à peine audible. Alice Niels.
— Eh bien, Alice Niels, bienvenue dans Spiderz ! claironna Eitann en la gratifiant d’un nouveau sourire charmeur, avant de poser au creux de ses reins une main qui lui fit l’effet d’un tison ardent sur sa peau tant elle était chaude. Viens avec moi, je vais te présenter les autres, on est encore dans notre bus, on préfère grignoter entre nous avant le concert.

OPS/nav.xhtml



Sommaire


		Couverture


		Titre


		Copyright


		Prologue


		Chapitre 1


		Chapitre 2




Pagination de l'édition papier


		1


		2


		1


		2


		3


		4


		5


		6


		7


		8


		9


		10


		11


		12



Guide

		Couverture

		Rock Addiction

		Début du contenu





OPS/cover/cover.jpg
ADDICTION





OPS/cover/pagetitre.jpg
SOPHIE DABAT

ROCK ADDICTION

DMR





