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	Chapitre I
La montre

	 

	30 juillet 1997, 17 h 01

	 

	Quand l’agent spécial Tony Foxter entra dans le cimetière en cette belle journée d’été, il était loin d’imaginer que les événements à venir ne se dérouleraient pas comme prévu. Ce qui se passait actuellement à Grave Rock, dans l’État du Maine, dépassait tout entendement ; il fallait une certaine ouverture d’esprit pour accepter les derniers faits étranges. 

	Grave Rock était une petite ville tranquille et tout habitant vous aurait dit qu’il y faisait bon vivre bien que quelque chose clochât depuis plusieurs semaines. En effet, des rumeurs se propageaient à travers la ville : des histoires de personnes hagardes errant dans les rues, des tombes comme ouvertes depuis l’intérieur, des lumières inhabituelles dans le ciel…

	Les mains dans les poches de son jean, un cure-dent entre les lèvres, l’agent du FBI avança vers la tombe de Ray Sleeps, étudiant de vingt-cinq ans mort à la suite d’un accident de la route. On avait retrouvé sa vieille Plymouth Fury noire en lambeaux contre un arbre, un dimanche matin, et la plaque d’immatriculation avait permis aux enquêteurs d’identifier le propriétaire du véhicule — le visage ressemblant plus à du fromage de tête qu’à autre chose. Foxter avait donc été envoyé à Grave Rock pour épauler le shérif local qui n’arrivait pas à résoudre ces histoires de tombes profanées. Et quand on parlait de shérif, celui-ci était bien là, le chapeau vissé sur la tête, un peu dodu, avec ses deux subordonnés, devant la tombe, ou du moins ce qu’il en restait.

	La dalle avait glissé sur le côté, des mottes de terre gisaient tout autour du trou et l’on apercevait au fond le cercueil tout neuf, entrouvert. L’odeur pestilentielle frappa Tony en plein visage et il lui fallut de longues secondes pour que son nez s’accommode au parfum de la mort.

	
	— Ça va aller, agent Foxter ? demanda le shérif Harty Dukes.

	— Oui, oui, je ne me suis jamais fait à l’odeur.

	— On ne s’habitue jamais vraiment. Allez ! On y va ! dit-il en faisant signe à ses collègues. On n’a rien touché quand on a su que vous alliez venir. L’un de mes gars a fait quelques clichés avant qu’on entreprenne de déplacer quoi que ce soit.

	— Parfait, merci.



	 

	L’un des policiers du comté, une pelle à la main, ouvrit le cercueil fracturé et tous reculèrent devant le spectacle qui s’offrit à eux : Ray Sleeps était sur le ventre. Première zone d’ombre inattendue ! 

	Pourquoi profaner une tombe et retourner un cadavre ? 

	Cela défiait en apparence toute logique. Les pensées de Foxter commencèrent à tourbillonner de manière incontrôlable et il se demanda subitement pourquoi il avait accepté une telle enquête qui semblait anodine à première vue. Au même moment, les employés municipaux arrivèrent avec le matériel nécessaire pour remonter le corps. Les laissant travailler, Foxter détourna le regard et observa son environnement. Le cimetière se situait à l’extérieur de la ville, comme si les morts avaient été mis de côté, pour mieux les oublier. 

	De vastes friches l’encerclaient, parsemées de mauvaises herbes, donnant un air encore plus sinistre au lieu. Un petit bois jouxtait ces champs laissés à l’abandon. La maison la plus proche était à une centaine de mètres et, pendant une fraction de seconde, l’agent crut voir un rideau bouger au premier étage. Grave Rock ne roulait pas sur l’or. Un rapide coup d’œil suffisait à jauger l’état du cimetière, qui trahissait un entretien plus que sommaire : plusieurs stèles jonchaient le sol et quelques rares fleurs gisaient, fatiguées, sur les tombes aux alentours, le tout dans une atmosphère de mauvais film de série B, l’épouvante en plus.
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