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      Pour Leigh Bardugo, 
qui ne me laisse jamais rien passer.
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      Livre premier
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            Et le roi des Elfes a juré d’épouser

            
            Une fille de la Terre, dont l’enfant à jamais

            
            Sera, par croisement et eau sanctifiée,

            
            De la malédiction des fées libéré.

            
            Et s’il existait un tel destin !

            
            Ce jour est lointain ! Ce jour est lointain !

            
            Edmund Clarence Stedman,
« Chanson elfique »

            
         
      
   
      Prologue 
         

         
            
            Baphen, l’astrologue royal, plissa les yeux devant la carte des étoiles. Il tenta
               de rester de marbre alors qu’il paraissait certain que le plus jeune prince de Domelfe
               allait tomber des bras de sa mère et heurter le sol.
            

            
            Une semaine s’était écoulée depuis la naissance du prince Cardan, qui allait enfin
               être présenté au Grand Roi. Eldred avait vu ses cinq héritiers précédents, rouges
               et vagissants, à peine sortis du ventre maternel. Mais dame Asha avait interdit au
               Grand Roi de lui rendre visite tant qu’elle ne s’estimait pas suffisamment remise
               de ses couches.
            

            
            Maigre, fripé et silencieux, le bébé fixait Eldred de ses yeux noirs. La queue qu’il
               avait en bas du dos fouettait l’air avec une telle vigueur que ses langes menaçaient
               de se défaire. Visiblement, dame Asha ne savait pas comment le tenir. Elle semblait
               espérer qu’on la soulage de ce fardeau, et le plus tôt serait le mieux.
            

            
            – Parlez-nous de son avenir, exigea le Grand Roi.

            
            
            Ses propos résonnèrent dans la salle déserte. Seule une poignée de privilégiés parmi
               le Peuple était rassemblée pour assister à la présentation du prince : le mortel Val
               Moren, poète et sénéchal de la cour, ainsi que deux membres du Conseil Vivant – Randalin,
               ministre des clés, et Baphen.
            

            
            Malgré ses réticences, ce dernier n’eut d’autre choix que de répondre. Avant le prince
               Cardan, Eldred avait eu la chance d’engendrer cinq enfants – une fertilité stupéfiante,
               car les naissances étaient rares au sein du Peuple, affligé d’un sang pauvre. Chaque
               fois, on avait vu dans les étoiles les prouesses qu’accompliraient les petits princes
               et princesses dans des domaines aussi variés que le chant, la poésie, la politique,
               les vertus, voire les vices. Or, la prophétie de Baphen était totalement différente
               cette fois.
            

            
            – Le prince Cardan sera votre dernier enfant, affirma l’astrologue royal. Il provoquera
               l’anéantissement de la couronne et la destruction du trône.
            

            
            Dame Asha émit un hoquet de stupeur. Pour la première fois, elle serra son nouveau-né
               contre elle d’un geste protecteur. Il se tortilla dans ses bras.
            

            
            – Je me demande qui a influencé votre lecture des signes, rétorqua-t-elle. La princesse
               Elowyn probablement ? Ou le prince Dain.
            

            
            Peut-être vaudrait-il mieux qu’elle le fasse tomber, après tout, pensa Baphen qui n’avait pas d’états d’âme.
            

            
            Le Grand Roi Eldred se caressa le menton.

            
            
            – Ne peut-on rien faire pour empêcher cela ? s’enquit-il.

            
            Pour Baphen, que les étoiles lui fournissent tant d’énigmes pour si peu de réponses
               était à la fois une bénédiction et une malédiction. Souvent, il regrettait de n’avoir
               pas de vision plus claire, mais cette fois ce n’était pas le cas. Il inclina la tête
               pour ne pas avoir à regarder le Grand Roi dans les yeux lorsqu’il répondit :
            

            
            – Seulement de son sang versé naîtra un grand souverain, mais pas avant que la prophétie
               que je viens d’énoncer se réalise.
            

            
            Eldred se tourna vers dame Asha et son enfant porteur de malheur. Le bébé était toujours
               aussi silencieux. Pas de pleurs. Pas de gazouillis. Sa queue continuait à fouetter
               l’air.
            

            
            – Emmenez ce garçon, ordonna le Grand Roi. Élevez-le comme bon vous semble.

            
            Dame Asha resta de marbre puis déclara :

            
            – Je l’élèverai à la hauteur de son rang. Après tout, c’est un prince – et c’est votre
               fils.
            

            
            Son ton cassant rappela à Baphen, mal à l’aise, que certaines prophéties se réalisent
               précisément à cause des actions mises en place pour les éviter.
            

            
            Un long silence suivit. Puis Eldred adressa un signe de tête à Val Moren, qui quitta
               le dais et revint avec un écrin en bois dont le couvercle était orné de racines gravées.
            

            
            – Un présent, dame Asha, annonça le Grand Roi, pour vous remercier de votre contribution
               à la lignée des Ronceverte.
            

            
            
            Val Moren ouvrit l’écrin, dévoilant un magnifique diadème d’émeraudes. Eldred saisit
               la parure qu’il plaça sur la tête de dame Asha. Puis il lui caressa la joue du dos
               de la main.
            

            
            – Votre générosité est grande, mon seigneur, le remercia dame Asha, quelque peu apaisée.

            
            Le bébé agrippa une pierre précieuse dans son petit poing, son regard insondable levé
               vers son père.
            

            
            – Allez donc vous reposer, souffla Eldred d’une voix adoucie.

            
            Cette fois, dame Asha céda. Elle se retira la tête haute, tenant plus fermement son
               enfant. Baphen frissonna, comme troublé par un pressentiment qui n’avait rien à voir
               avec les étoiles.
            

            
            Le Grand Roi Eldred ne rendit plus jamais visite à dame Asha, pas plus qu’il ne la
               convoqua à ses côtés. Peut-être aurait-il dû passer outre sa contrariété pour prendre
               part à l’éducation de son fils. Toutefois, poser les yeux sur le prince Cardan revenait
               à se pencher sur un avenir incertain, aussi préféra-t-il l’éviter.
            

            
            En tant que mère d’un prince, dame Asha se retrouva très sollicitée par la cour, à
               défaut de l’être par le Grand Roi. D’une nature frivole et capricieuse, elle n’avait
               qu’un souhait : renouer avec l’existence joyeuse des courtisanes. Ne pouvant participer
               aux bals encombrée d’un nourrisson, elle trouva une chatte dont les chatons étaient
               mort-nés et qui fit office de nourrice.
            

            
            Cet arrangement perdura jusqu’à ce que le prince Cardan soit en âge de se déplacer
               à quatre pattes. Lorsqu’il se mit à tirer sur la queue de la chatte, grosse d’une nouvelle portée,
               la pauvre bête se réfugia dans les écuries, l’abandonnant à son tour.
            

            
            Ce fut ainsi qu’il grandit au palais, sans tendresse et sans surveillance. Qui aurait
               osé empêcher un prince de voler de la nourriture sur les tables et de s’installer
               dessous pour dévorer gloutonnement son butin ? Ses frères et sœurs se contentaient
               d’en rire. Ils jouaient avec lui comme ils se seraient divertis avec un chiot.
            

            
            Cardan ne s’habillait qu’occasionnellement, préférant s’enrouler dans des guirlandes
               de fleurs. Aux gardes qui tentaient de l’approcher, il jetait des cailloux. Sa mère
               était la seule à pouvoir le maîtriser, et elle essayait rarement de modérer ses excès.
               Au contraire, elle l’encourageait.
            

            
            – Tu es un prince, lui rappelait-elle d’un ton ferme lorsqu’il esquivait un conflit
               ou ne parvenait pas à formuler une exigence. Tout t’appartient. Tu n’as qu’à te baisser
               pour le prendre.
            

            
            Parfois, elle décrétait :

            
            – Je veux ça. Obtiens-le pour moi.

            
            On raconte que les enfants fæs sont différents des enfants mortels. Ils ont peu de
               besoins en amour. Il n’est pas nécessaire de les border le soir dans leur lit. Ils
               dorment tout aussi bien dans le recoin glacé d’une salle de bal, blottis dans une
               nappe. Inutile qu’on les nourrisse ; ils se sustentent en lapant la rosée ou en chapardant
               du pain et de la crème dans les cuisines. Ils n’ont pas besoin d’être consolés, puisqu’ils
               pleurent rarement.
            

            
            
            Mais si les enfants fæs n’ont pas besoin de beaucoup d’amour, les princes fæs doivent
               être conseillés.
            

            
            Le jour où son frère aîné lui proposa de prendre pour cible une noix posée sur la
               tête d’un mortel, Cardan n’eut pas la sagesse de refuser. Ses habitudes étaient impulsives ;
               ses manières, impérieuses.
            

            
            – Notre père est très impressionné par l’habileté au tir, précisa le prince Dain avec
               un petit sourire taquin. Mais pour toi, c’est peut-être trop difficile. Mieux vaut
               ne rien tenter plutôt qu’échouer.
            

            
            Pour Cardan, qui ne parvenait pas à susciter l’attention de son père alors qu’il le
               souhaitait désespérément, la perspective était tentante. Il ne se demanda pas qui
               était le mortel, ni comment il était arrivé à la cour. Il n’imaginait pas une seconde
               que Val Moren aimait cet homme et que, si celui-ci venait à mourir, le sénéchal en
               serait fou de chagrin. Dain assurerait ainsi sa position en tant que bras droit du
               Grand Roi.
            

            
            – Trop difficile ? Mieux vaut ne rien tenter ? Ce sont là les propos d’un lâche, rétorqua
               Cardan, plein de bravade puérile.
            

            
            En vérité, son frère l’intimidait, ce qui le rendait encore plus méprisant.

            
            Le prince Dain sourit.

            
            – Échangeons au moins nos flèches, proposa-t-il. Ainsi, si tu échoues, tu pourras
               dire que c’est la mienne qui est allée de travers.
            

            
            
            Le prince Cardan aurait dû se méfier de cette marque de gentillesse. Hélas, il n’en
               recevait pas assez pour savoir distinguer les vraies des fausses.
            

            
            Il encocha donc la flèche de Dain, banda son arc et visa la noix. Soudain, son estomac
               se noua. Il y avait un risque qu’il rate sa cible. Il y avait un risque que l’homme
               soit blessé. Pourtant, aussitôt, une étincelle de joie mêlée de colère jaillit en
               lui à l’idée de commettre un acte si horrible que son père ne pourrait plus continuer
               à l’ignorer. S’il ne parvenait pas à attirer l’attention du Grand Roi pour une bonne
               raison, peut-être l’obtiendrait-il pour quelque chose de très, très grave.
            

            
            Sa main trembla.

            
            Pétrifié de terreur, le mortel l’observait, les yeux pleins de larmes. Ensorcelé,
               évidemment. Personne ne resterait immobile ainsi de son plein gré. Ce fut ce qui décida
               Cardan.
            

            
            Avec un rire forcé, il lâcha la corde de son arc et laissa tomber la flèche.

            
            – Je refuse tout bonnement de tirer dans ces conditions, déclara-t-il, même s’il se
               sentait ridicule d’avoir renoncé. J’ai les cheveux dans les yeux avec ce vent du nord.
            

            
            Alors le prince Dain leva son arc et tira avec la flèche de Cardan. Le trait frappa
               le mortel en pleine gorge. L’homme s’effondra presque sans bruit, les yeux encore
               ouverts, mais sur le vide.
            

            
            
            Tout se passa si vite que Cardan n’eut aucune réaction. Il se contenta de dévisager
               son frère, réalisant peu à peu qu’un terrible piège venait de se refermer sur lui.
            

            
            – Dommage, dit le prince Dain avec un sourire satisfait. On dirait bien que c’est
               ta flèche qui est allée de travers… Tu pourras peut-être te plaindre à notre père
               d’avoir eu les cheveux dans les yeux.
            

            
            Après quoi, malgré les protestations de Cardan, personne ne voulut entendre sa version
               des faits. Dain y veilla. Il raconta l’imprudence du plus jeune prince, son arrogance,
               son tir maladroit. Le Grand Roi n’accorda même pas une audience à son dernier-né.
            

            
            Malgré les suppliques de Val Moren qui réclamait son exécution, Cardan reçut le châtiment
               réservé aux princes pour avoir assassiné un mortel. Le Grand Roi fit enfermer dame
               Asha dans la Tour de l’Oubli à la place de son fils. Eldred en fut soulagé, car il
               la trouvait pénible. Cardan fut confié à Balekin, le plus âgé de la fratrie – le plus
               cruel aussi. Le seul qui accepta de le recueillir.
            

            
            La réputation du prince Cardan était faite. Il n’eut plus qu’à l’entretenir.
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            Holly Black est notamment l’autrice de la série Magisterium, écrite avec Cassandra Clare, et des Chroniques de Spiderwick, adaptées au cinéma, qui l’ont rendue mondialement célèbre. En 2018, elle commence
               avec Le Prince cruel (The Cruel Prince) la trilogie « Folk of the Air », « Le Peuple de l’Air », par laquelle elle revient
               à la fantasy féerique, créant un monde riche de créatures imaginaires et d’intrigues
               de cour.
            

            

      
   
      Note de l’éditeur 
         

         
            
            Dans sa série « Le Peuple de l’Air », dont La Reine sans royaume est le troisième volet, Holly Black reprend nombre d’éléments du folklore anglo-saxon,
               qu’elle réinterprète en leur donnant une nouvelle réalité.
            

            
            Outre les gobelins et autres sirènes, voici quelques éclaircissements sur des créatures
               légendaires peut-être inconnues du public français.
            

            
             

            
            Barghest : Dans les mythologies anglaise et germanique, monstre légendaire qui prend la forme
               d’un chien noir aux crocs et aux griffes impitoyables, et parfois capable de changer
               de forme.
            

            
             

            
            Boggart : Créature des landes ressemblant à un nain très laid, poilu et souvent doté de mauvaises
               intentions.
            

            
             

            
            
            Bonnet-rouge : Dans le folklore britannique, créature meurtrière. Son surnom est issu de la couleur
               de son bonnet qu’elle trempe dans le sang de ses victimes.
            

            
             

            
            Brownie : Dans le folklore écossais, génie de la maison qui effectue des tâches ménagères
               à la place de la famille chez qui il loge. Synonyme de chance, il peut prendre l’apparence
               d’une sorte de lutin ou de singe de moins d’un mètre.
            

            
             

            
            Changelin : Dans les folklores irlandais, écossais et scandinave, un changelin est un leurre
               que les fées, les trolls ou les elfes (ou autres créatures du Petit Peuple) laissent
               à la place du nouveau-né qu’ils ont enlevé.
            

            
             

            
            Cluricaune : Dans le folklore irlandais, esprit affilié aux riches leprechauns, souvent dépeint
               comme un petit être, spécialisé dans la création de fausse monnaie.
            

            
             

            
            Fir darrig : Lutin du folklore irlandais, il peut être soit immense soit minuscule. Il a tendance
               à jouer des tours aux habitants des maisons qu’il investit.
            

            
             

            
            Grig : Petite fée joyeuse vêtue de vert, coiffée d’un chapeau et portant des bas rouges.
            

            
             

            
            Gwyllion : Mot ayant de nombreuses acceptions en gallois (« esprit », « marcheur de la Nuit »,
               « fantôme »). Dans la tradition la plus commune, un gwyllion est une fée de sexe féminin, d’apparence effrayante, qui s’amuse à perdre les voyageurs sur les
               routes peu fréquentées.
            

            
             

            
            Huldre : Être surnaturel issu du folklore norvégien.
            

            
             

            
            Kelpie : Créature métamorphe des folklores écossais et irlandais. Réputé dangereux, le kelpie
               est souvent représenté sous la forme d’un cheval. Il peut aussi se transformer en
               humain et a des caractéristiques aquatiques.
            

            
             

            
            Merrow : Dans les traditions écossaise et irlandaise, le merrow est une sorte de sirène.
               C’est un cousin de la nixe.
            

            
             

            
            Nixe : Dans les folklores germanique et nordique, peuple qui s’apparente aux ondines ou
               aux sirènes, et dont les membres sont tantôt masculins tantôt féminins, en fonction
               de leur origine géographique.
            

            
             

            
            Pixie : Créature de la mythologie britannique, particulièrement présente en Cornouailles.
               C’est une sorte de petit lutin ayant élu domicile sur les sites antiques (cercles
               de pierres, dolmens…). 
            

            
             

            
            Puck : Créature féerique proche du pixie. Ce nom a été rendu célèbre par le personnage
               du Songe d’une nuit d’été de William Shakespeare. 
            

            
             

            
            
            Seelie : Peuple des « gentilles fées » dans le folklore britannique : elles appellent à
               l’aide les humains ou au contraire les mettent en garde ou leur portent assistance.
               Si ce peuple aime jouer des tours aux mortels, les créatures qui le constituent restent
               globalement généreuses et positives. Parmi elles, on trouve les hobgoblins, les brownies,
               les selkies et les leprechauns.
            

            
             

            
            Selkie : Dans la tradition des îles des Shetland (Écosse), belle jeune fille ou beau jeune
               homme capable de se transformer en phoque.
            

            
             

            
            Shagfoal : Créature du Lincolnshire qui ressemble à un gobelin aux intentions néfastes. À
               la tombée de la nuit, il se cache sur le bas-côté de la route, attendant les voyageurs
               pour agacer les chevaux et provoquer des accidents.
            

            
             

            
            Sluagh : Dans les traditions irlandaise et écossaise, esprit d’un mort sans repos rejeté
               à la fois de l’enfer et du paradis.
            

            
             

            
            Trow : Comme les trolls, les trows sont des créatures de la nuit. Issus du folklore des
               îles Orcades et Shetland, ils sont souvent représentés comme de petits êtres laids
               et timides. Ils sont très friands de musique et aiment capturer les humains dotés
               de ce talent.
            

            
             

            
            
            Unseelie : Au contraire des Seelie, le peuple unseelie regroupe des créatures qui aiment piéger
               les mortels pour les faire souffrir. Ils attaquent les voyageurs la nuit, forcent
               les soldats à entrer en guerre… Parmi eux, on compte les boggarts et les bonnets-rouges.
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