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Introduction


Il ne faut pas craindre de vous élargir dans mes plaies, parce que là, on ne sera jamais trompé, lors même que les choses paraîtraient impossibles. J’accorderai tout ce que l’on me demandera par l’invocation aux saintes plaies. Il faut en répandre la dévotion. Vous obtiendrez tout, parce que c’est le mérite de mon sang qui est d’un prix infini. Avec mes plaies et mon Cœur divin, vous pouvez tout obtenir1.



Voici ce que notre Seigneur disait un jour à une religieuse visitandine à l’âme simple. Forts de cette invitation et de cette recommandation, nous allons essayer de pénétrer quelque peu dans ce mystère d’amour, véritable fontaine mystique, et de répondre aussi à la plainte de Jésus : « Au ciel j’ai des saints qui ont eu une grande dévotion à mes saintes plaies, mais sur la terre, il n’est presque plus personne qui m’honore de cette manière-là2. »

L’Écriture nous dit, à propos de toi, Seigneur, que vraiment « c’était nos souffrances qu’il portait, nos douleurs dont il s’était chargé. […] C’est à cause de nos révoltes qu’il a été transpercé, à cause de nos fautes qu’il a été broyé. Le châtiment qui nous donne la paix [ou qui nous rend le bonheur] a pesé sur lui : par ses blessures nous sommes guéris » (Is 53,3-4)3.

Cela nous dépasse infiniment. Il n’existe pas de mots assez expressifs pour rendre compte de ta miséricorde. Tu t’es « livré à la mort », tu as « été compté avec les pécheurs », toi-même tu « portais le péché des multitudes », c’est-à-dire de la foule des hommes, et sans hésiter tu « intercédais pour les pécheurs » (cf. Is 53,12), autrement dit pour nous qui avons tous, hormis ta mère, contribué à des degrés variables à te conduire à ta croix glorieuse, pleinement inconscients de la portée de nos gestes, cette croix qui est devenue « le plus grand livre de notre foi4 ». Les blessures que nous t’avons infligées ont donc un sens.

Elles sont à replacer dans le cadre de la Bonne Nouvelle, pré- annoncée en présence d’Adam et d’Ève avant leur expulsion dramatique du jardin d’Éden, dans le protévangile : « Je met- trai une hostilité entre toi [Satan, le démoniaque infernal] et la femme, entre ta descendance et sa descendance : celle-ci te meurtrira la tête, et toi, tu lui meurtriras le talon » (Gn 3,15). Par suite, dit Dieu au prince des démons, « tu as pouvoir sur tout ce qu’il possède, mais tu ne porteras pas la main sur lui » (Jb 1,12), et « préserve sa vie » (Jb 2,6), car l’âme, notre âme, est le domaine du Tout-Puissant, son image et sa ressemblance (cf. Gn 1,27), le sanctuaire où il veut habiter.

Puisque je suis responsable, au moins partiel, de ta Passion, je m’approche avec respect et dévotion de tes plaies ; j’en ai le droit. Je veux y boire le nectar qu’elles déversent généreusement. Je veux entrer dans ces trous d’air et me laisser aspirer comme l’eau dans un siphon pour me fondre en toi et apprendre de toi à aimer, à aimer et à toujours aimer, aujourd’hui, demain et pour l’éternité. Enseigne-moi tes leçons, Seigneur.

Les grands mystiques donnent un conseil expérimenté : pénétrer dans les plaies glorieuses de notre Seigneur, ces « splen- dides joyaux » « dont l’empreinte est formée de son Cœur5 », pour apprendre à souffrir avec lui afin de racheter l’humanité pécheresse, et plus encore pour aimer d’un amour sans limite, allant « jusqu’au bout » (Jn 13,1), jusqu’au terme de chaque action entreprise, de chacune de nos journées, de notre vie tout entière.

Comment cela est-il possible ? Qu’est-ce que cela peut bien vouloir dire ?

Un jour, Jésus reçoit Nicodème, venu le rencontrer et désireux de mieux connaître son enseignement dont il n’a entendu que des louanges. À son grand étonnement, Jésus lui dit : « Amen, amen, je te le dis : à moins de naître d’en haut, on ne peut voir le royaume de Dieu » (Jn 3,3). Nicodème, pourtant « notable parmi les Juifs » (v. 1), est déconcerté par cette affirmation. Il la prend au pied de la lettre sans arriver à s’élever à un sens spirituel, et il ne voit alors pas comment cela peut se réaliser. D’où sa question intriguée : « Comment un homme peut-il naître quand il est vieux ? » (v. 4) et donc déjà proche de la mort, comme il se voit lui-même, lui qui a « soif de Dieu, le Dieu vivant » (Ps 41,3). Il vient de reconnaître ouvertement :

« Rabbi, nous le savons, c’est de la part de Dieu que tu es venu comme un maître qui enseigne, car personne ne peut accomplir les signes que toi, tu accomplis, si Dieu n’est pas avec lui » (Jn 3,2).

Perplexe, mais persuadé de la sainteté et de la science du rabbi, il ose avancer une autre question : l’homme « peut-il entrer une deuxième fois dans le sein de sa mère et renaître ? » (v. 4).

Comprise comme cela, l’affirmation de Jésus serait en effet extravagante.

Il faut donc lui trouver une autre explication. Or, les saints nous lancent des invitations de ce genre : « Glisse-toi dans les plaies du Christ crucifié. – Tu y apprendras à maîtriser tes sens, tu auras une vie intérieure et tu offriras continuellement au Père les souffrances du Seigneur et celles de Marie, pour acquitter tes dettes et celles de tous les hommes6. » Il est ici question des plaies en général. En réalité, le corps tout entier du Christ n’est que blessures, ressemble à un retable de douleurs. Ce n’est pas là une vision doloriste, contrairement à la critique mordante dès qu’il s’agit de la souffrance rédemptrice, du « scandale de la croix », qui reste une « folie pour les nations païennes » (1Co 1,23), et même pour certains catholiques…

Nous avons peur d’affronter la réalité, de la regarder en face. En présence de n’importe quel type de douleur, nous éprouvons un sentiment de rejet, de répulsion naturelle. Et nous cherchons à l’occulter, à faire comme si elle n’existait pas. Il ne faut pas causer de frayeurs inutiles, dit-on. Allons donc ! Le Christ n’est pas monté sur la croix pour nous faire peur, mais bien pour nous donner du courage et nous fortifier dans l’épreuve : « Venez à moi, vous tous qui peinez et ployez sous le fardeau, et moi je vous procurerai le repos. Prenez sur vous mon joug, devenez mes disciples, car je suis doux et humble de cœur, et vous trouverez le repos pour votre âme. Oui, mon joug est facile à porter, et mon fardeau, léger » (Mt 11,28-30). Ce joug qui n’est autre que sa croix. Ces mots sont on ne peut plus humains, et divins.

Saint Paul de la Croix, fondateur des Passionistes, déclarait :

« Si mon mal vous attriste, j’y suis complètement indifférent ; je me tiens en paix dans les plaies sacrées de mon Jésus7. » Et Léon Bloy d’écrire : « Ne savons-nous pas, au moment même où nous subissons un choc douloureux, que c’est Jésus, cou- vert de plaies, qui tombe sur le tapis de boue de nos âmes, en nous suppliant, du moins, de ne pas trop nous hérisser contre lui, et qu’ainsi nous sommes comblés du plus inimaginable bonheur8 ? » Nous comprenons qu’au récit de la Passion de notre Seigneur Clovis se soit écrié : « Ah ! Si j’avais été là avec mes Francs, je l’en aurais bien empêché9 ! » Car il est bien un homme déjeté par le reste des hommes…

Alors pourquoi les peintres de tous les temps représentent- ils le Christ dans les scènes de sa Passion, sur les stations du Chemin de croix, avec une tunique d’un blanc immaculé, avec un corps intact, si ce n’est une légère blessure au Cœur, à peine ébauchée ? Pourquoi nous tromper ainsi ? Pourquoi gommer la vraie condition du condamné ? Est-elle donc à ce point insoutenable ? Cela donnerait le haut-le-cœur ? Mais ce qui est insupportable, ne sont-ce pas nos péchés, dont nous devrions avoir honte ? Allons-nous les regretter sincèrement et nous résoudre à ne plus recommencer si l’on en trafique les effets, si on les escamote ? Nous montrons-nous si délicats face à la Passion et si indélicats devant le mal et son auteur, Satan ? Tout le corps pur du Christ a souffert, et en profondeur, de la flagellation sans retenue. S’y ajoutent les blessures de la couronne d’épines. Et la plaie causée à l’épaule par le porte- ment de la croix : les cahots du chemin rugueux et les trois chutes brutales du Seigneur ont entaillé sa chair, peut-être jusqu’à mettre la clavicule à nu. Un jour, alors que saint Bernard de Clairvaux demandait à Jésus dans sa prière quelle avait été

sa pire souffrance restée jusque-là inconnue, notre Seigneur lui répondit : « J’eus, en portant la croix, une plaie profonde qui m’a occasionné plus de douleur que les autres et qui n’est pas connue des hommes. Mais révèle-la aux fidèles chrétiens et sache que quelque grâce qui me sera demandée en vertu de cette plaie leur sera accordée. Et à tous ceux qui, par amour pour elle, m’honoreront, je pardonnerai les péchés véniels et ne me souviendrai plus des mortels10. » Afin de propager la dévotion que le Seigneur lui confiait, saint Bernard composa la prière que voici :

Très aimé Seigneur, très doux Agneau de Dieu, moi pauvre pécheur, j’adore et vénère la très sainte plaie que vous avez reçue à l’épaule en portant au Calvaire la très lourde croix qui laissa découverts trois os saints, occasionnant une immense douleur. Je vous supplie, en vertu des mérites de ladite plaie, d’avoir pitié de moi, en me pardonnant de tous mes péchés mortels ou véniels, en m’assistant à l’heure de ma mort et en me conduisant dans votre heureux Royaume. Amen !

Le saint Padre Pio de Pietrelcina devait reconnaître que, de tous les stigmates qu’il portait, c’était celui de la plaie à l’épaule, « que personne ne connaît et qui n’a jamais été soigné », qui lui était le plus douloureux.

C’est à cet état de complet délabrement, à ce corps déjà difforme et disloqué que viendront s’ajouter les cinq plaies de la crucifixion et de la mort sur la croix. « Nous avons été guéris dans ses plaies », proclame le pape François11. « Ne nous contentons pas de lire l’histoire de la passion du Sauveur, nous disait déjà saint Jean Chrysostome; portons-la continuellement dans notre esprit et dans notre cœur ; ayons toujours présents à nos yeux la couronne d’épines, le manteau, le roseau, les soufflets, les coups qu’on lui a portés aux yeux, les crachats, les dérisions, les moqueries. La fréquente méditation de ces ignominies apaisera toute notre colère12. »

Accueillons avec piété et dévotion ce testament du Christ, comme l’appelle Bossuet : « Le testament de Jésus-Christ a été scellé et cacheté durant tout le cours de sa vie. Il est ouvert aujourd’hui publiquement sur le Calvaire, pendant que l’on y étend Jésus à la croix. C’est là qu’on voit ce testament gravé en caractères sanglants sur sa chair indignement déchirée ; autant de plaies, autant de lettres ; autant de gouttes de sang qui coulent de cette victime innocente, autant de traits qui portent empreintes les dernières volontés de ce divin Testateur13. »



1. Sœur Marie-Marthe Chambon et les saintes plaies de notre Seigneur Jésus-Christ, Rassemblement à son image, Onet-le-Château, 2016, p. 32. Sœur Marthe-Marie Chambon (1841-1921) a été religieuse de la Visitation à Chambéry, et s’est consacrée au culte des saintes plaies de notre Seigneur.

2. Sœur Marie-Marthe Chambon et les saintes plaies de notre Seigneur Jésus-Christ, op. cit., p. 16.

3. Nous utilisons ici la traduction officielle liturgique de la Bible, texte intégral publié par les évêques catholiques francophones, Paris, 2013 ; mais nous respectons la traduction donnée par les auteurs que nous citons.

4. Bourdaloue, 2e sermon pour la Passion de Jésus-Christ. Louis Bourdaloue (1632- 1704) est un jésuite français, prédicateur renommé pour la qualité de ses sermons.

5. Se Gertrude, Les révélations, 2, 23.

6. S. Josémaria Escrivá de Balaguer, Chemin, Le Laurier, Paris, 16e éd., 2011, no 288.

7. Cité par le P. J.-P. de la croix, Saint Paul de la Croix et les Passionistes, Laroche, Paris-Leipzig, 1868, p. 160.

8. L. Bloy, « Lettre à Henry de Groux », dans Le mendiant ingrat (Journal de l’auteur), Mercure de France, Paris, 12e éd., 1946, p. 167.

9. Chronique de Frédégaire.

10. Annales de Clairvaux.

11. Pape François, Angélus, 18 mars 2018.

12. S. Jean Chrysostome, Commentaire sur saint Jean, 84, 3.

13. Bossuet, Troisième sermon pour le Vendredi saint, sur la Passion de notre Seigneur Jésus-Christ, prêché en 1662, dans le carême du Louvre.
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Quatre motifs pour s’infiltrer dans les plaies de notre Seigneur

Les motifs pour « se glisser » dans ces saintes plaies sont donc variés.

Apprendre à maîtriser nos sens

Le premier qui vient de nous être suggéré est d’apprendre à maîtriser nos sens. En présence de blessés graves, tout homme digne de ce nom est prêt à des prouesses héroïques, même à mettre sa vie en jeu pour les sauver. Il oublie ses propres soucis, sa fatigue, ses souffrances. Il se comporte comme le Bon Samaritain (cf. Lc 10,25-37). Ce n’est plus le moment de penser à soi, de s’amuser, de se faire plaisir. Quelles que soient l’horreur du spectacle, la pestilence du champ de bataille, la répugnance à toucher ces corps meurtris, déchiquetés, cou- verts de sang et de boue, l’homme fait taire « le vieil homme » (Ep 4,22) qui est en lui. Il peut surmonter l’ignominie par la charité fraternelle et tenter une opération de sauvetage dont il sait parfois qu’elle a fort peu de chances de réussir. Mais il essaie quand même. L’amour du prochain est plus fort que l’amour de soi.

Contempler Jésus ne susciterait pas la même réaction en nous ? Considérer Jésus flagellé et blessé, non par un ennemi (il en existe !) ni par quelque coup imprévu du sort, mais par nos propres péchés – « lui-même a porté nos péchés, dans son corps, sur le bois » (1P 2,24) – doit laisser nos sens interdits.

« Les yeux ! C’est par eux que bien des iniquités entrent dans l’âme. Si vous surveillez vos regards, vous aurez assuré la garde de votre cœur1. » Que d’expériences « à la David » !… David a convoité la femme de son lieutenant Urie le Hittite. Il donne des instructions pour que ce dernier soit tué au combat afin d’épouser sa femme. Lui, l’élu de Dieu ! Que ne devons- nous pas craindre ?

Regardons le Christ chez Caïphe, chez Pilate et chez Hérode, ou parcourant les rues foisonnantes de Jérusalem, livré à la garde romaine ; contemplons-le lors de l’ecce Homo, ahanant sur le chemin du Calvaire, expirant au Golgotha, où il réalise sa prophétie : « Et moi, quand j’aurais été élevé de la terre – c’est-à-dire dressé à la face du monde – j’attirerai à moi tous les hommes » (Jn 12,32). Admirons le Christ à l’heure de la Déploration, puis de sa mise au tombeau…

Le Seigneur a invité Sœur Faustine à contempler sa Passion.

Elle le raconte elle-même :


Lorsque je tombai malade et que l’on me transpor- ta à l’infirmerie, j’ai eu beaucoup de chagrin. Nous étions deux à l’infirmerie. Les sœurs allaient voir Sœur N. Quant à moi, personne n’est venu me voir. Nous étions chacune dans une cellule à part. Les soirées en hiver étaient longues. Sœur N avait de la lumière et un poste de radio. Chez moi, il n’y avait pas de lumière. Je ne pouvais même pas préparer ma méditation. Deux semaines passèrent ainsi. Un soir je me plaignais au Seigneur que j’avais beaucoup de peine, car n’ayant pas de lumière je ne pouvais pas lire ma méditation. Alors le Seigneur me dit qu’il reviendrait chaque soir et me donnerait les points pour la méditation du lendemain. Tous ces points portaient sur sa très amère Passion. Il me dit : « Pense à ce que j’ai souffert devant Pilate ! » Ainsi, pendant toute la semaine, j’ai médité la Passion. À partir de ce moment mon âme fut inondée de joie. Je n’avais plus besoin de visites, ni de lumière, Jésus me suffisait pour tout2.



Comment nos sens peuvent-ils s’égayer alors, s’éparpiller dans ce qui n’est que plaisir passager ou trompeur, marchandise de pacotille, illusion provocatrice mais toujours aussi vaine ? Qu’est-ce comparé à l’amour fou de Dieu ? Pouvons-nous hési- ter ? La réponse est « oui », malheureusement. Il nous faut alors regagner le Calvaire, reprendre notre place aux côtés de Marie, de Jean et des saintes femmes. « Ils lèveront les yeux vers celui qu’ils ont transpercé » (Jn 19,37), et qui les attire, qui veut les attirer à lui.


Notre cœur pourrait-il rester endurci devant ce Dieu qui, découvrant ses plaies, semble dire : « Voilà ce que j’ai souffert pour toi ; c’est pour toi que ce côté a été ouvert, pour toi que ces pieds et ces mains ont été per- cés ; ces plaies étaient des sources inestimables, où il ne tenait qu’à toi de puiser les eaux de ma grâce ; je vou- lais par là te donner entrée dans mon Cœur, mais ton endurcissement a rendu inutiles tous les desseins de ma miséricorde : réponds-moi donc, âme insensée3 ! »



Sursum corda, « élevons notre cœur » (Préface), comme la liturgie nous y invite inlassablement. Le cœur fixé sur le Christ, dans le Christ, non dans les choses de la terre. « En toi est la source de la vie » (Ps 35,10). Venons boire ce sang qui « est la vraie boisson. […] Qui boit mon sang demeure en moi, et moi, je demeure en lui » (cf. Jn 6,55.56). Quelle fontaine de vie éternelle que les plaies du Seigneur !

Approfondir la vie intérieure

La deuxième raison pour nous introduire dans les blessures du Seigneur est précisément d’en obtenir une authentique vie intérieure. La vie intérieure, c’est « la vie de l’âme qui, sous l’effet de la grâce, conduit à l’amitié avec Dieu, Père, Fils et Saint-Esprit pour parvenir à la contemplation4 », à l’intimité avec Dieu. L’auteur de L’Imitation de Jésus-Christ nous donne un conseil : « Si vous ne savez pas encore vous élever aux contem- plations célestes, reposez-vous dans la passion du Sauveur, et aimez à demeurer dans ses plaies sacrées. Car, si vous vous réfugiez avec amour dans ces plaies et ces précieux stigmates, vous sentirez une grande force au temps de la tribulation ; vous vous inquiéterez peu du mépris des hommes et vous supporterez aisément les paroles médisantes5. »

Considérer les saintes blessures et les faire nôtres, nous couler en elles, nous aide à avoir une relation personnelle avec Dieu. Le Christ a pris les livrées des hommes et la très sainte humanité du Christ est le chemin ouvert par Dieu sous nos pas pour nous attirer à lui, pour nous élever jusqu’aux sommets de la vie divine, puisque son Fils, Jésus-Christ, est « vrai Dieu et vrai homme6 ». Cette humanité est marquée de façon indélébile du sceau de la Passion. La nouvelle Alliance, qui nous apporte le salut, est scellée dans les plaies de notre Seigneur. Cette huma- nité désormais marquée à vie dans ses mains, ses pieds et son côté, est le phare qui éclaire notre avancée vers les sommets de la sainteté.

L’intimité dont il est question ici, c’est celle d’une conver- sation seul à seul, qui suppose l’ouverture du cœur, l’accueil de la parole de l’autre, cette Parole « qui peut sauver vos âmes » (Jc 1,21). Si je suis prêt à écouter mon Seigneur et mon Dieu, ces blessures me parlent, comme elles ont parlé à l’apôtre Thomas quand il a enfin accepté de se rendre à l’évidence du Christ ressuscité en s’exclamant : « Mon Seigneur et mon Dieu ! » (Jn 20,28), précisément, dans un acte de foi tardif mais sin- cère, qui le conduit à l’humilité profonde. Saint Paul de la Croix invitait à écouter le « sermon » que Jésus veut nous faire entendre de ses plaies : « Lorsque vous êtes seul dans votre chambre, écrivait-il, prenez votre crucifix en main, baisez ses plaies avec un grand amour, dites-lui de vous faire un petit sermon, et écoutez les paroles de vie éternelle qu’il vous dit au cœur ; écoutez ce que disent les épines, les clous, le sang divin. Oh ! quel sermon7 ! »

Comme saint Grégoire le Grand le faisait remarquer, l’incré- dulité de Thomas « n’est pas due au hasard, mais répond à une disposition de la providence. La miséricorde divine a agi d’une façon aussi admirable pour qu’au moment où ce disciple incré- dule touchait les blessures de son Maître, les plaies de notre incrédulité soient guéries en nous. L’incrédulité de Thomas a ainsi été plus profitable pour notre foi que la foi des disciples croyants ; car celui-ci se décidant à palper pour croire, notre âme s’affermit dans la foi rejetant tout doute8 ».

« Avance ton doigt ici, et vois mes mains ; avance ta main, et mets-la dans mon côté » (Jn 20,27). C’est toi, Seigneur, qui nous invites à venir visiter tes plaies, à nous infiltrer dans ce côté d’où jaillit une source de grâce pour la vie éternelle. « Cesse d’être incrédule, sois croyant » (Jn 20,28). Nous voyons quel effet salutaire produit le contact avec les blessures du Crucifié ! Et comme il nous est donc avantageux de venir nous perdre en elles pour y puiser la force de l’amour, dont rien ne peut empêcher la folie de s’exprimer à l’honneur de Dieu et pour le bien de nos semblables.

J’avance donc ma main, puisque le Seigneur lui-même l’or- donne. Mais en tremblant, avec émotion. Non sans une certaine appréhension aussi. Car je me retrouve face au mystère. Et il me faut réviser de fond en comble mon système cartésien de pensée. Je dois renoncer à tout comprendre et à tout vouloir expliquer. Il est des situations dans lesquelles la foi, et la foi seule, s’impose…

Comme le pape François le relève, cette fois à notre inten- tion, « le Seigneur montre ses plaies, par l’intermédiaire de l’Évangile. Ce sont des plaies de miséricorde. C’est vrai : les plaies de Jésus sont des plaies de miséricorde. Jésus nous invite à regarder ces plaies, il nous invite à les toucher, comme il l’a fait avec Thomas, pour guérir notre incrédulité. Il nous invite surtout à entrer dans le mystère de ces plaies, qui est le mystère de son amour miséricordieux9 ».

 Jésus-Christ en personne apprend à l’apôtre Thomas le langage des plaies : « Amène ici ton doigt, et regarde mes mains, ne te contente pas de toucher, mais regarde aussi attentivement, en détail, ces deux blessures déjà cicatrisées mais bien visibles. Puis, amène ta main, et mets-la dans mon côté. Il ne s’est pas refermé. Il ne se refermera jamais, car, de mon Cœur émaneront toujours mon amour fou, mon pardon et ma miséricorde. Cesse d’être incrédule, sois croyant.

« Comprends-tu que je suis venu, non pas “pour juger [ou condamner] le monde, mais pour que […] le monde soit sauvé” (Jn 3,17) ? Caïphe avait pleinement raison quand il a déclaré : “Vous n’y comprenez rien ; vous ne voyez pas quel est votre intérêt : il vaut mieux qu’un seul homme meure pour le peuple, et que l’ensemble de la nation ne périsse pas ?” Ce qu’il disait ne venait pas de lui-même ; mais, étant grand prêtre cette année-là, il prophétisa que j’allais mourir pour la nation (cf. Jn 11,50-51).

« Oui, je suis venu sauver tous ceux qui croient. Rappelez- vous : quand mon Père a dû frapper son peuple à cause de ses nombreux péchés et a envoyé sur la terre un déluge épou- vantable qui les a tous engloutis, hormis Noé et sa famille et des représentants de chaque espèce animale (cf. Gn 7,1-3), il a été comme horrifié par le spectacle de désolation qui s’était abattu sur la face de la terre. Aussi a-t-il pris la décision ferme et bien arrêtée, qu’il a communiquée sur le champ “à Noé et à ses fils avec lui : 'Voici que moi, j’établis mon alliance avec vous, avec vos descendants après vous, et avec tous les êtres vivants qui sont avec vous : les oiseaux, le bétail, toutes les bêtes de la terre, tout ce qui est sorti de l’arche. Oui, j’établis mon alliance avec vous : aucun être de chair ne sera plus détruit par les eaux du déluge, et il n’y aura plus de déluge pour ravager la terre.’” Et Dieu donna à vos pères l’arc-en-ciel comme signe de l’alliance qu’il a établie entre lui et vous, et avec tous les êtres vivants qui sont avec vous, pour toutes les générations à jamais (cf. Gn 9,8-12).

« J’ai tenu parole. Je ne suis pas comme vous. Mon serviteur Noé avait à peine achevé le cours de sa vie dans son enveloppe corporelle, âgé de neuf cent cinquante ans (cf. Gn 9,29), que ses fils se dispersèrent et se mirent à me défier en bâtissant des ziggourats avec lesquelles ils prétendaient que leur “sommet soit dans les cieux” et se disaient : “Faisons-nous un nom” (Gn 11,4). Ils prétendaient ainsi me gommer de leur existence et être leur propre démiurge. Depuis lors ils n’ont de cesse de s’adonner à ce petit jeu, qui semble être leur sport favori.

« Je me suis contenté d’embrouiller leur langue : “qu’ils ne se comprennent plus les uns les autres” (Gn 11,7). À compter de ce jour-là, vous avez atteint votre objectif : votre monde est devenu une vraie tour de Babel et il n’y a personne qui s’y retrouve vraiment. C’est une punition moins dure pour vous que pour vos ancêtres, mais plus durable. Vous pouvez essayer tous les volapüks et les espérantos que vous voudrez, vous ne renverserez pas les barrières établies à Babel. Même votre Internet, qui vous donne l’illusion d’un langage universel, n’est qu’un leurre. Ne vous y méprenez pas. Comment voulez-vous encore rivaliser avec moi ? “La langue des sages rend la science aimable, la bouche des insensés ne débite que des sottises. En tout lieu, les yeux du Seigneur : ils observent les méchants et les bons” (Pr 15,2-3). Je vous aurai avertis : “Le Seigneur a horreur des prétentieux : promis, juré, ils ne resteront pas impunis” (Pr 16,5). Tenez-le-vous pour dit. »

Je viens, nous revenons, vers toi, vers tes blessures. Et, dans la prière qui naît à ton contact, comme un fleuve au long cours, alimenté de mille ruisseaux, qui emporte et bouscule sur son passage toutes les roches et les racines et la vase de mes péchés, de mes vices et de mes mauvais penchants, dans cette prière que ton Esprit fait fleurir dans mon cœur avec la joie de qui contemple l’arrivée du printemps, la nature qui s’éveille et la vie qui prend le dessus sur la mort. Dans l’intimité de mon âme et de notre étreinte vitale, je me fais tout petit, mais j’ose dire :


Tu étales nos fautes devant toi, nos secrets à la lumière de ta face.

Sous tes fureurs tous nos jours s’enfuient, nos années s’évanouissent dans un souffle. […]

Apprends-nous la vraie mesure de nos jours : que nos cœurs pénètrent la sagesse.

Reviens, Seigneur, pourquoi tarder ? Ravise-toi par égard pour de tes serviteurs.

Rassasie-nous de ton amour au matin, que nous pas- sions nos jours dans la joie et les chants.

Rends-nous en joies tes jours de châtiment et les an- nées où nous connaissions le malheur (Ps 89,8-15).



Par le sang de l’Agneau, purifie ma conscience10.

Offrir ses souffrances avec Jésus et Marie

Je retourne aux plaies de mon Seigneur pour apprendre à offrir à Dieu les souffrances de son Fils et de Marie. C’en est le troisième motif. Pour comprendre que je dois moi-même m’offrir en « sacrifice vivant, saint, capable de plaire à Dieu » (Rm 12,1). Il ne s’agit pas seulement de te dévisager, cloué sur la croix, en si piteux état que l’on se demande quel souffle peut bien encore t’animer. Je dois aller plus loin, plus en pro- fondeur, et ne pas considérer tes meurtrissures comme quelque chose d’extérieur ou d’étranger, mais comme des coups qui me frappent aussi. Pour moi, c’est justice, comme le reconnaît le Bon Larron. Mais je veux souffrir avec toi et avec Marie, et déposer à tes pieds ma propre vie qui, en dernière instance, n’est qu’une « nuit dans une mauvaise auberge », comme le disait la grande sainte Thérèse11. Je ne veux pas dire par là que le monde dans lequel tu as voulu que je vive est mauvais. Tu l’as créé bon aux origines. Tu as contemplé avec satisfaction l’œuvre de tes mains, en pensant à l’homme à qui tu le des- tinais par avance. Et tu vis « que cela était bon » (Gn 1,10). Ce sont nous, les hommes, qui avons avili et dévoyé l’œuvre de tes mains, qui ne prenons pas suffisamment soin de la création12. Voilà pourquoi ce n’est plus le paradis pour nous. Certains disent que la vie ici-bas est au moins leur purgatoire, si ce n’est l’enfer. Nous ne savons pas ce que nous disons. Nous parlons à la légère, pour nous plaindre.

Mais tu attends précisément que nous t’offrions tout ce qui nous coûte et alors cela ne coûte plus, tout ce qui nous pèse et alors cela ne pèse plus. « Pour les cœurs aimants il n’est point de travaux trop pénibles ; on y trouve même du plaisir, comme on le voit chez ceux qui aiment la chasse, la pêche, les vendanges, le négoce… Car quand on aime quelque chose, ou l’on ne souffre pas, ou l’on aime la souffrance (aut non laboratur aut et labor amatur13). » Il faut t’écouter proclamer : « Courage ! Moi, je suis vainqueur du monde » (Jn 16,33), dans ce qu’il a de péché, dans sa dimension de tentation pour tes créatures.

Je sais de science certaine que « le Seigneur peut donc délivrer de l’épreuve ceux qui pratiquent la piété, mais les injustes, il les garde pour le jour du jugement afin de les punir, ceux-là surtout qui, par convoitise impure, suivent les inclinations de la chair et dédaignent la seigneurie de Dieu » (2P 2,9-10). Cela m’incite encore une fois à maîtriser mes sens pour qu’ils ne servent qu’à te glorifier en tout.

« Le Seigneur entend ceux qui l’appellent : de toutes leurs angoisses, il les délivre. Il est proche du cœur brisé » (Ps 33,18- 19), broyé comme le tien. En un certain sens, c’est toi qui manies la lance dirigée contre moi. Tu l’utilises comme un chirurgien se sert du bistouri. C’est l’instrument de purification, qui veut faire sortir de mon cœur tout le pus qui s’y trouve et en cautériser la source, pour que plus rien de fétide et de nauséabond n’y trouve sa place. Toi, et toi seul, dans ta Trinité de Personnes.

Comme cela, progressivement, comme par petites touches – qui ne sont pas insensibles pour autant – je pourrai dire avec l’Apôtre : « Je vis, mais ce n’est plus moi, c’est le Christ qui vit en moi » (Ga 2,20). Et si je ne fais plus qu’un avec toi, comme tu l’as toujours désiré, alors tes souffrances sont aussi les miennes et tes joies sont également les miennes. Et ma joie consiste à souffrir avec toi, puisque tel est le tribut requis pour le salut du monde. Or, existe-t-il tâche plus ardente et plus impérieuse que celle-ci : racheter, co-racheter avec toi ? Car, en vérité, « il ne lui faut point d’autre voix que celle de son sang, pour nous instruire ; il ne lui faut point d’autre organe que ses plaies : ce sont autant de bouches ouvertes pour nous redire ce qu’il s’est tant efforcé de nous persuader en nous prêchant son Évangile : que quiconque aime son âme en ce monde, c’est-à-dire en sa chair, que quiconque y est attaché, et veut l’épargner et la choyer, la perdra immanquablement14 ».

Et comment pourrai-je participer à cette aventure inouïe si je prétendais m’exonérer de te suivre partout où tu passes, si je voulais n’en faire qu’à ma tête ou décider dans mon quant à moi des voies et moyens ? Non, la voie est toute tracée. Elle est cruciforme et ne peut être autrement. Quatre croisettes viennent rappeler la majeure. Elles indiquent les limites à ne pas outrepasser, au-delà desquelles l’aimantation divine ne produit pas ses effets, l’attraction vers le Cœur en croix et son effusion d’amour sont balayées par les plaisirs bruyants et saoulant du monde.

Souffrir avec toi et avec Marie, Seigneur, n’est pas toujours facile, tu le sais bien, à cause de ces oripeaux clinquants qui nous enlèvent notre livrée chrétienne, par suite des futilités après lesquelles nous courrons comme après notre ombre, sans arriver au repos de l’âme. Voilà ce qui se produit, immanquablement, si je cesse de te regarder. Oui, il convient hautement de revenir à Marie pour, comme elle, rester bien uni au Seigneur. Elle est le canal qui nous réunit à lui, l’aqueduc par où circulent toutes les grâces, selon l’expression bien connue de saint Bernard :


« Vous avez déjà compris je suppose de quel aqueduc je parle, qui, tenant sa plénitude de la source qui jaillit dans le cœur du Père, nous en distribue ensuite non pas toute l’abondance, mais ce que nous sommes à même d’en recevoir. […] Quelle que soit l’offrande que vous voudriez présenter à Dieu, souvenez- vous de la confier à Marie afin que la grâce remonte à sa source par le même canal qui nous l’a apportée15. »



Acquitter toute dette en union avec le Christ

Voilà aussi pourquoi il est si vital que je m’habitue à entrer dans les plaies. Non par curiosité comme on visite un monument. Mais en m’y sentant pleinement chez moi. Et là, blotti autant que je le peux contre ta poitrine, comme Jean le Jeudi saint et sans doute en bien d’autres occasions, il est plus évident que je dois souffrir avec toi pour acquitter mes nombreuses dettes, et celles aussi des hommes, auxquels me relie une même communauté de destin. C’est une quatrième raison pour m’abîmer en toi.

Le mot « abîmer » convient parfaitement, parce que ton amour est infini. Ton Cœur aussi par conséquent. La plénitude de grâce de Marie au pied de la croix a été plus forte qu’au jour de la Visitation. C’est-à-dire qu’elle, la toute sainte, a été davantage comblée de l’Esprit Saint quand elle t’offrit au Père que quand elle te reçut de lui.

Quant à régler mes dettes envers ton amour, et a fortiori celles de tous les humains, je ne saurais y parvenir seul, toute une vie ne saurait y suffire. Nul d’entre nous ne connaît ce que méritent nos péchés, comment ta rigueur – toute tempérée qu’elle soit par la miséricorde – doit s’abattre sur nous. Qui peut estimer avoir suffisamment réparé ? Qui peut s’improviser juge face au Juge suprême qu’est notre Père ? « L’amour ne se paie que par l’amour et les plaies de l’amour ne se guérissent que par l’amour », disait saint Jean de la Croix16.

Nous avons bien besoin de nous purifier en dedans. Or, c’est ta croix qui offre la satisfaction plénière et suffisante. Arrive- rai-je donc à comprendre une bonne fois pour toutes que je n’ai nul intérêt à m’écarter de toi, à vouloir sortir, ne serait-ce que le temps d’un éclair, de ton espace intérieur ? Et que mes frères humains me supplient, avec leurs yeux de suppliciés, de suppléer leurs défaillances, et de tenir bon en toi. C’est ma responsabilité. Telle est ma mission.

Je mets alors ma joie à souffrir avec Marie pour ne faire qu’un avec toi. Je mets ma main dans celle de la Très Sainte Vierge, comme Jean au Calvaire, pour nous réconforter mutuellement. J’ose la folie de dire cela et de croire que ce puisse être vrai. Mais le Cœur de Marie n’a-t-il pas besoin, lui aussi, du baume d’un peu, d’un tout petit peu de tendresse, même muette et confuse ? Confuse, parce que je sais qu’elle sait que je ne suis pas étranger à tout cela…

C’est la fermeté pour mon chemin. Et ton Esprit permet que je comprenne, c’est un de ses enseignements, que je suis

« du même rang que lui [Jésus], fils de la même mère, parce que c’est elle qui nous a conduits jusqu’à Jésus17 ». Elle nous conduit jusqu’au Messie, pas seulement à Bethléem, ce qui est facile et même plaisant, mais aussi dans les années obscures et cachées aux yeux des hommes, du travail divin à Nazareth, où chacun peine « à la sueur de [s]on visage » (Gn 3,19), mais encore et surtout au Calvaire, « centre et sommet » de la vie chrétienne, lieu où se jouent le destin de l’humanité et celui de chaque homme.

C’est l’intérêt bien compris du chrétien d’être présent au Calvaire, où la Sagesse divine mène à son terme le plan du salut et offre aux hommes les moyens de l’appliquer dans leur vie concrète.

Le sang qui a coulé dans les veines du Seigneur, et qui vient à épuisement sur la croix, est le sang qu’il a reçu de Marie. Et le sang que je reçois moi-même dans l’Eucharistie est ce même sang régénéré et sans cesse revivifié par l’Esprit Saint pour animer notre organisme spirituel. Le même sang ! Sang du Christ et sang de Marie ! C’est pourquoi je suis fils du Père, et par Jésus, et par Marie, mère toujours vierge. C’est elle qui nous a donné Jésus en disant fiat (Lc 1,38) et en lui donnant la vie. C’est encore elle qui nous le remet sur la croix.

« Femme, voici ton fils » (Jn 19,26). À Cana, Marie s’adresse indirectement à lui en disant aux serviteurs : « Tout ce qu’il vous dira, faites-le » (Jn 2,5). Au Calvaire, c’est Jésus qui lui signale de façon indirecte sa génération spirituelle à l’égard de l’humanité tout entière.

En s’occupant de l’Enfant Jésus, notre mère pensait déjà la Passion, comme elle le fit savoir à sainte Brigitte : « Chaque fois que j’apercevais mon Fils, chaque fois que je l’enveloppais de langes, chaque fois que je considérais ses mains et ses pieds, chaque fois aussi mon âme était transpercée et j’étais en proie à une douleur nouvelle, car il me semblait déjà le voir entre les mains des bourreaux qui le crucifiaient18. »

Tournons-nous donc vers Marie pour qu’elle nous fasse saisir plus pleinement le rôle essentiel, proprement vital, des plaies de son Fils pour notre progrès spirituel. Demandons- lui le courage d’y pénétrer, afin de recevoir de lui les influx surnaturels de la grâce, cette grâce seule à même de guérir les plaies de notre âme et de purifier notre intérieur.
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