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Avant-propos

Qu'est-ce que le droit ? La question ne paraîtra simple qu'à ceux qui ne s'en posent aucune. Pour le profane, qui d'ailleurs s'en pose parfois, il s'agit peut-être d'un téléfilm poussif où des acteurs de second plan jurent de dire la vérité et rien qu'elle. Or le procès d'assises est un mauvais exemple : les magistrats s'y comportent davantage en super-policiers qu'en juges, le droit y joue un moindre rôle que la balistique. Au demeurant la société – grâce aux dieux ! – compte beaucoup plus de murs mitoyens que d'assassinats et le procès en mitoyenneté illustrerait mieux le symbole du droit et de la justice : celui de la balance où le juge pèse les intérêts en présence.

Reste que si le procès plaît tant aux metteurs en scène, c'est qu'il constitue par lui-même une fabuleuse mise en scène – même sans perruques. Les spécialistes, par un effet d'accoutumance, oublient de s'en étonner. Mais l'homme de la rue le sent d'instinct.

L'homme de bureau, quant à lui, voit dans le droit un amas de lois, décrets et autres arrêtés. Un corps de règles dans le meilleur des cas, un fatras dans le pire. Cette conception, en réalité, n'a rien d'absolu : elle reflète une société à la fois surdéveloppée et paperassière. Or même à notre époque, il existe, en Afrique par exemple, des droits coutumiers, c'est-à-dire non écrits. En outre et pour autant que l'on sache, le juge a historiquement précédé la règle. Avant qu'il y eût des règles, il y avait un juge – plus ou moins mâtiné de sorcier, mais ce point d'ethnologie n'importe guère – pour arbitrer les litiges. La règle naquit tant de pratiques coutumières que des habitudes de ce juge et d'une certaine constance dans sa manière de trancher. Ainsi le premier réflexe, celui d'identifier le droit au procès, paraîtra plus profond que l'autre : il vient de plus loin. Le plus ancien document juridique connu, à savoir le code d'Hammourabi, n'est pas un code de lois, mais une collection de solutions disparates dont le libellé généralise des décisions particulières rendues par ce roi-justicier…

Mais la fortune de la règle incite à redoubler d'étonnement : d'où vient que les mots ordonnent et décident, absolvent ou condamnent ? C'est, de toute évidence, que le phénomène linguistique traduit un phénomène de pouvoir. Or si le droit est une forme de pouvoir, on doit admettre que le juge et la règle en constituent seulement la partie la plus visible. Et de fait, troisième sujet d'étonnement, nous baignons tous, consciemment ou non, dans une matière juridique plus ou moins dense selon les lieux. Même s'il subsiste des espaces vides de droit, nous agissons beaucoup selon le droit ou contre lui, pour éviter ses contraintes ou profiter de ses avantages, donc sous sa possible emprise, et cette présence parfois insidieuse conduit à se demander si le droit n'est pas quelque chose comme un lien social, une éthique, une idéologie, un langage, une forme de communication, une civilisation peut-être. Si arides qu'elles paraissent, ses règles reflètent la société tout entière ou peu s'en faut. Mais comment percevoir ce reflet ? Placés au cœur de la nébuleuse juridique, nous imaginons mal l'aspect qu'elle peut avoir depuis la galaxie d'Andromède.

De surcroît l'interrogation sur le droit en recèle une autre, plus délicate encore : le droit existe-t-il en soi, indépendamment des différents droits (français, américain, islamiques, etc.) ? Dans l'affirmative, il refléterait la société en soi… Or peut-on honnêtement proposer un modèle explicatif du droit qui rendrait compte de tous les systèmes juridiques ? Qui vaudrait à la fois pour les Inuits ou la Rome antique, pour le Japon ou l'Inde, pour la France féodale ou l'Union européenne ? Et qui aurait même la prétention, par sa rationalité, de résister à l'épreuve que lui infligeraient les systèmes juridiques du futur ? C'est à l'évidence impossible et tout au plus peut-on tabler sur une notion du droit qui soit commune, mettons car il faut faire preuve de modestie, à une majorité d'États-nations des Temps Modernes. Mais en prenant garde à ne pas ériger en absolu les constatations, voire les aspirations, d'un Occidental, français de surcroît et formé par les facultés de son pays, laïque, individualiste et républicain, vivant à la charnière du xxie siècle, etc.

La difficulté de l'entreprise a de quoi décourager : du moins tablera-t-on sur l'indulgence du lecteur, acquise avant même que demandée. Et on se risquera, quoiqu'avec prudence, car à tout prendre l'idée d'une notion commune du droit, même ainsi restreinte, n'est qu'un postulat. Mais deux convictions peuvent aider à y souscrire.

L'une repose sur une constatation. Quelle que soit la diversité de leur contenu, les systèmes de droit envisagés se ressemblent au moins par leurs formes extérieures, pour ne pas dire leur formalisme. Pourquoi prend-on la peine de juger un malfaiteur pris sur le fait et qui ne nie même pas ? Pour la forme, c'est-à-dire par attachement à la forme même du procès et quitte à rendre plus ennuyeux encore le téléfilm de tout à l'heure, dès lors que son issue ne fait guère de doute. Voilà déjà un premier point d'ancrage.

L'autre semble relever de l'anecdote et pourtant… À se promener du côté du Temple londonien et de l'Old Bailey, on croise des gens de justice, en grand nombre, et dont les différents types physiques (le magistrat en fin de carrière, le brillant collaborateur d'avocat…) sont les mêmes que dans l'Île de la Cité : le type juridique l'emporte sur le type français ou britannique, alors pourtant que les droits des deux pays se rattachent à deux systèmes totalement différents (infra, chap. 4, section 1, II, A). Il se pourrait donc que la pratique quasi universelle du raisonnement juridique, autrement dit le métier du juriste, transcendât la diversité des législations et imprimât sa marque distinctive sur les officiants. Pour les avoir ainsi modelés, la notion du droit doit probablement exister ! Si on ne l'avait pas cru, on aurait, comme l'écrit Laclos dans sa célèbre préface, supprimé tout à la fois la préface et le livre.

Lire aussi

– Aubert J.-L. et Savaux E., Introduction au droit et thèmes fondamentaux du droit civil, Dalloz, coll. « Sirey U », 15e éd., 2014.

– Carbonnier J., Droit civil, Introduction, PUF, coll « Thémis » 27e éd., 2002.

– Deumier P., Introduction générale au droit, LGDJ, 4e éd., 2017.

– Ghestin J. et Barbier H., avec le concours de Bergé J.-S., Traité de droit civil, Introduction générale, LGDJ, 2018, t. 1 : Droit objectif et droits subjectifs. Sources du droit.

– Malinvaud Ph., Introduction à l'étude du droit, LexisNexis, 17e éd., 2017.

– Sourioux J.-L., Introduction au droit, PUF, 2e éd., 1990.




Chapitre 1

Éléments d'une définition

Évoquons d'un mot la distinction entre le droit considéré d'un point de vue global, celui qui nous régit (en jargon, le droit objectif), et le droit vu sous l'angle de l'individu qui a un droit au remboursement de sa créance, à la paisible jouissance des lieux loués, à la bonne exécution du travail commandé, etc. (dit le droit subjectif). C'est le premier sens du mot qui nous retiendra principalement et qu'il faudrait préciser d'emblée. Pour n'avoir pas à choisir entre concision et exactitude, nous repousserons d'un cran l'exercice de la définition. Mieux vaut scruter, un à un, les éléments dont l'assemblage forme le droit. Il en est d'indispensables (section 1), d'autres sont quasi indispensables (section 2), sans préjudice d'un autre – la sanction – devenu récemment problématique (section 3).

Section 1

Éléments indispensables

On en discerne trois : une forme de pouvoir social (I) fondée sur un accord de non-recours à la force (II) et érigée en système (III).

I – Une forme de pouvoir social

Cela se démontre a contrario : Robinson dans son île n'a aucun besoin de droit. Que si, préférant le superflu au nécessaire, il souhaite tout de même en fonder un, le malheureux n'y parviendra jamais. Pour l'homme seul, la notion de droit n'a aucun sens. Robinson peut tout au plus se doter d'une morale, celle de ses pères ou celle qu'il aura créée lui-même. Le droit, quant à lui, suppose la présence de l'autre : il n'a pas son siège dans le for intérieur, mais dans les rapports sociaux dont il émane et qu'il organise, d'abord spontanément (aux origines du droit), puis peu à peu d'une façon voulue. Les juristes le disent en latin : ubi societas, ibi jus (là où il y a société, il y a droit). Ainsi les sociétés animales, les sociétés humaines très primitives connaissent au moins des embryons de droit. Mais laissons-les de côté et marquons plutôt l'originalité du pouvoir juridique par rapport aux autres pouvoirs sociaux : elle se révèle par différents caractères dont deux seront examinés d'emblée, qui ont trait respectivement aux objectifs du droit (A) et à sa manière de procéder (B).

A – Objectifs du droit

Que le droit serve à organiser les rapports de gouvernant à gouverné, cela relève de l'évidence. Qu'il régisse les rapports entre simples particuliers et par exemple la manière dont se vendent les immeubles ou se partagent les successions, c'est quand on y réfléchit beaucoup moins évident. À vrai dire, le pouvoir (au sens large du terme) pourrait bien se désintéresser de l'affaire à la double condition qu'elle se règle sans désordre et qu'elle demeure étrangère à son projet de société. Mais comme il manque souvent l'une au moins de ces deux conditions, le droit se fait envahissant ! Au passage, on aura discerné les deux objectifs du pouvoir juridique. L'un, très apparent, consiste à promouvoir la paix sociale, dont l'absence lui ôterait toute légitimité. L'autre, plus insidieux et éminemment politique, se propose de façonner la société dans le long terme. L'acte le plus important de la Révolution est sans doute, en matière successorale précisément, d'avoir supprimé droit d'aînesse et privilège de masculinité : par là, elle portait le coup de grâce à la société d'Ancien Régime.

« Le premier, écrivait Rousseau, qui ayant enclos un terrain s'avisa de dire : ceci est à moi, et trouva des gens assez simples pour le croire, fut le vrai fondateur de la société civile. » Autrement dit l'inventeur du droit. Il y a du vrai : le droit, pour une large part, établit un statut de la propriété et repose sur celle-ci. Mais de bons esprits objectent que la sécurité des personnes vaut au moins autant que celle des biens : et de supposer, avec une certaine dose de vraisemblance, que la première règle de droit fut celle qui punit le meurtre ou du moins lui assigna certaines limites. Pour Marx, le droit proprement dit sert à reproduire un système particulier d'échange économique (le système capitaliste), les autres règles relevant de ce qu'il appelle une simple hygiène sociale : en laissant de côté la question de mots, il resterait à savoir comment cette hygiène sociale a pu, bien avant le développement du capitalisme, faire son apparition… Les anthropologues, quant à eux, croient déceler la première manifestation du droit dans l'invention, fort abstraite bien qu'ancienne, des rapports de parenté, propres à charpenter le groupe social, la prohibition de l'inceste (selon Lévi-Strauss) voire la domination masculine (selon Françoise Héritier) constituant les valeurs fondatrices de la société humaine. Par-delà ces divergences sur son centre de gravité, on retiendra que le droit régit ordinairement le statut et la sécurité des personnes et des biens, garantit la propriété dont il contrôle les modes de transmission et assure la police des échanges. Plus généralement il s'intéresse à toutes sortes d'activités privées comme les rapports de famille. Et encore – on allait presque l'oublier – à l'organisation de la puissance publique. Mais un paradoxe veut que le fonctionnement de la société civile soit considéré comme beaucoup plus typiquement juridique que celui de la société politique, parce que dans cette dernière le pouvoir discrétionnaire conserve une place importante et pour d'autres raisons encore (infra, section 2, III).

Ainsi les objectifs du droit sont vastes. On ne doit donc pas s'étonner de la diversité de ses procédés.

B – Procédés du droit

Comment procède le droit ? Par répartition des richesses, disaient les Romains. Suum cuique tribuere (rendre à chacun le sien), voilà l'emploi de ceux qui produisent le droit, du Parlement qui vote la loi comme du juge ou de toute autre personne qui l'applique. Que l'on songe au partage d'une succession ou d'une communauté par les soins du notaire ! Et surtout la décision du juge départage les plaideurs par le tracé d'une ligne exacte entre leurs droits respectifs. Pour être précis, le droit fixe la part de chacun, part qui peut être extra-économique (ex. : le statut d'époux ou de citoyen) ou négative (l'impôt dû ou la fameuse dette à la société, que paie le délinquant). Mais là où les richesses au sens large ne sont pas limitées, le droit n'intervient plus : demeurent en dehors du droit l'air qu'on respire (sauf à lutter contre la pollution), l'amour d'une mère (qui, à en croire Victor Hugo, reste entier malgré le partage)…

De nos jours, beaucoup d'auteurs voient plutôt dans le droit une prescription de conduites ou de comportements. Cette conception mélange le vrai et le contestable. Qu'il existe des règles directement prescriptives, on l'admettra volontiers : les obligations déclaratives (déclarer ses revenus, les naissances ou les décès), le code de la route, les codes de déontologie professionnelle en sont de bons exemples. Que d'autres règles soient indirectement prescriptives, on le concède aussi : en punissant le vol de prison, le législateur veut dissuader de le commettre. Encore que significative soit la formule utilisée, qui à la lettre n'interdit pas l'acte, mais indique sa rétribution. D'une façon générale, il va de soi que le droit vise à influer sur les comportements, mais pas forcément de façon directe ; et que de leur côté les justiciables modèlent leur comportement en fonction du droit, mais parfois pour le contourner : le projet de loi de finances est à peine connu que, sans attendre le vote, les contribuables prennent déjà leurs dispositions, qui ne répondent pas toujours au vœu du législateur et qui d'ailleurs ne seront pas forcément contraires à la loi, mais plutôt tangentielles à celle-ci… Dès lors, faut-il déformer la structure propre de la règle en y intégrant les comportements, souhaités ou non, qu'elle suscite et que cette structure n'impliquait nullement ?
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Qu’est-ce que le droit ? Quelle idée peut-on en donner a
ceux qui ne le connaissent pas ou qui ne l'ont rencontré
qu'occasionnellement et dans des conditions parfois
ingrates ? La question appelait une réponse simple, fondée
sur l'observation critique du phénomeéne et si possible
débarrassée des préjugés ordinaires : le droit n’est ni un
dieu de bonté ni un terrifiant labyrinthe, mais une maniére,
évidemment perfectible, de rendre la société plus vivable.

Ce livre limpide et souvent humoristique, qui fourmille
d’exemples vivants et d’anecdotes, apporte une masse
considérable d’informations ainsi qu'une structure de pensée.
En bref, une ouverture au droit, un droit dépoussiéré et
sans jargon inutile.

Le droit s’adresse avant tout aux juristes débutants et aux
non-juristes ; plus largement, il est destiné a tous ceux qui
désirent obtenir une connaissance globale et explicative
des acquis de la pensée juridique la plus récente.
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