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J’EN AI MARRE !

« J’en peux plus », « je n’y arriverai jamais », « je baisse les bras », « ras-le-bol », « personne ne m’aime », « je suis nul », « je suis une m*** », « je n’en vaux pas la peine », « je suis un raté », « je suis moche », « je suis fou/folle », « vie de m*** », « je ferais mieux d’en finir », « qu’est-ce que j’ai fait au Bon Dieu pour être aussi stupide »… D’autres déclarations pourraient compléter le tableau qu’on peint de soi-même parfois. Parfois c’est juste un coup de gueule intérieur, mais parfois, ça s’étend dans le temps, ça devient une conviction de plus en plus forte.

Parfois même, on pense à la mort. Disparaître. Cesser de souffrir. Dans ces moments, on a beau se dire qu’il y a pire ailleurs, on est dans cet état pourri, qui nous colle à la peau. Les autres nous le disent : « C’est bon, tu ne manques de rien, arrête ton cirque », « arrête de te plaindre », « secoue-toi », « arrête de pleurnicher ».

Je m’appelle Benjamin.
Frère Benjamin.
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Enfant abandonné par mon père, j’ai accumulé des carences (= manques) affectives monumentales. Quand j’étais petit, je ne me rendais pas compte de ce manque vertigineux. Quand on n’a jamais goûté à quelque chose, ça ne nous manque pas. Je n’ai jamais goûté au café, donc ça ne me manque pas.

Un peu seulement quand j’allais chez des amis et que je voyais leur père poser ses mains sur leurs épaules ou prendre son enfant dans les bras. Je me disais : « Ouaaaaah, ça doit être cool quand même. »

C’est en classe de 3e seulement que j’ai commencé à sentir l’ampleur des dégâts.

Et ça a duré, avec différentes phases, pas toujours aussi aiguës, mais je pense que j’en suis sorti vers 34 ans seulement. De 14 à 34 ans, soit vingt ans de galère.
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C’est comme si je n’avais grandi qu’avec un seul poumon, celui de ma mère qui, en revanche, a toujours été là pour moi. Mais à force de courir sur les chemins de la vie avec un seul poumon, on s’essouffle, et moi, à 14 ans, j’étais déjà à bout de souffle.

Dans cette longue période, je me souviens parfaitement d’heures sombres où j’ai parfois cru que j’allais littéralement mourir de larmes. Des sanglots si brutaux, que je pensais que j’allais m’étouffer. Et mes pages de journal intime ? Elles ont reçu tant de chagrins, de maux en mots, mes poèmes et mes chansons.

« Qui se ressemble, s’assemble » : j’attirais tous les gens, de tous âges d’ailleurs, touchés par ces ténèbres du mal-être et qui venaient m’en parler.
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J’ai donc reçu le plus beau cadeau qui soit : les confidences et donc la confiance de ces gens. Un cadeau, car c’est un immense honneur qu’un être m’ouvre la porte de la maison de son cœur. Un cadeau aussi car ce faisant, j’acquiers de l’expérience, j’enrichis mon regard, ma connaissance de l’Humain, j’enrichis mon être. Je suis riche de ce qu’on me confie.

Ça m’a aidé à tenir car je me disais : même si moi je suis en galère, apparemment, les gens aiment se confier à moi et ça leur fait du bien, donc c’est toujours ça de bon à prendre.

D’ailleurs, mes souffrances m’ont tellement apporté que j’ai fini par prendre le chemin de l’écriture de ce livre. Ce sont les jeunes qui me l’ont demandé. Ils me disaient que, certes, mon écoute sans jugement avait été précieuse durant leurs heures noires, mais que ma façon de répondre à leurs questions les avait beaucoup aidés aussi.

Surtout, cette façon dédramatisée et qui n’est pas dans le jugement d’envisager leurs histoires parfois tragiques (scarification, TS (Tentative de suicide), victime d’abus, drogue, satanisme, violence, harcèlement, etc.), le regard lumineux sur leur vie, le sens du secret absolu, les ont aidés à prendre eux-mêmes du recul et à rebondir.

Concernant plus spécialement la question des pensées suicidaires, j’ai moi-même réalisé des choses qui les ont beaucoup aidés, notamment ceci : derrière le désir de mourir, il y a un désir de vivre, mais de vivre vraiment. Il y a un désir de VRAIE VIE, tu vois ce que je veux dire ?

DERRIÈRE LES PENSÉES SUICIDAIRES,
IL Y A DES PENSÉES DE RENAISSANCE.
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Et si la dépression, et si les pensées suicidaires, et si les comportements autodestructeurs, scarifications et autres automutilations, étaient motivés par une idée, une intuition redoutablement juste ? N’y a-t-il pas un élan caché, un élan à découvrir à la racine de ce mal-être ? Une source de vie, une source de dynamisme qui ferait des personnes touchées par ces problématiques, des êtres à part, des êtres exceptionnels ? Exceptionnels, car quelque chose en eux résiste à accepter le non-sens de notre monde consumériste ?
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En gros, si tu es concerné (e) par cette déprime, voire ces désirs de mort, sache que je ne vois pas ça uniquement de façon négative. Je pense qu’il y a, au contraire, quelque chose de beau derrière.

Mais quoi donc de beau ? Et comment trouver ce qu’il y a de beau ?

On va explorer ça à travers témoignages, paroles de sagesse, notions simples de psychologie, contes, chansons, témoignages, dessins photos, exercices, etc.

Alors je te préviens, ce n’est pas un ouvrage universitaire, côté style, j’écris comme je parle, et comme je bosse depuis vingt-cinq ans nonstop avec les jeunes, ça déteint forcément… Ça fait peut-être moins sérieux, mais franchement, tout ce qui m’importe, c’est toi qui me lis, et que tu n’aies pas l’impression de te prendre la tête en lisant.
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D’ailleurs, ce livre s’est construit avec les jeunes. Ils ont été mes souffleurs, correcteurs, inspirateurs… Je remercie plus particulièrement une équipe formée pour l’occasion et avec qui j’ai avancé tout au long de ce projet. Je remercie aussi certains de mes abonnés sur les réseaux sociaux qui ont répondu à mes enquêtes. En effet, j’ai voulu consulter un max de monde pour tâcher de trouver les mots les plus justes. Ni trop bruts, ni gnangnan.

Ah ! Dernière chose : je suis prêtre. Alors là, je tiens à préciser deuxtrois choses qui, vu le contexte, me paraissent importantes :

• « Un prêtre ? Qu’est-ce qu’il en sait, lui, de la vie de galère ? ? »

Mon introduction a répondu à cette objection. J’ajouterai que nous passons notre vie à écouter des êtres qui nous livrent parfois le plus intime de leur vie. Par ailleurs, je suis religieux salésien de Don Bosco (cf. encadré ci-contre) et, pour ma part, j’ai été plus dans la rue, les institutions scolaires, les colos, les prisons (pour visiter, hein !), que dans des églises et les sacristies, même si ces derniers endroits sont aussi passionnants et très enrichissants humainement. Pour résumer : ma paroisse, c’est le cœur des jeunes.

• « Un prêtre, il va nous bassiner avec la foi… »

Je ne traîne quasiment jamais avec des cathos, j’ai été dans des zones d’origine majoritairement étrangère, avec des gens d’autres religions ou athées. Je suis au service des jeunes, quels qu’ils soient, et je pars du principe que, certes la foi peut transformer la vie des êtres, mais c’est un chemin éminemment personnel ; je pense aussi que c’est parfois difficile de découvrir la vérité de la foi si on n’a pas commencé à découvrir certaines vérités au-dedans de nous. Sache donc que tu peux être résolument athée, agnostique, musulman, juif, bouddhiste, fleuriste, unijambiste, je ne suis pas là pour te baptiser ou je ne sais pas quoi. Accueille mes propos d’abord comme ceux d’un frère en humanité.

Çà et là, j’évoquerai Dieu, mais pas tant parce que je suis prêtre, mais plutôt en tant que scientifique et artiste :

• En effet, tout bon scientifique ne ferme la porte à aucune hypothèse sans quoi c’est un bien mauvais scientifique. Donc pourquoi fermerais-je la porte aux éventuelles preuves ou réflexions au sujet de Dieu ou en tout cas du monde spirituel ?

• Et « artiste » en ce sens que la vie n’est pas qu’un ensemble de calculs, de preuves de ceci ou de cela ; la vie, c’est aussi la poésie. La poésie nous révèle une part de vérité du monde et ce serait dommage d’imaginer que la VÉRITÉ n’est détenue que par les sciences. On n’a pas besoin d’une religion de plus qui s’appellerait le scientisme. Il y a aussi des choses qui ne s’expliquent pas, qui s’accueillent. Une étoile filante au moment où on pense à un être cher par exemple, telle sensation de présence, etc.

Alors, ouvre ton cœur, tu n’as rien à perdre à accueillir des idées que tu n’as peut-être pas l’habitude d’entendre. N’est-ce pas d’ailleurs plus enrichissant de rencontrer quelqu’un qui pense différemment ?
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Un salésien de Don Bosco, c’est un religieux de la congrégation appelée « Société Saint François de Sales », fondée en 1859 par saint Jean Bosco, un prêtre italien, et comptant au départ dix-huit jeunes entre 15 et 25 ans environ.

Cette communauté est aujourd’hui une des plus grandes congrégations du monde : répartie dans près de 140 pays sur les 5 continents, elle compte des milliers d’œuvres pour des millions d’enfants et de jeunes, avec pour priorité, les jeunes en souffrance, en difficulté. Il y a aussi les sœurs « Filles de Marie Auxiliatrice » qu’on appelle souvent les Salésiennes. À peine moins nombreuses, elles ont dédié elles aussi leur vie aux enfants et aux jeunes en souffrance, partout dans le monde. Dans des bidonvilles, des décharges, des rues de grandes villes, dans les lieux les plus sordides d’exploitation des enfants, vous verrez çà et là frères ou/et sœurs travailler auprès d’eux.

En France, nous sommes au service d’autres formes de pauvreté, mais dans tous les cas, notre vie est donnée pour les jeunes et c’est non seulement un privilège, mais une immense joie.
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LA JARRE ABÎMÉE (légende hindoue)


Un porteur d’eau indien avait deux grandes jarres, suspendues aux deux extrémités d’une pièce de bois qui épousait la forme de ses épaules.

L’une des jarres avait une fissure et, alors que l’autre jarre conservait parfaitement toute son eau de source jusqu’à la maison du maître, la première jarre perdait presque la moitié de sa précieuse cargaison en cours de route.

Cela dura deux ans, pendant lesquels, chaque jour, le porteur d’eau ne livrait qu’une jarre et demie d’eau à chacun de ses voyages.

Bien sûr, la jarre parfaite était fière d’elle, puisqu’elle parvenait à remplir sa fonction du début à la fin sans faille.

Mais la jarre abîmée avait honte de son imperfection et se sentait déprimée parce qu’elle ne parvenait à accomplir que la moitié de ce dont elle était censée être capable.

Au bout de deux ans de ce qu’elle considérait comme un échec permanent, la jarre endommagée s’adressa au porteur d’eau, au moment où celui-ci la remplissait à la source :

- Je me sens coupable, et je te prie de m’excuser.

- Pourquoi ? demanda le porteur d’eau. De quoi as-tu honte ?

- Pendant ces deux ans, à cause de cette fissure qui fait fuir l’eau, je n’ai réussi qu’à porter la moitié de ma cargaison d’eau à notre maître, lui dit la jarre abîmée. Par ma faute, tu fais tous ces efforts, et, à la fin, tu ne livres à notre maître que la moitié de l’eau. Tu n’obtiens pas la reconnaissance complète de tes efforts.

Le porteur d’eau fut touché par cette confession, et, plein de compassion, répondit :

- Pendant que nous retournons à la maison du maître, je veux que tu regardes les fleurs magnifiques qu’il y a au bord du chemin.

Et, au fur et à mesure de leur montée sur le chemin, le long de la colline, la vieille jarre vit de magnifiques fleurs baignées de soleil sur les bords du chemin, et cela lui mit du baume au cœur.

Mais à la fin du parcours, elle se sentait toujours aussi mal parce qu’elle avait encore perdu la moitié de son eau.

Alors le porteur d’eau dit à la jarre :

- T’es-tu rendu compte qu’il n’y avait de belles fleurs que de ton côté, et presque aucune du côté de la jarre parfaite ? C’est parce que j’ai toujours su que tu perdais de l’eau, et j’en ai tiré parti. J’ai planté des semences de fleurs de ton côté du chemin, et, chaque jour, tu les as arrosées tout au long du chemin.

Pendant deux ans, j’ai pu grâce à toi cueillir de magnifiques fleurs qui ont décoré la table du maître. Sans toi, jamais je n’aurais pu trouver des fleurs aussi fraîches et gracieuses.
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1re PARTIE
« JE N’EN PEUX PLUS »

[image: image]

CHAPITRE 1

POURQUOI LES ÉPREUVES ?
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[image: image] OBJECTIF : patience patience…
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LES CHOSES NE SONT PAS TOUJOURS
CE QU’ELLES PARAISSENT…
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Un vieux paysan chinois avait un cheval. Un jour, l’animal s’enfuit et ne rentra pas.

Les voisins dirent : « Ce n’est pas de chance ! »

L’homme répondit : « Chance ou malchance, qui pourrait le dire ? »

Et voilà que, quinze jours plus tard, le cheval revint à la ferme, suivi d’une dizaine de chevaux sauvages.

On dit au paysan : « Tu as bien de la chance ! »

L’homme déclara : « Chance ou malchance, qui pourrait le dire ? »

Le fils du paysan sauta sur une des montures, partit à fond de train, tomba et se cassa la jambe.

« Pour sûr, c’est de la malchance ! »

Mais le père secoua la tête : « Chance ou malchance, qui pourrait le dire ? »

La guerre civile faisait rage dans la province.

Une bande de soldats passa dans le village, emmenant de force tous les jeunes gens en âge de porter un fusil.

Seul le garçon à la jambe brisée ne partit pas.

Les choses ne sont pas toujours ce qu’elles semblent être. On ne sait jamais si tel événement est chance ou malchance : il faut attendre la fin de l’histoire, et peut-être la fin de la vie.
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Comme l’exprime à merveille ce conte, il ne faut pas se fier aux apparences de la vie. Ce qui nous apparaît négatif est peut-être une chance.
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LA MEILLEURE CHOSE
QUI ME SOIT ARRIVÉE
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Ma mère, après avoir eu deux enfants avec son mari, se fait quitter par ce dernier. Après deux ans de dépression nerveuse, elle rencontre et fréquente un homme. Elle sort la tête de l’eau tout doucement, mais voilà que, malgré des précautions, catastrophe : elle tombe enceinte ! Elle se dit que cet homme qui a vingt ans de plus qu’elle le prendra bien, avec philosophie. Mais elle s’entend répondre : « L’avortement, ce n’est pas fait pour les chiens. » En gros, c’était ou lui ou… moi. Car ce bébé non désiré, c’était moi.

Ma mère, désemparée, se demande que faire. Elle se voit déjà replonger dans cette foutue dépression. Elle se rend alors chez sa mère (donc ma grand-mère) à Nice, lui expose la situation. Que faire ? Après réflexion, ma brave Mamie lui déclare : « Il vaut mieux le garder que le regretter toute ta vie. » Ça vaut ce que ça vaut comme argument, mais ça m’a sauvé la peau, donc merci Mamie. Dès lors, ma mère décide de me garder et là, ô surprise, une joie l’inonde ! Elle comprendra plus tard en se convertissant lors d’un pèlerinage à Medjugorje (lieu d’apparitions de la Très Sainte Vierge Marie en Bosnie), que cette joie était divine, car elle avait posé un choix de vie et non de mort.

Aujourd’hui, j’ai la chance de pouvoir affirmer que je suis l’un des êtres les plus heureux de toute la planète. Humainement pourtant, c’était mal barré : une mère dépressive, avec déjà deux enfants, âgés de 5 et 10 ans, seule, professeur documentaliste, divorcée, larguée par son nouveau mec, bref, ça n’aurait choqué personne qu’elle avorte. J’ai eu chaud. Mais voilà, les épreuves de la vie, selon la façon dont on les vit, sont peut-être les meilleures choses qui peuvent nous arriver. Évidemment qu’une femme enceinte qui se fait larguer par son mec, on ne peut pas s’en réjouir, et pourtant… Je suis là pour t’écrire. Rien n’est jamais fichu.
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De même, grandir sans père comme moi, on ne peut s’en réjouir, mais quand on a la chance de rencontrer Dieu et de le suivre comme j’ai eu la chance de le faire, alors, l’épreuve devient un avantage. Comme dit en introduction, aurais-je pu aider autant d’êtres en souffrance si moi-même je n’étais un familier de la souffrance ? Aurais-je été si musicien ? Si sensible, si créatif ? etc. Bref, si l’Amour nous construit, si dans l’idéal nous avons besoin d’un père, d’une mère et de l’amour entre le père et la mère, si tout n’est pas au rendez-vous, ça ne signifie pas que c’est fichu. Ça va être dur, ça, je ne dis pas, mais il y a toujours un chemin possible au milieu des ronces de la vie. Et je suis convaincu que ces chemins de galère peuvent devenir un avantage.

[image: image]

LE MEILLEUR ENGRAIS
POUR LES FLEURS ?
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Le fumier ! C’est-à-dire un mélange d’excréments !

Le fumier de nos épreuves va être un formidable engrais pour que de belles fleurs s’épanouissent !

Je dis souvent que Dieu est un revanchard. Il se sert même du péché pour faire tout contribuer au bien de celui qui l’aime. Il s’est servi de ce début de vie pourri de Benjamin pour en faire le plus heureux des hommes. Attention, il n’a pas VOULU ce début de vie pourri, mais il m’a accompagné pour en faire quelque chose de fécond… Des fleurs grâce au fumier…
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LE JOUR OÙ TOUT
A FICHU LE CAMP…
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Ça me donne l’occasion de rappeler que Dieu n’a voulu ni la mort, ni la souffrance, ni la douleur, ni la maladie. Ce n’était absolument pas, dans son projet pour l’univers. Au contraire, tout devait être harmonie, unité, amour, bonté, paix et beauté. Sauf que l’ange à qui il avait confié la charge d’assister le chef-d’œuvre de sa création, à savoir l’homme et la femme, cet ange appelé Lucifer a estimé que ce n’était pas digne de Dieu de créer des êtres faits de matière avec une âme hautement spirituelle : l’humain. Et lui, Lucifer (Satan) devait servir cet humain par-dessus le marché? Hors de question. « Non serviam ! » (« Je ne servirai pas ! »), dit alors Satan.

Et voici que tout fout le camp. Eh oui, Dieu n’est pas un despote qui élimine ses opposants : anges et humains sont livrés sous garantie « liberté totale ». C’est un risque fou de voir ses créatures se rebeller. Dieu n’aurait fait que des plantes ou des animaux, ç’aurait été plus simple.
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Mais là, Satan et ses copains s’opposent littéralement à Dieu. Et s’ils ne peuvent rien contre Dieu lui-même, ils savent qu’ils peuvent le toucher en détruisant ses créatures. Donc Satan et compagnie s’attaquent aux humains. Ils savent que Dieu aime chacune de ses créatures à l’infini et que les perdre, c’est bouleverser le cœur paternel et maternel à la fois de ce Dieu d’Amour. C’est comme torturer un enfant sous les yeux de ses parents. On pourrait se dire : Dieu n’avait qu’à pas rendre la rébellion possible. Mais alors quoi ? Il aurait fait des anges programmés, des humains programmés pour obéir sans moufter ? Des gentils Playmobil dociles dans les mains de Dieu. Mais Dieu ne pouvait que créer à son image, c’est-à-dire façonner des âmes LIBRES. Comme lui est libre. La beauté d’un être humain, c’est qu’il est libre, justement. C’est même une splendeur de la Création : un être pour une part animal, avec la force des instincts et des automatismes du mammifère, et qui pourtant est doté d’une intelligence, d’un langage, d’une communication, d’un potentiel d’expression inégalé qui le hisse au rang des anges. Voilà le beau projet de Dieu. Tout ça pour dire que, je le répète, Dieu n’a voulu ni la mort, ni la souffrance, ni la douleur, ni la maladie. Tout cela est une conséquence de l’égarement des anges et des humains. En effet, dès lors qu’on se coupe de Dieu, alors on se coupe de l’Amour, de la bonté, de la beauté, de l’harmonie, etc.

Satan pèche en désobéissant à Dieu. Il entraîne l’Homme dans sa chute qui entraîne à son tour ses enfants. Et voilà la chaîne de causes à effets mortifère qu’on récolte aujourd’hui et à laquelle hélas, le plus souvent malgré nous je l’espère, nous contribuons aussi.
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Évidemment, quand l’épreuve te tombe dessus, tu n’as pas forcément tout ce que je viens de dire en tête, et tu ne vois que le côté négatif des choses.

Moi aussi parfois, hélas ! Mais j’essaie vite de me souvenir combien les épreuves ont contribué à mon bien et à celui des autres ; j’ai l’avantage d’avoir quelques années de plus que toi et d’avoir pu suffisamment expérimenter ce que je te dis là.

Et justement, ce livre est une supplication que j’exprimerais ainsi : « Attends… Attends… Patience… Tu vas voir… Attends… Les fleurs sur le fumier ne poussent pas en un jour. »
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CONCLUSION
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« Fleuris là où tu es planté », aimait dire saint François de Sales. Et si tu es planté dans le fumier, sache que c’est parfois le meilleur engrais. Ainsi ce qui compte, ce n’est pas la question :
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« POURQUOI »
LES ÉPREUVES, MAIS
« COMMENT » VIVRE LES ÉPREUVES.

« Pourquoi les épreuves », c’est-à-dire « Pourquoi moi ? Qu’est-ce que j’ai fait de mal ? etc. » nous conduit souvent à chercher des boucs émissaires (des coupables) parmi lesquels Dieu figure en tête de liste. « C’est le Bon Dieu qui m’a puni. » Pour un deuil : « C’est le Bon Dieu qui l’a pris. » Dieu le sadique qui embête le monde. C’est de la mauvaise foi. C’est stupide et méchant, car Dieu pleure avec ceux qui pleurent, Dieu est meurtri par notre souffrance, Dieu est dépité devant la rébellion de ses créatures. La toute-puissance de Dieu est une toute-puissance d’amour, pas une toute-puissance de contrôle sur nos libertés. Et pour nous prouver ce que je viens d’écrire, Dieu s’est fait l’un d’entre nous en Jésus Christ. J’y reviendrai.

Mais il y a d’autres coupables de nos épreuves, des vrais coupables. Attention, si j’invite à passer du POURQUOI au COMMENT, c’est parce que trouver les coupables, bien que parfois nécessaire, n’est qu’une étape. D’ailleurs, qui dit coupable dit victime, et certains humains se figent en victimes ; ça les rend amers, grincheux, râleurs et vindicatifs (ils se plaignent ou ont toujours quelque chose à revendiquer), et dès qu’il y a un souci, il faut trouver un coupable.
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En revanche, « comment vivre les épreuves », voilà une question beaucoup plus constructive et prometteuse. Ça tombe bien, c’est le but de ce livre ! Poursuivons !
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LA LEÇON DU PAPILLON


Un jour, apparut un petit trou dans un cocon ; un homme, qui passait par hasard, s’arrêta de longues heures pour observer le papillon qui s’efforçait de sortir par ce petit trou.

Après un long moment, c’était comme si le papillon avait abandonné, et le trou demeurait toujours aussi petit. On aurait dit que le papillon avait fait tout ce qu’il pouvait, et qu’il ne pouvait plus rien faire d’autre.

Alors l’homme décida d’aider le papillon : il prit un canif et ouvrit le cocon. Le papillon sortit aussitôt. Mais son corps était maigre et engourdi ; ses ailes étaient peu développées et bougeaient à peine. L’homme continua à observer, pensant que, d’un moment à l’autre, les ailes du papillon s’ouvriraient et seraient capables de supporter le corps du papillon pour qu’il prenne son envol.

Il n’en fut rien ! Le papillon passa le reste de son existence à se traîner par terre avec son maigre corps et ses ailes rabougries. Jamais il ne put voler. Ce que l’homme, avec son geste de gentillesse et son intention d’aider, ne comprenait pas, c’est que le passage par le trou étroit du cocon était l’effort nécessaire pour que le papillon puisse transmettre le liquide de son corps à ses ailes de manière à pouvoir voler. C’était le moule à travers lequel la vie le faisait passer pour grandir et se développer. Parfois, l’effort est exactement ce dont nous avons besoin dans notre vie.
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