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Chapitre premier
Ta-Shima
Lara remuait les lèvres sans bruit, en révisant ses leçons dans la salle d’étude de l’école. Il régnait un silence absolu ; Song Valdez, l’élève de dernière année dont c’était le tour d’assurer la surveillance, n’avait pas encore eu besoin de se servir de la badine de jonc qu’il tenait négligemment entre les mains.
On était à quelques jours des examens d’anatomie, de physique et de botanique ; les élèves, aussi bien les Shiro que les Asix, étudiaient d’arrache-pied. Les Asix qui rataient un examen pour la deuxième fois – et ils étaient nombreux dans ce cas – étaient affectés aux travaux manuels. Ils abandonnaient définitivement les études et se voyaient confier l’élevage du bétail, les travaux des champs, ou toute autre activité mettant à profit leur grande force physique et leur résistance à l’effort.
En revanche, les Shiro qui échouaient, même une seule fois, pouvaient s’attendre à une dure punition. À cette pensée, Lara réprima une grimace : le souvenir des conséquences de son unique échec jusqu’ici n’avait rien d’agréable.
On entendit résonner à l’extérieur le gong qui annonçait la fin de la journée, et tous les élèves levèrent la tête vers Song, qui, jouissant de son pouvoir, prit un malin plaisir à prolonger l’attente. Il finit tout de même par déclarer que l’étude était terminée. Tous les élèves se levèrent, rangèrent leurs livres dans les étagères de leurs classes respectives, s’inclinèrent devant Song et sortirent où ils allaient enfin pouvoir laisser exploser l’énergie contenue pendant la journée.
Wang, le frère cadet de Lara, l’attendait ; ils se mirent en route ensemble pour rentrer à la maison. Contrairement à son habitude, Wang restait silencieux et Lara lui demanda :
— Tu t’es fait punir, hein ? Qu’est-ce que tu avais fait ?
— Rien, à vrai dire : le grand élève m’a demandé si j’avais peur des examens et j’ai répondu « oui ». Les autres se sont mis à rire, et, au lieu de les punir eux, c’est à moi qu’il s’en est pris.
— Oh ! Wang ! Comment tu fais pour tomber dans le panneau chaque fois ? On nous le répète depuis qu’on est tout petits : un Shiro ne doit jamais admettre qu’il a peur !
— Mais moi j’ai peur de plein de choses. Et si, des fois, je n’étais pas un Shiro ? On m’a peut-être échangé à la naissance.
— Ne dis pas de bêtises ! Qu’est-ce que tu serais, alors ? Un animal de la jungle à deux pattes ?
— Non, mais peut-être un Asix un peu raté ; personne ne reprochera à un Asix d’avoir peur, ou de rire un peu fort. Je suis sûr que, quand un enfant asix pleure, personne ne le punit.
— Je t’assure que tu es un Shiro, ça se voit au premier coup d’œil. Alors calme-toi, et comporte-toi comme il faut.
Ils traversèrent le marché avec un regard d’envie pour les stands qui vendaient des fruits de Gorival, de grands séols de montagne, des raisins blancs et noirs, et des cerises jaunes, plus savoureuses que celles de la plaine. Il y avait aussi une vieille Asix assise en tailleur devant une natte sur laquelle elle avait disposé une quantité incroyable de friandises de pâte de riz colorée. Fascinés, ils s’arrêtèrent un moment. Il était pourtant vain d’espérer que deux enfants aient jamais à leur disposition l’argent nécessaire pour ce genre de frivolités. Rares étaient d’ailleurs les adultes qui s’arrêtaient pour acheter ; la marchandise finirait par être vendue le soir, au prix de gros, à la maison de l’un ou l’autre clan. Ils pouvaient tout juste espérer que l’administrateur de leur propre maison en achète une bonne quantité, et qu’il puisse en arriver un peu jusqu’à leur table d’ici à quelques jours.
Ils longèrent un des nombreux canaux qui traversaient la ville, d’où s’élevait du brouillard en volutes lentes. Une fois traversé le petit pont de pierre, ils se retrouvèrent dans la propriété du clan Huang.
Les habitations des nourrices étaient situées près de l’entrée, séparées du corps de bâtiment principal par les vergers et les celliers, afin que les adultes Huang ne soient pas dérangés par les enfants. La maison de leur nourrice était la troisième. Tarr avait planté un cerisier devant la porte, et, depuis deux saisons, Lara et Wang contrôlaient anxieusement chaque matin le petit arbre, dans l’espoir qu’il se décide à faire quelque chose de plus utile que se couvrir de fleurs idiotes qui tombaient sans produire le moindre fruit. Ils entendirent le piaillement des tout-petits venant de la cour du fond, et la voix de Dol, la nourrice asix ; ils se hâtèrent de les rejoindre.
Dol et son fils Tarr étaient en train de faire prendre leur douche aux petits, avant de les laisser entrer dans le bassin peu profond qui leur était réservé. Lara et Wang quittèrent en vitesse chemise et pantalon, puis passèrent aussi rapidement que possible sous la douche glacée. L’eau arrivait directement des glaciers des Monts Corosaï, dont le nom signifiait « collier de cristal » et qui, avec leurs pics élevés et déchiquetés, encapuchonnés de blanc toute l’année, marquaient la limite septentrionale du Haut Plateau. Ils se laissèrent glisser avec délices dans le grand bassin dont l’eau avait eu le temps de tiédir agréablement pendant toute la journée.
Sur le dos de Wang, la marque de la punition était à peine visible. Lara se dit que c’était tout de même un peu exagéré de bouder pour ça.
Tarr les rejoignit bruyamment, en faisant gicler de l’eau partout, ce qui lui valut une vive réprimande de sa mère. Lara et Wang lui éclaboussèrent le visage en riant ; il répondit d’un grognement, puis posa ses grosses mains sur leurs deux têtes qu’il enfonça sous l’eau. Ils émergèrent en toussant et en crachant, et commencèrent une de leurs joyeuses bagarres habituelles avec l’Asix. Celui-ci, déjà adulte, était massif et fort comme un taureau.
— Arrêtez, maintenant, s’impatienta Dol, vous excitez les petits. Tarr, sors de là et va chercher le dîner aux cuisines.
Il lui obéit en silence ; il sortit du bassin, attrapa une serviette et commença à frotter énergiquement son buste velu et ses jambes courtes et robustes, sous l’œil critique de sa mère.
— Comme tu es poilu ! lui dit-elle avec une grimace.
Il ne répondit pas, comme il ne répondait d’ailleurs jamais aux critiques continuelles et aux reproches de Dol ; mais ceux des petits qui savaient déjà parler se mirent à scander joyeusement : « Poi-lu, poi-lu ! », et, vu que Dol laissait faire, ce fut Lara qui mit fin au chahut en jetant sèchement :
— Ça suffit, vous devez respecter Tarr. C’est un adulte.
Elle sortit du bassin à son tour, imitée par les autres, et tous rentrèrent dans la maison. On alluma les lampes de papier huilé ; Tarr arriva en portant dans une main une grande marmite, et dans l’autre, un gros baluchon.
Dol posa sur la table la casserole contenant une variante de la sempiternelle soupe de légumes, qui ne déclencha pas un grand enthousiasme ; mais quand elle dénoua le baluchon, elle en retira une épaisse tranche de fromage et une belle miche de pain aux noix, odorante et à peine sortie du four. Les plus petits l’accueillirent avec des gloussements de joie, eux qui n’avaient pas encore appris le b.a.ba de l’autocontrôle shiro. À part Lara et Wang, il y avait six petits Shiro, quatre qui mangeaient déjà tout seuls, un à qui Tarr devait encore donner la becquée, et un nourrisson que Dol portait sur sa hanche, toute déformée qu’elle était par sa grossesse qui tirait à sa fin.
— Lara et Wang, pas d’école pour vous deux demain : vous êtes convoqués à la Maison de la Vie
Wang s’écria : Hourra ! Il détestait l’école et ne pensait qu’à la journée de congé. Lara, elle, n’aimait pas trop les visites au centre d’eugénisme, qui constituaient aussi une sorte d’examen, sauf qu’on ne pouvait pas s’y préparer.
Ce soir-là, elle resta un bon moment à contempler son reflet dans la vitre de la fenêtre qui lui servait de miroir. La peau couleur pain d’épices, les membres complètement glabres, les cheveux noirs et lisses, les yeux en amande, le nez aquilin, fin et assez marqué : apparemment, tout était comme il faut, c’était l’image parfaite d’une Shiro préadolescente qui s’apprêtait à entamer sa neuvième saison sèche, mais qui sait quels défauts pouvaient détecter les doctoresses Jestak avec leurs appareils ?
Le lendemain matin, elle se peigna avec soin, examina Wang, puis, avec l’autorité de la sœur aînée – bien que seulement plus âgée de trois mois –, elle l’envoya se relaver les mains et le visage qui portaient encore les traces du petit déjeuner. Ensuite elle lui tendit le peigne et il se le passa dans les cheveux, qui comme les siens lui descendaient jusqu’au milieu du dos. Ils s’en allèrent ensemble, marchant côte à côte, mais sans se toucher (Lara, les Shiro ne se tiennent pas par la main pour marcher dans la rue !)
Comme tous les édifices importants, la Maison de la Vie se situait dans le centre-ville. C’était une vaste construction, d’un seul niveau : les appareils et les laboratoires se trouvaient au sous-sol, dans des pièces creusées à même la roche, pour protéger ces objets sans prix des violents ouragans qui se déchaînaient deux fois l’an, au changement de saison.
Ils entrèrent en même temps qu’un petit groupe d’autres préadolescents. Un Asix contrôla leurs noms en les cochant sur une liste, puis leur indiqua un escalier aux marches taillées dans la roche qui descendait aux laboratoires. La salle d’attente était déserte, à part une natte colorée sur laquelle ils s’assirent, parlant à voix basse, et une lampe de papier qui jetait une lueur jaune et tremblotante sur les murs nus.
Une porte s’ouvrit et tous se turent, mais c’était seulement un assistant asix qui appela un premier nom. La lumière derrière lui était extrêmement vive et éblouissait presque autant que les rayons du soleil.
Cela doit être des lampes électriques, pensa Lara, tout excitée ; elle en avait déjà entendu parler mais n’en avait jamais vu. C’était la première fois qu’elle descendait au sous-sol. Les années précédentes, l’examen avait consisté uniquement en quelques prélèvements de sang, de salive et de mucus nasal pratiqués à l’infirmerie du rez-de-chaussée. Quand ce fut son tour, elle resta tout aveuglée sur le seuil, clignant des paupières.
— Pourquoi est-ce que tu restes plantée là ? Entre ! lui commanda une voix sèche.
Elle obéit tout en regardant autour d’elle. Il y avait trois tables d’examen et divers appareils sur lesquels brillaient de minuscules lumières. Devant certains d’entre eux se trouvaient ceux des jeunes gens qui avaient été appelés avant elle, chacun avec une doctoresse.
Elle se déshabilla complètement, comme on le lui avait ordonné, et s’étendit sur un des lits, pour un examen long et approfondi, puis la doctoresse la fit se mettre devant toute une série d’appareils. Quelquefois elle lui disait simplement de rester immobile, d’autres fois elle lui demandait de fixer des images qui s’approchaient et s’éloignaient, ou des lumières qui s’allumaient et s’éteignaient. Entre les différents examens, elle essayait de regarder discrètement la doctoresse pour voir si les choses se passaient bien ou non, mais les yeux de la femme restaient énigmatiques.
— Tu es fatiguée ? lui demanda celle-ci.
— Non, doctoresse-adaï, répondit-elle en mentant automatiquement (Lara, une Shiro n’admet jamais une quelconque faiblesse !)
— Tu veux boire ou manger quelque chose ?
— Non.
— Alors va dans cette cabine et suis les instructions.
Une fois entrée, elle s’assit en tailleur sur la natte qui couvrait une partie du sol. À la hauteur des yeux se trouvait un écran qui s’anima d’un coup. Une voix mécanique commença à lui donner des instructions :
— Touche l’écran en bas à droite quand tu vois apparaître un cercle.
Les images se formaient en haut de l’écran et descendaient lentement, triangle, fleur, cercle… elle toucha l’écran. On aurait dit un jeu, ce n’était pas difficile, mais la voix ajouta :
— En bas à gauche quand apparaît un triangle.
Les images défilaient de plus en plus vite.
— En haut quand tu vois une feuille… Au centre quand apparaît une figure humaine…
Les images passaient maintenant à toute vitesse et Lara touchait rapidement l’écran, en haut, en bas, de nouveau en bas, au centre. Pour finir elle se trompa ; on entendit un son strident et l’appareil s’éteignit. Elle était en nage à cause de l’effort soutenu, et quand la doctoresse vint la chercher, elle s’excusa d’avoir fait une erreur.
— C’est normal, lui répondit la doctoresse, on finit toujours par se tromper, les images passent de plus en plus vite jusqu’au moment où l’on n’arrive plus à les suivre. C’était le dernier examen, tu peux rentrer chez toi.
Avec un sourire inattendu elle ajouta :
— Quand nous aurons les résultats des tests ADN, nous te ferons savoir quel est ton devoir envers l’espèce.
Comme la doctoresse semblait de bonne humeur, Lara osa lui poser une question, utilisant la formule de politesse de la haute langue :
— Est-ce qu’il est permis de poser une question ? (Et elle ajouta précipitamment l’appellation respectueuse de « doctoresse-adaï ».)
— C’est permis. Que veux-tu savoir ?
La femme la regarda avec curiosité et s’assit à côté d’elle sur la natte.
— Les appareils… Cette année nous étudions l’anatomie à l’école, et pour certains il m’a semblé comprendre à quoi ils pouvaient servir, mais pour d’autres pas.
— Pourquoi veux-tu le savoir, petite ? Tu espères pouvoir tricher l’année prochaine ?
— Non, sûrement pas, doctoresse-adaï, je ne saurais même pas comment faire, c’est seulement que ça m’intéresse. Le dernier exercice dans la cabine, celui qui ressemble à un jeu, ça sert à mesurer les réflexes ?
— Oui, aussi, mais surtout à évaluer la durée de la capacité de concentration.
Elle réfléchit à ce qu’on venait de lui dire, puis acquiesça. Comme son interlocutrice ne semblait pas s’impatienter, elle lui demanda :
— Et les petites lumières qui clignotent ?
La Jestak se leva, et Lara en fit autant, pensant qu’elle voulait ainsi mettre fin à l’entretien, mais la femme lui fit signe de la suivre et la conduisit de nouveau dans la salle des instruments. Devant l’un d’entre eux se trouvait un jeune garçon avec à côté de lui une autre doctoresse qui écrivait quelque chose sur une feuille de vrai papier, et non sur une ardoise.
Son accompagnatrice posa un doigt sur ses lèvres et la guida vers l’autre côté de la pièce.
— Ceci, c’est un stimulateur d’ondes alpha, commença-t-elle à lui expliquer, je ne crois pas que tu saches ce que c’est, ça ne fait pas partie du programme scolaire de ton année.
— J’ai lu quelque chose là-dessus à la bibliothèque.
— Dis-moi ce que c’est, alors, avec des mots à toi, ça ne fait rien si tu ne connais pas les termes exacts.
— Ce sont les ondes électriques du cerveau. Je crois qu’on les voit quand les gens sont en état de veille ; c’est juste ?
— Oui, et certaines altérations de ces ondes indiquent la présence d’épilepsie.
Elle la regardait en levant un sourcil, et Lara se sentit obligée d’ajouter :
— C’est une maladie qui vient quand on prend un coup sur la tête, je crois.
— Cela peut provenir d’un traumatisme, en effet, ou d’une maladie du cerveau, mais avant l’exode, quand nos ancêtres vivaient encore à Estia, il en existait une forme idiopathique. Elle tend à resurgir de temps en temps et nous l’éliminons.
Elle aurait voulu savoir comment, et aussi ce que voulait dire « idiopathique », mais la Jestak lui expliquait déjà beaucoup de choses et il n’était pas question d’abuser de sa patience. Elles passèrent à l’appareil suivant, et de nouveau, tandis qu’elle lui disait à quoi il servait, la doctoresse lui posait quelques questions, sans avoir l’air d’y attacher de l’importance ; Lara répondait, beaucoup plus détendue que pendant les examens à l’école. Quand elles eurent fini, la tête lui tournait un peu de toutes ces nouveautés. Elle remercia en s’inclinant profondément et osa encore demander :
— Je sais qu’il est interdit de raconter en quoi consistent les épreuves, mais est-ce qu’il serait permis de parler à quelqu’un de ce que tu m’as expliqué sur la myopie, l’épilepsie, les malformations et les autres choses ?
— Bien sûr, mais à qui veux-tu en parler ?
— À mon frère.
— Ton frère ? Tu veux dire Wang Huang, qui était avec toi aujourd’hui ? Vous vivez chez la même nourrice, si je ne me trompe. Tu peux lui en parler si tu veux, mais je ne crois pas vraiment que cela l’intéresse, et quand bien même, il ne peut certainement pas envisager d’étudier la médecine : ce n’est pas un métier pour les hommes.
— Non, je ne parle pas de mon frère biologique, mais de mon frère de lait, Tarr.
— Tarr ? Il n’y a personne de ce nom parmi les enfants confiés à ta nourrice.
— Ce n’est pas un Shiro, doctoresse-adaï, c’est un Asix.
— Et il va à l’école ?
— Non, il a arrêté, maintenant il travaille.
— Alors qu’est-ce qui te fait penser que ces histoires puissent l’intéresser ?
— Je révise mes leçons avec lui quand il est à la maison.
— Qu’est-ce que ça veut dire, « je révise » ?
— Je lui raconte tout ce que j’ai appris à l’école, comme ça je m’en souviens mieux après.
— Tu peux lui raconter ce que tu as appris ici, sourit la doctoresse, mais je ne crois pas qu’il y comprenne grand-chose.
Elle aurait voulu protester que Tarr était certes incapable de s’exprimer correctement, mais pas parce qu’il était stupide, il avait juste un défaut de prononciation qui le faisait bredouiller, et en plus il bégayait. C’est pour cela qu’il n’osait pas parler à des étrangers et qu’il restait silencieux, avec un air buté et obtus ; le peu qu’il disait était si confus qu’en général son interlocuteur se lassait d’essayer de comprendre et le cataloguait comme faisant partie des idiots.
À la réflexion elle préféra se taire : elle avait obtenu l’autorisation de parler à un frère un peu stupide, mais si ça se trouve on ne lui permettrait pas de discuter librement avec un frère intelligent.
Après les lumières électriques aveuglantes de la Maison de la Vie, il lui sembla en sortant qu’il faisait déjà sombre. Elle jeta un coup d’œil autour d’elle pour voir si Wang l’attendait, mais il n’y avait personne. Elle retourna dans le hall d’entrée pour demander à l’Asix de garde s’il y avait encore beaucoup d’enfants dans le centre.
— C’est bien toi Lara Huang ? lui demanda-t-il après un coup d’œil sur la liste. Tu es la dernière, les autres sont partis depuis un bon moment déjà.
Un coup d’œil au cadran solaire devant la porte lui fit comprendre que l’après-midi était déjà avancé. En même temps, elle se rendit compte qu’elle mourait de faim et qu’elle avait soif.
— Je pourrais avoir un verre d’eau, s’il te plaît ?
L’Asix sourit.
— C’est sûr que toutes ces savantes connaissent tout de la génétique et de la médecine, mais ce n’est pas pour ça qu’elles pensent à donner quelque chose à manger à une petite fille qui passe toute la journée dans le centre, pas vrai ?
Il entra dans la petite pièce de derrière, puis revint avec une tranche de pain, une poignée d’olives et un verre d’eau qu’il lui tendit en lui faisant un clin d’œil.
— Merci.
Elle but en vitesse et lui rendit le verre, puis, avec un sourire, s’empara du pain et des olives. Avec les adultes asix elle se sentait beaucoup plus à son aise qu’avec les Shiro. Sur le chemin du retour, elle croqua les olives noires, grosses et délicieuses, en crachant les noyaux dans le canal quand elle était tout à fait sûre qu’aucun adulte ne pouvait la voir. Tout en marchant, elle essayait de mettre en ordre dans sa tête toutes les choses qu’elle avait apprises ce jour-là.
— Qu’est-ce que tu fabriquais ? lui demanda la nourrice quand elle la vit arriver. Wang est déjà rentré depuis un bon moment.
— Je suis restée à la Maison de la Vie, maman Dol.
— Tu es sûre que tu n’es pas allée traîner ailleurs ?
— Et où donc ? Tous ceux que je connais sont à l’école à cette heure-ci. Et à la maison principale – elle fit un signe de tête vers les édifices de pierre grise qui abritaient les adultes du clan – c’est sûr que je n’y vais pas si je n’y suis pas convoquée. Je peux manger quelque chose ?
C’est seulement alors que Dol se rendit compte qu’elle avait sauté un repas ; elle commença à s’affairer et appela Tarr pour qu’il vienne l’aider.
— Mère, je partais aux élevages de bétail, il faut que je parle au gardien des troupeaux.
— Je t’ai donné un ordre, tu ne m’as pas entendue, peut-être ? La petite n’a pas mangé de la journée.
— Maman Dol, intervint Lara, tu n’as pas besoin de me préparer un repas. Je prends une pomme, un peu de pain, et j’accompagne Tarr à la ferme ; si j’ai encore faim, je leur demanderai un bout de fromage là-bas.
Avec un temps de retard, elle ajouta, tournée vers son frère :
— Je peux venir avec toi, hein ?
Il acquiesça en silence, et elle se tailla une tranche de la grosse miche qui trônait au milieu de la table, attrapa une poignée de châtaignes crues et une pomme, puis lança joyeusement :
— Je suis prête !
Les fermes étaient toutes situées à la périphérie de la ville, et Lara y serait volontiers allée tous les jours si seulement elle avait eu une bonne excuse, parce qu’elle aimait observer les grandes vaches avec leurs cornes en forme de lyre, et les chèvres trans au poil court rouge vif. Mais ce qui la fascinait par-dessus tout, c’étaient les auxiliaires des gardiens de troupeau : les chiens, grosses bêtes hirsutes à l’aspect féroce, mais étonnamment amicales.
En route, tandis qu’elle épluchait les châtaignes et les partageait équitablement avec son frère, elle se mit à lui raconter tout ce qu’elle avait appris pendant la journée. Lui acquiesçait, taciturne comme à son habitude. Elle se rappela les paroles de la Jestak, et tout en le regardant à la dérobée, elle fit exprès de commettre une erreur :
— Alors, comme je te disais, cette épilepsie était une maladie des yeux dont souffraient les gens avant l’exode…
— Myopie, grogna Tarr.
— Myopie, oui, qu’est-ce que j’avais dit ?
— « Épilepsie ». Ce truc au cerveau.
— Ah ! excuse, je me suis trompée.
Toute contente, elle continua à bavarder, pendant qu’ils traversaient le quartier nord de Gaia, avec les maisons de pierre grise des principaux clans, les cabanes provisoires des Asix, et l’enchevêtrement des canaux.
Dès la sortie de la ville commençaient les champs qui s’étendaient à perte de vue dans la brume nacrée, parsemés d’édifices bas et de pâturages où les vaches ruminaient en petits groupes. Tous les gardiens de troupeau étaient asix ; robustes et trapus, avec leurs jambes courtes un peu arquées, ils avaient l’air de pouvoir soulever une de leurs bêtes dans chaque main. Ils accueillirent Tarr avec enthousiasme, et lui à son tour agita les bras, les appelant par leur nom, beaucoup plus à son aise que quand Dol était dans les parages.
— Alors, tu pars avec nous pour la transhumance ? demanda une femme dont les épaules et les biceps n’avaient rien à envier à ceux des hommes. Devant la réponse affirmative de Tarr elle ajouta :
— C’est bien, comme ça pendant nos moments libres nous pourrons aller nous entraîner à l’escrime à l’Académie de Gorival.
Elle lui donna une grande tape sur l’épaule, qui aurait renversé à terre un Shiro adulte, mais Tarr ne vacilla même pas ; il lui rendit sa bourrade et s’éloigna après avoir dit à sa sœur de l’attendre là.
— Je peux aller regarder les chiens ? demanda Lara à la femme.
— Ils sont tous dans les pâtures pour faire rentrer les bêtes, sauf une femelle qui vient de mettre bas et qui est là dans l’enclos. Tu peux y aller, mais ne touche pas aux petits, la mère est jalouse.
— Ça veut dire quoi, « jalouse » ?
— Elle ne veut pas qu’on s’approche des petits. Si quelqu’un essaie de les toucher, elle devient agressive.
— Mais pourquoi ? demanda-t-elle, stupéfaite.
— Ce n’est qu’un chien : ils sont plus intelligents que les vaches ou les poules, mais ce ne sont tout de même que des animaux.
Tout en croquant sa pomme, elle resta à observer la grande chienne au poil court rayé jaune et noir, et aux crocs redoutables, qui était couchée par terre avec cinq boules de poil accrochées à ses mamelles.
Elle essaya d’attirer son attention en claquant des lèvres, mais la bête se contenta de lui jeter un œil indifférent, puis continua à s’occuper de ses petits, les léchant et les poussant doucement du museau. Elle en prit un dans sa gueule, le tenant délicatement entre ses crocs aussi longs que le bras de Lara, et acérés comme des rasoirs, et le déplaça sans que le chiot fasse entendre une quelconque protestation.
— Ils sont jolis, dit-elle à la chienne, parfois j’aimerais devenir gardienne de troupeau ou exploratrice, rien que pour me faire attribuer un chien, mais je ne crois pas qu’on me le permettrait. Tu me laisserais en prendre un dans la main ?
Elle amorça un pas en avant et s’arrêta net ; la chienne s’était levée d’un mouvement vif et montrait les dents avec un grondement menaçant. Ses crocs étaient pratiquement à la hauteur du visage de Lara. De près, ils étaient encore plus impressionnants.
— Je n’ai rien dit !
Elle fit un pas en arrière, puis un autre, tandis que la bête la regardait avec méfiance, et elle finit par s’asseoir par terre à bonne distance. Quand son frère vint l’appeler, elle se dépêcha de le rejoindre et lui demanda :
— Alors tu repars ? Mais il n’y a pas trois mois que tu es rentré ! Tu t’en vas quand ?
— Après-demain.
— Déjà ! Tu reviens à la fin de la saison sèche, au moins ?
— Pas cette fois-ci. Je resterai parti une année : au début de la saison des pluies j’accompagnerai un troupeau jusqu’à Nova Estia, et de là j’embarquerai sur un bateau de pêche.
— Une année ! Et maman Dol est prête à te laisser partir pour seize mois ?
— Ça lui est bien égal. Tout ce qu’elle veut, c’est mettre des bébés shiro au monde et les élever. Maintenant qu’il y en a un nouveau qui arrive, elle ne s’aperçoit de mon existence que quand il y a un travail à me faire faire.
C’était un long discours pour Tarr, et Lara y réfléchit un moment, puis elle se jeta à son cou et lui dit :
— Moi, ça ne m’est pas égal, tu vas me manquer.
Bien qu’ils soient seuls sur la route déjà obscure qui serpentait entre les champs, il l’écarta et lui murmura :
— Tu n’es plus une petite fille. Les Shiro doivent savoir se tenir.
— Ah ! comme je voudrais ne pas être shiro ! C’est tout le temps « on ne peut pas faire ci », « on ne doit pas faire ça ». Vous, vous êtes beaucoup plus libres.
— Tu es sûre ? Personne n’est libre, chacun fait seulement ce qui lui est permis. Si je pouvais faire ce que je veux, j’irais tous les soirs à l’entraînement à l’Académie, au lieu de partir sur un bateau pour une saison de pêche ou d’accompagner un troupeau pour la transhumance.
— Ça te plaît, l’Académie ? Moi je déteste, et je suis obligée d’y aller.
— Moi j’aime bien. (Il hésita, cherchant ses mots.) Là, la seule chose qui compte, c’est ce que tu sais faire, et pas qui tu es. Et puis il n’y a pas besoin de parler.
Elle s’était bien promis de se lever de bonne heure pour dire au revoir à Tarr avant qu’il parte ; il faisait encore nuit quand elle s’éveilla. Elle enfila ses sandales en vitesse et courut dans la petite chambre de son frère. La natte était roulée dans un coin, et il n’y avait plus de draps. On aurait dit que personne n’avait jamais vécu là. Elle regarda par la fenêtre, mais ne vit nulle part de lanterne osciller dans la main d’un voyageur sous la pluie légère de la saison humide.
— Idiote, se dit-elle, il n’aurait pas besoin de lanterne, la lueur de la lune à travers les nuages est suffisante pour les yeux d’un Asix.
Elle alluma une bougie et se dirigea vers la salle commune avec l’espoir qu’il y serait encore, sa grosse tête ronde penchée au-dessus d’une tasse de lait, mais personne n’était assis à la table basse sur laquelle il n’y avait rien d’autre qu’un morceau de bois posé à la place de Lara.
Elle le prit en main et le tourna de tous les côtés pour essayer de comprendre ce que cela pouvait bien être, et tout à coup elle se rendit compte que cela représentait un chien, taillé grossièrement par des mains malhabiles. On reconnaissait toutefois la tête, les oreilles, les pattes… Là son couteau avait dû glisser parce qu’il y en avait une beaucoup plus courte que les autres. Elle pensa aux grosses mains de Tarr, durcies par les travaux manuels et par le lourd sabre qu’il maniait pendant ses soirées libres, et à la patience qu’il lui avait fallu pour sculpter un si petit objet. Elle retourna à sa chambre, serrant la petite figurine dans ses mains. Elle avait dû faire du bruit en se déplaçant dans la maison, car elle entendit pleurnicher depuis la chambre des petits. La porte de Dol s’ouvrit aussitôt et la femme sortit en bâillant. Elle était torse nu et sur sa peau blanche, entre les mamelles gonflées de lait, se dessinait une bande d’épais duvet noir qui descendait jusque dans son pantalon et s’élargissait sous le nombril. Quand elle vit Lara debout, elle pensa qu’elle s’était levée parce qu’elle avait entendu pleurer.
— Va dormir, petite, lui dit-elle, ça, c’est mon travail.
Au lieu d’être fâchée qu’on l’ait réveillée, elle souriait, tout heureuse, comme chaque fois qu’elle s’occupait des plus petits.
— Quelle heure est-il ?
— Je ne sais pas, mais il fait encore nuit, va dormir. Demain tu vas à l’école, et le soir tu as ton cours à l’Académie.
— À quelle heure est parti Tarr ?
— Tarr ? Ah oui, c’est vrai, il s’en va, il me l’avait dit. J’arrive, j’arrive, ajouta-t-elle en se précipitant dans la pièce où les pleurnichements s’étaient transformés en un concert de hurlements. Lara secoua la tête. Elle avait passé toute sa vie jusqu’ici avec Dol et était habituée à ses manières, mais parfois son intérêt exclusif pour les bébés devenait énervant.
Trois jours plus tard, le professeur, à peine entré en classe, annonça :
— Aujourd’hui, examen !
Ils s’attendaient bien à ce que cela arrive un jour ou l’autre, évidemment, mais ils eurent tous un coup au cœur.
— Ce matin, physique en salle A.
L’homme lut une liste de noms, dont celui de Lara. Tant mieux, la physique était sa moins bonne matière, il y avait trop de maths, autant s’en débarrasser tout de suite.
Le professeur continua à indiquer les matières et les noms pour le jour même et pour le lendemain. Quand il eut fini, ils se hâtèrent tous vers les salles qui leur avaient été assignées. Lara resta en arrière, s’inclina et attendit d’avoir la permission de parler.
— Qu’y a-t-il ? demanda l’homme en fronçant les sourcils.
C’était un Shiro d’un certain âge, dont les cheveux commençaient à blanchir. Deux profondes rides lui creusaient le visage de la base du nez aux coins de la bouche. On disait que, dans le temps, il avait été une fameuse lame. Si c’était vrai, le seul principe qu’il semblait avoir assimilé de l’Académie était l’amour immodéré pour une discipline de fer, qu’il faisait strictement respecter.
— Je te prie de m’excuser, Shiro-adaï, dit très poliment Lara. (Le professeur ne permettait pas qu’on l’appelle par son nom.) Je n’ai pas entendu ma convocation pour l’examen d’anatomie.
— Tu n’as pas entendu ? Qu’est-ce que tu veux dire ? Tu n’es pas capable d’écouter quand je parle ?
— Si, maître, mais tu n’as pas dit mon nom.
— Est-ce que par hasard tu veux dire que je me serais trompé ?
C’était une question piège ; le maître caressait distraitement sa badine tandis qu’il parlait, et Lara savait d’expérience qu’il s’en servait avec une grande efficacité.
— Mon nom n’a pas été dit, Shiro-adaï, répondit-elle en essayant de garder la voix ferme. Pourquoi et comment, ça ne me regarde pas. Je voulais juste savoir quand j’ai examen d’anatomie.
— « Ça ne me regarde pas », répéta-t-il en l’imitant. Tu es dispensée d’anatomie. Demain, à la place de l’examen, tu seras de service à la Maison de la Vie.
Elle attendit un instant, dans l’espoir qu’il lui en dise plus, mais en vain. Elle s’inclina et sortit de la salle tout en se demandant, perplexe, comment une prestation de service pouvait remplacer un examen.
En physique, comme prévu, elle ne fit pas d’étincelles, mais ce ne fut pas non plus un désastre. Elle ne s’inquiétait pas pour l’examen de l’après-midi, la botanique : ce n’était pas difficile, il fallait seulement étudier beaucoup. Les examinateurs étaient quatre, trois Shiro et un Asix. Ce dernier devait être un explorateur, se dit-elle en le regardant avec curiosité, c’était sûrement lui l’expert en plantes indigènes.
Elle s’inclina devant la vieille Shiro qui était assise en tailleur derrière la première table.
— Arbres fruitiers d’origine terrestre : entretien, maladies, saison de la cueillette.
Elle répondit sans difficulté et fut congédiée d’un signe de tête. Le second examinateur l’interrogea sur les légumes, puis lui demanda comment faire survivre les plantes vivaces aux quatre mois de la saison sèche, quand le soleil brûlant transformait la terre en un désert de poussière traversé de longues crevasses. Certes, on aurait pu considérer que le sujet relevait plus de l’ingénierie hydraulique que de la botanique, mais il lui sembla s’en être plutôt bien sortie.
À la troisième table, les questions portaient sur les amendements à apporter à la terre pour toute une série de végétaux. Elle récita sans problème la liste de ceux qu’on plantait en rotation avec les légumineuses qu’on enfouit pour qu’elles fixent l’azote, mais elle se trompa dans les légumes pour lesquels on épand sur la terre des cendres de bois.
— Si tu étais chef agronome, ton clan devrait se passer de tomates et de quelques autres produits, lui dit l’examinateur avec un regard glacial. Encore une seule erreur aujourd’hui et tu devras repasser tout l’examen.
Elle s’inclina devant lui puis passa à la table de l’Asix qui l’encouragea d’un sourire, avec la gentillesse propre à sa race. C’était la partie la plus compliquée. Presque six cents ans s’étaient écoulés depuis que les ancêtres avaient débarqué, au cours desquels on avait répertorié plusieurs centaines de plantes indigènes. Il fallait savoir lesquelles étaient comestibles, lesquelles légèrement toxiques, et lesquelles vénéneuses.
— Les plantes indigènes peuvent-elles remplacer les plantes importées dans l’alimentation ? fut la première question, facile, pour la mettre à son aise.
— Certaines oui, mais la plupart seulement pour une période limitée. La végétation indigène contient le plus souvent des alcaloïdes, en petites quantités, mais qui deviennent dangereux s’ils se cumulent.
— Exact.
L’examinateur prit une feuille bleu et vert dans une boîte et la déposa sur la table.
— C’est le Diable de Maria Jestak. Vénéneuse et mortelle, et dangereuse parce qu’on peut aisément la confondre avec les feuilles de daïban, qui, elles, sont comestibles.
Puis on lui présenta une tige d’herbe lancéolée à pointe bifide.
— Mutable de Sandor Huang. Elle change de couleur selon que le terrain est acide ou alcalin ; quand elle est bleue, elle est toxique. Le bétail en consomme pendant la transhumance, mais on l’arrache des pâturages, même la verte, parce qu’elle contient une certaine quantité de cormarine et que les vaches qui en mangent pendant plusieurs jours d’affilée deviennent agressives.
Questions et réponses se suivirent ainsi pendant un bon moment. À la fin, l’Asix lui dit :
— Tu peux partir, tu as fait un bon examen. La Maison de la Vie a fait dire que nous pouvions te donner le maximum en anatomie, alors je crois que tes quelques hésitations pendant l’épreuve de physique te seront pardonnées.
Elle s’inclina pour le saluer, pleine de gratitude.
Le lendemain matin, elle arriva à l’aube à la Maison de la Vie. Il n’y avait là qu’une vieille Asix, qui était de garde dans le hall.
— Je suis Lara Huang. Je suis désignée pour une prestation de service, aujourd’hui.
— Il est trop tôt, les doctoresses ne sont pas encore arrivées.
— Je peux me rendre utile en les attendant ? demanda-t-elle, pleine de zèle.
— Tu peux aider à servir le petit déjeuner.
Dans les cuisines, en plein air sous un auvent, deux Asix étaient en train d’empiler des bols et des cuillers sur un chariot où trônait déjà un grand bidon. C’était une fille de son âge qui poussait le chariot, une Asix petite et robuste qui la salua d’un grognement. Elle avait des difficultés d’élocution, comme Tarr, et portait, bien visible et avec une certaine arrogance, le Ruban de la Vie, qui, comme celui de Tarr, se terminait par la fatidique bande noire : interdit de reproduction. Lara n’essaya pas d’engager la conversation, pour ne pas la rendre nerveuse ; elle se contenta de l’aider à pousser, bien que son aide fût un peu dérisoire face à la force de sa compagne, et servit avec elle. Elles étaient en train de ramener le chariot aux cuisines quand les doctoresses arrivèrent.
— Toi là ! lui lança l’une d’elles. Viens avec moi, on doit refaire les pansements. Lave-toi les mains à fond avec ce savon noir, oui, comme ça. Maintenant prends ce chariot et vérifie qu’il y a bien tout : désinfectant, bandes, ciseaux, aiguille et fil, baume analgésique, tonique cardiaque…
Elle continua à énumérer toute une série de produits pharmaceutiques, tandis que Lara contrôlait fébrilement les compartiments du chariot.
La première patiente était une femme que Lara et la fille asix avaient dû aider à prendre son petit déjeuner, parce que ses mains étaient enveloppées d’une épaisse couche de bandages.
— Passe-moi les ciseaux, ordonna la Jestak.
Elle coupa les bandes durcies par le sang et jeta le tout dans une cuvette. Les mains étaient à vif, la paume couverte de grosses ampoules.
— L’anesthésique local, oui, ce flacon-là. Asperges-en les mains et veille à bien en mettre partout. Bien. Passe-moi le bistouri maintenant. Non, ce petit-là, je dois inciser une ampoule. Prends une compresse de gaze pour essuyer l’exsudat. Ne frotte pas, appuie légèrement. Donne-moi ce pot blanc. Et une bande stérile. Tiens-lui le bras pendant que je mets la bande.
Quand elles sortirent, la doctoresse la regarda attentivement.
— Tu n’as pas trouvé ça pénible, n’est-ce pas ?
— Non, répondit Lara, étonnée. Pourquoi est-ce que j’aurais dû trouver ça pénible ? Je lui avais mis de l’anesthésique, elle n’a rien senti, non ?
— Ce que je te demandais, c’était si la vue des ampoules et du sang ne t’avait pas dégoûtée.
— Non, pas du tout, j’ai trouvé ça intéressant. Je me demandais juste…
Elle s’interrompit pour jeter un coup d’œil vers la doctoresse. Les adultes du clan Jestak étaient plus disponibles que ceux des Huang, elle s’en était déjà rendu compte.
— Pose toutes les questions que tu veux. Si tu reviens travailler ici comme assistante, autant que tu saches ce que tu fais et pourquoi.
— Comment est-ce que c’est arrivé, elle s’est brûlée ?
— D’une certaine manière, oui. C’est une brûlure chimique, tu sais ce que ça veut dire ?
— Je n’en avais jamais entendu parler. Tu veux dire qu’il existe des produits chimiques qui brûlent sans flamme ?
— Quelque chose comme ça, oui. Le cas suivant n’est pas beau à voir. Si tu as du mal à le supporter, dis-le.
Elle acquiesça, puis se rappela les bonnes manières avec un temps de retard (retard qui, avec un adulte de son clan, lui aurait déjà valu une punition) et ajouta vite :
— Je ferai de mon mieux, doctoresse-adaï.
Ce n’était pas du tout ragoûtant, en effet : le patient était un Shiro très âgé, avec au bras une profonde blessure qui refusait de se refermer. Quand la doctoresse enleva le bandage, une odeur pénétrante et douceâtre, incroyablement nauséabonde, envahit la pièce.
Lara réprima à grand-peine un haut-le-cœur, et la Jestak, le front plissé, se fit donner des ciseaux à la forme bizarre afin de retirer un lambeau de peau d’une vilaine couleur.
— Tissu nécrosé, expliqua-t-elle à mi-voix devant les yeux écarquillés de sa jeune assistante. Anesthésique, ordonna-t-elle.
— Je refuse l’anesthésique, intervint le vieillard.
— C’est ton droit, mais…
— C’est mon droit. C’est une blessure de combat.
La Jestak serra les lèvres et continua son travail. L’homme demeura immobile, mais un voile de transpiration se formait sur sa lèvre supérieure.
— Ça te fait mal ?
— Non, Jestak-adaï.
— Je te parle en tant que médecin, je veux une réponse exacte.
— Oui, ça me fait mal. Ça ne va pas se refermer, n’est-ce pas ?
— Non. Je dois enlever un morceau de tissu mort tous les jours, et couper aussi un peu de tissu sain. Je suis désolée, mais, comme je te l’ai déjà dit, il ne reste plus que l’amputation.
— Tu me l’as déjà dit, oui. Je veux sortir de l’hôpital.
— En tant que médecin, je me dois de te le déconseiller. En tant que Shiro, je te comprends et je t’approuve.
Ils se regardèrent dans les yeux et Lara perçut qu’un message passait entre eux. Elle aurait voulu demander de quoi il s’agissait, mais l’expression de la Jestak quand elles sortirent de la pièce l’en dissuada.
Pendant le restant de la visite, elles se contentèrent d’échanger les phrases nécessaires au service. Après les malades de l’hôpital, ce furent les patients externes qui venaient pour la consultation : quelques accidents du travail, beaucoup de tests de grossesse, des demandes de compatibilité génétique en vue d’une conception, et deux cas de maladies, comme celles qui, selon son livre d’histoire, étaient fréquentes avant l’exode.
Tout l’intéressait ; quand son service fut terminé, elle en eut presque du regret. Elle remercia la doctoresse, qui lui répondit avec un sourire :
— C’est moi qui devrais te remercier, tu m’as vraiment bien aidée. En général, le premier jour, les aides passent la moitié du temps à se vomir sur les bottes. Je vais parler à la mère de ton clan pour lui demander de t’assigner à la Maison de la Vie pour quelques-unes des prestations de service.
— C’est vrai ? Ce serait merveilleux ! répondit-elle avec enthousiasme à la pensée des autres corvées : bêcher le potager, laver la vaisselle ou les sols, nettoyer les latrines, tout cela sous le regard froid d’un adulte du clan Huang, toujours prêt à critiquer et à punir. Elle se reprit précipitamment :
— Euh, je voulais dire… c’est un honneur, doctoresse, j’essaierai de faire de mon mieux.
Voyant que la doctoresse semblait de bonne humeur, elle ajouta, pleine d’espoir :
— Je peux te demander encore une chose ? Le vieux Shiro, pourquoi est-ce qu’il ne guérit pas ?
— Parce qu’il est très très vieux. Nous avons prolongé la durée de la vie par rapport à avant l’exode, mais on ne peut pas faire de miracles. Il y a un moment où les organes et les cellules cessent tout simplement de fonctionner comme il faut, une petite chose par-ci, une autre par-là. C’est comme si son corps avait décidé de ne plus collaborer avec le médecin.
— Il veut quitter l’hôpital parce qu’il pense que tu ne peux plus rien faire pour lui ?
— Non, parce qu’il n’est pas disposé à accepter la seule chose que je puisse encore faire dans son cas. Il n’y a plus qu’un seul remède, vieux comme l’histoire de la médecine, et très brutal : on pourrait lui amputer le bras. Avant l’exode, nous savions fabriquer des prothèses mobiles, mais la biomécanique est une science que nous avons perdue ; il lui faudrait donc rester sans son bras droit, et à son âge (il a déjà vu plus de cent saisons sèches) il ne parviendrait plus à s’habituer et ne serait pas autonome. Il ne veut pas de ça et préfère faire valoir le privilège shiro.
— Qu’est-ce que c’est ?
— Combien y a-t-il de Shiro âgés et invalides dans la maison de ton clan ?
— Euh… aucun, je crois, ou en tout cas je n’en ai jamais vu.
— Tu ne t’es jamais demandé pourquoi ?
— Je n’y ai jamais pensé. Comment ça se fait ?
— Notre vie est très longue, plus longue que celle des Asix et beaucoup plus longue qu’elle l’était avant l’exode. La vieillesse aussi serait très longue, des années entières pendant lesquelles nous ne pourrions plus travailler, où nous ne serions éventuellement plus capables de nous prendre en charge nous-mêmes : nous serions un poids que ni le clan ni l’espèce ne peuvent se permettre de porter. C’est nous qui choisissons le moment de notre mort, et nous considérons que c’est un honneur : le privilège d’avoir une longue durée de vie a deux côtés, et celui-ci en est le second. Ton tuteur ne te l’a pas expliqué ?
— Je n’ai pas de tuteur, Jestak-adaï.
— Non ? Je n’avais jamais entendu dire que les Huang élevaient leurs enfants personnellement.
— Ils ne le font pas, en effet. Je vis chez ma nourrice.
— Encore maintenant ? Combien de saisons sèches as-tu vécu ?
— Je vais commencer la neuvième.
— Ah oui, c’est vrai ! Tu dois être la fille de Haridar. Je sais qu’à l’époque sa décision de vous laisser à la garde de la nourrice jusqu’aux Épreuves de la Majorité avait été contestée.
Lara aurait bien aimé savoir pourquoi, et pouvoir aussi discuter avec quelqu’un de cet étrange privilège shiro que, personnellement, elle ne trouvait pas particulièrement enviable, mais elle ne savait pas avec qui. Dol ne s’intéressait à rien d’autre qu’à cajoler, nettoyer et nourrir les enfants qui lui étaient confiés ; Tarr était parti, et de toute façon avec lui il n’y avait pas de vraie discussion, mais seulement des monologues de Lara, ponctués de temps en temps d’un murmure de son frère ; quant à Wang, il ne s’occupait que de ses leçons de combat. Elle ne se sentait pas très proche de ses compagnons de classe : ils vivaient tous dans la maison d’un clan et y avaient leurs amis. Elle rentra donc toute pensive à la maison, dans la légère brume du soir, livrée seule à ses réflexions.
Quand elle arriva, elle trouva tout sens dessus dessous. Une vieille Asix surveillait les petits. Comme ils ne la connaissaient pas, ils pleurnichaient et faisaient des caprices.
— Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-elle.
— Le bébé est en train d’arriver, répondit la vieille.
Vieille ? À la voir on aurait dit qu’elle avait l’âge du Shiro de l’hôpital, mais qui pouvait savoir combien de saisons sèches elle avait vécu ? Puisque les Asix vivent moins longtemps que nous… Tout à coup elle eut un choc : donc quand elle, Lara, serait en pleine maturité, Dol et Tarr seraient vieux, ou même déjà morts. L’idée lui fit horreur et elle la mit de côté, se promettant d’y repenser à tête reposée.
— Je vais voir, dit-elle à la femme, puis se tournant vers les enfants :
» Vous voulez que je vous donne une bonne raison de pleurer ? Non ? Alors silence, et tout de suite ! Et obéissez-lui comme si c’était Tarr. Dol a besoin de calme, maintenant. Si j’entends un seul cri, je vous mets une raclée à tous, c’est compris ?
— Ah ! dit d’un ton moqueur une voix inconnue depuis la porte. Qui a dit qu’il n’y avait pas de discipline dans la maison des nourrices asix ? Et qui es-tu, toi, la fille ?
Elle se retourna brusquement et se retrouva face à deux Shiro adultes. Elle les salua poliment, se présenta, mais ne bougea pas pour les laisser passer.
— Pousse-toi, petite, lui dit impatiemment celle qui avait parlé précédemment, nous allons voir Dol.
— Mais elle est en train d’accoucher !
— Tu n’as pas entendu ce que je t’ai dit ?
La femme la poussa brutalement de côté et se dirigea avec sa compagne vers les pièces du fond, se guidant aux voix qui en venaient. Lara les suivit. Dol était étendue nue sur sa natte ; elle paraissait grosse comme un des sauriens de la jungle, et tout aussi informe. Il y avait deux femmes asix avec elle ; l’une lui rasait soigneusement le bas-ventre et les cuisses, tandis que l’autre lui glissait un coussin sous les reins.
— Ah ! ma dame, s’exclama Dol toute contente, tu es venue voir naître ton fils. Ça y est presque, maintenant.
Elle fit une grimace de douleur, puis sourit de nouveau :
— Lara, ma petite, reste ici. Tu vas voir comme c’est beau d’avoir un bébé.
Beau ? Être difforme comme ça avec cet énorme ventre et endurer les douleurs, comme on le leur avait expliqué à l’école ? Non, merci ! Quand ce serait le moment, Lara avait bien l’intention d’agir comme la Shiro : faire mettre au monde ses enfants par une nourrice asix. Si Dol aimait tellement ça, tant mieux pour elle, tous les goûts sont dans la nature.
Elle resta par curiosité, mais, pendant près de deux heures, il ne se passa rien. De temps en temps, Dol gémissait ou s’agitait un peu. Lara s’ennuyait à mourir, et les deux Shiro aussi, à ce qu’il semblait : elles s’étaient mises à discuter d’agronomie. Tout à coup la nourrice poussa un cri étouffé et l’une des Asix lui dit :
— Pousse, maintenant. Encore. Oui, c’est bien !
Entre les jambes de Dol apparut un paquet sanguinolent qui n’avait rien d’humain. La femme le manipula un moment, puis le souleva en l’air et l’on entendit un cri vigoureux.
— Tout va bien, c’est un beau petit garçon, déclara-t-elle, ce qui était une affirmation parfaitement superflue : si tout n’avait pas été comme il fallait, les doctoresses de la Maison de la Vie auraient interrompu la grossesse à temps.
En tout cas, tout le monde hocha la tête d’un air satisfait, et Lara acquiesça elle aussi, bien qu’elle trouvât en fait le nouveau-né affreux, tout rouge et fripé, avec un visage rond, inexpressif. L’Asix coupa le cordon ombilical et plongea le bébé tout neuf dans une bassine contenant deux doigts d’eau. Quand il fut lavé, il lui sembla qu’il avait un peu plus l’air d’un être humain. Dol tendit les bras avec un air de propriétaire et posa le petit sur ses seins gonflés, tout en émettant de petits bruits réconfortants. La mère biologique lui jeta un coup d’œil et soupira :
— Si seulement nous pouvions nous aussi accoucher aussi facilement ! Moi, j’en ai eu deux directement et je vous jure que je n’ai aucune envie de recommencer. Bravo Dol ! Un beau petit bonhomme en bonne santé, comme toujours. Je te le confie, comme je l’ai fait pour les autres. Mais en revanche je reprends Kio. Je te l’aurais bien laissée encore quelques mois, mais en arrivant je l’ai entendue pleurnicher et faire des caprices, alors je pense qu’il est temps que je lui trouve un tuteur shiro qui lui serre un peu la vis.
— Kio ? Pourquoi si vite ? Tu ne pourrais pas me la laisser encore un peu ?
— Tu n’as pas assez de marmots accrochés à ton pantalon ? J’emmène Kio, répondit la Shiro d’un ton péremptoire.
Elle sortit de la pièce et Lara l’entendit ordonner à la petite fille de venir avec elle.
— Mais pourquoi ? demanda Kio
— Parce que je te le dis.
— Mais je ne veux pas…
On entendit le bruit d’une claque, suivi d’un cri.
— Une Shiro ne pleure pas pour un rien ! s’impatienta la femme.
— Et elle obéit quand on lui donne un ordre, ajouta sa compagne. Dépêche-toi, petite, nous n’avons pas de temps à perdre.
Et c’est ainsi que Kio sortit de leur vie. En fait, cela ne dérangeait pas vraiment Lara : la différence d’âge était trop grande pour qu’elles aient pu jouer ensemble ou être amies, mais était-il nécessaire que cela se passe aussi brutalement ? Elle se tourna vers Dol, pensant qu’elle avait besoin d’être consolée, mais la nourrice s’extasiait devant le nouveau bébé qui ouvrait sur le monde deux grands yeux vides. Elle ne parla plus de Kio, ni ce jour-là ni les jours suivants, et Lara eut l’impression qu’elle l’avait sinon oubliée, du moins éloignée de son esprit.
À son retour de l’école, Wang regretta beaucoup de ne pas avoir assisté à la naissance, mais il manifesta un intérêt tout particulier pour les deux Shiro qui étaient venues regarder.
— Tu crois que notre mère est aussi venue quand nous sommes nés ?
— Comment veux-tu que je le sache ? Demande à Dol, peut-être qu’elle s’en souvient. De toute façon, on ne peut pas être né tous les deux ici.
— Et pourquoi donc ?
— Idiot, on a trois mois d’écart ; ce n’est pas possible que la même nourrice nous ait mis au monde.
— Ah ! je n’y avais pas pensé. Peut-être que notre mère a mis personnellement au monde l’un de nous deux ? ajouta-t-il, plein d’espoir.
— Impossible !
Après avoir assisté à une naissance, Lara se sentait catégorique là-dessus. Et pour qu’il cesse de penser à leur mère, ce qui était un sujet sur lequel il pouvait laisser aller son imagination pendant des heures, elle lui demanda comment s’étaient passés les examens.
— Ne m’en parle pas, s’il te plaît. J’ai bien peur que le maître doive se faire donner une badine de rechange quand il aura fini de m’expliquer toutes les fautes que j’ai commises. On va à l’Académie, même s’il n’y a pas de cours obligatoire ? J’ai besoin de me détendre un peu.
— Allons-y, soupira-t-elle, elle qui, au contraire, attendait impatiemment d’être à l’université pour être enfin dispensée des cours de combat qu’elle détestait.
La salle d’armes du clan se trouvait à l’arrière de la grande maison. Pour y arriver, ils traversèrent une longue série de couloirs et de salles : la maison avait été construite de façon anarchique, on avait ajouté ailes et annexes en fonction des besoins du moment et de l’augmentation du nombre de résidents. Ils rencontrèrent plusieurs adultes devant qui ils s’inclinèrent comme il se devait, et dont ils reçurent en retour un signe de tête. Ils arrivèrent en avance aux vestiaires.
Ils quittèrent leurs tuniques, et, torse nu, s’enveloppèrent la tête et le visage d’une écharpe, de sorte à ne laisser que les yeux à découvert. C’était ça leur masque, et il ne constituait qu’une bien faible protection, comme l’attestaient les cicatrices sur le visage des escrimeurs plus âgés. Il n’avait qu’une valeur symbolique : il cachait l’identité de qui le portait et signifiait que dans une salle d’armes tous devaient être considérés comme égaux, femmes et hommes, Shiro et Asix. Seuls le maître et ses assistants étaient à visage découvert.
La salle d’armes était une vaste pièce dont le sol était en bois, au lieu de la pierre qu’on trouvait partout ailleurs dans la maison. Aux murs pendaient dans leur gaine de toile robuste les lames-de-sang, c’est-à-dire les vraies armes, précieuses parce que de métal, et que le métal était rare. Elles étaient tranchantes et acérées, et ne servaient pratiquement que pour les duels. Au sol étaient posées les armes d’entraînement, certaines de bois léger, pas vraiment dangereuses, mais capables d’infliger des coups douloureux, et d’autres, en jonc, destinées aux débutants.
Le cours des enfants n’était pas encore terminé. Lara, avec Wang et d’autres préadolescents, commença quelques exercices d’échauffement en regardant distraitement autour d’elle. Les enfants de quatre ou cinq saisons sèches n’utilisaient pas d’armes, même pas en jonc, et se limitaient aux exercices destinés à endurcir le corps ; ils étaient en train de terminer une série d’abdominaux, qui avait dû être particulièrement longue et fatigante à en juger par leurs visages rougis par l’effort.
Doran Huang, la vieille Shiro qui donnait les cours d’arts martiaux à la petite Académie du clan, passa entre les rangées d’élèves avec ses assistants, une Asix et deux Shiro parmi les meilleurs du cours suivant. Sans aucun plaisir, Lara se rendit compte que l’un des deux était Cort. C’était un personnage désagréable, il était… Elle chercha à le définir, et finit par trouver le mot : oui, inutilement cruel. Il était certes normal de quitter le cours avec quelques bleus ou égratignures, mais Cort aimait toujours placer un coup qui faisait mal, et spécialement avec un adversaire plus faible que lui. Il était difficile de lui reprocher quoi que ce soit parce qu’il s’en tenait strictement aux règles, bien que n’en respectant pas l’esprit.
— Tu ne te fatigues pas, toi !
La cravache de Doran Huang frappa légèrement les jambes du coupable.
— Allez, encore une série de vingt pour tout le monde, par ta faute.
Et elle recommença à compter.
— Lui aussi, il a baissé les jambes avant, protesta le gamin.
— Encore dix de plus pour tout le monde, parce que tu as parlé sans que personne t’interroge, et vingt autres parce que tu as rapporté. Tes camarades sauront comment te remercier après le cours.
Après les abdominaux, elle les fit se relever et se mettre en position de combat, les jambes fléchies, ramassés sur eux-mêmes comme des animaux prêts à bondir. La plupart des élèves étaient shiro : pour eux, les cours étaient obligatoires, mais il y avait aussi beaucoup de petits Asix. Lara se demanda ce qui pouvait bien les motiver à suivre ces leçons si sévères dans le peu de temps libre que leur laissaient l’école et les corvées pour le clan.
Les assistants passaient entre les rangées des enfants immobiles et, de temps en temps, ils en poussaient un légèrement par surprise. S’il perdait l’équilibre, il était réprimandé et recevait l’ordre de prendre une position plus stable. Ceux qui tombaient avaient appris à ne pas pleurnicher ; ils se relevaient immédiatement avec un « ay » d’excuse, et restaient sur leurs gardes dans l’attente de la prochaine poussée. Lara détestait particulièrement cet exercice : au bout de quelques minutes les muscles des jambes et des cuisses se mettaient à brûler ; elle ne parvenait jamais à rester debout quand on la poussait. Malgré son manque d’aptitude, elle n’était pas punie souvent, car il était évident qu’elle faisait de son mieux, mais que malgré son illustre ascendance elle ne serait jamais une combattante de bon niveau.
Parmi les enfants se trouvait Akio, le frère-même-mère de Kio, reconnaissable à sa cicatrice à l’omoplate. Dommage que sa mère ne l’ait pas pris lui aussi avec elle. Il était capricieux, et, s’il ne changeait pas rapidement, il aurait des ennuis quand il commencerait à aller à l’école dans quelques mois. Pour atténuer la brûlure de ses muscles il avait presque complètement retendu les jambes, sans se rendre compte que l’assistante asix se trouvait derrière lui. Elle s’approcha de lui d’une enjambée, lui plaça la main entre les omoplates et poussa. Akio fit deux pas précipités pour garder son équilibre, mais buta dans un autre élève qu’il entraîna dans sa chute.
— Ce n’est pas comme ça que tu vas apprendre ! lui dit l’Asix. Quand tu crois que personne ne te regarde, tu t’arranges pour prendre tes aises.
— Ce n’est pas vrai ! répliqua Akio, furieux.
Tous s’immobilisèrent dans la salle. Doran Huang se retourna lentement.
— Qu’est-ce que tu viens de dire ?
— Rien, répondit précipitamment le gamin.
La cravache du professeur le frappa dans le dos.
— Ça, c’est pour avoir menti.
Elle lui donna un second coup plus fort.
— Et ça, c’est pour avoir manqué de respect à celle qui essayait de t’enseigner quelque chose. Fais des excuses à Daïni.
— Mais c’est juste une Asix.
Le professeur lui lança un regard qui avait terrorisé deux générations de petits Huang.
— Quitte la classe immédiatement et va m’attendre dans mon bureau.
Et tandis qu’il se dirigeait vers les vestiaires elle ajouta, pleine de sous-entendus, tout en agitant sa cravache :
— Et pas la peine de remettre ta tunique…
Akio s’inclina en silence et changea de direction à contrecœur.
— Tu n’as rien oublié ?
— Je présente mes excuses.
— À qui ?
— À toi et à Daïni.
— Daïni-adaï, vu qu’elle donne des cours.
— Daïni-adaï. Toutes mes excuses.
Il s’éloigna la tête basse et se dirigea vers la petite pièce qui servait de vestiaire et de bureau au professeur. Sachant bien quel genre d’entretien l’attendait, Lara eut pitié de lui. Bien sûr, il l’avait mérité, et ils y passaient tous un jour ou l’autre, mais il était encore si petit. De plus, c’était aussi la faute de Dol, qui le gâtait. Elle le suivit du regard, et certains autres en firent autant. Cort aussi le regardait ; il se passa la langue sur les lèvres, et l’espace d’un instant son visage prit une expression d’attente avide, qui fut immédiatement remplacée par le masque impassible des Shiro. Il recommença aussitôt à passer entre les rangs des enfants, donnant un petit coup par-ci par-là entre les omoplates, juste un peu plus fort que nécessaire.
Lara n’était cependant pas la seule à l’avoir remarqué : les yeux de Doran Huang étaient fixés sur lui, froids comme ceux d’un reptile. Bien qu’elle restât impassible, Lara fut certaine de percevoir une menace dans son regard, qui n’y était pas quand elle avait réprimandé Akio.
Quelques minutes plus tard, le professeur annonça :
— Terminé !
Les enfants s’inclinèrent en silence et se dirigèrent vers les vestiaires, puis ceux de la classe suivante se mirent en place.
— Abdominaux et flexions des bras jusqu’à ce que je revienne. Daïni, tu donnes la cadence.
Doran se dirigea vers son bureau. Daïni se mit à compter à voix haute et la leçon commença. Bien qu’elle tendît les oreilles, Lara n’entendit aucun bruit en provenance du bureau du professeur ; apparemment, Akio avait décidé de se comporter convenablement et d’accepter la punition sans pleurer.
Quand Doran Huang reparut, tout le monde remarqua qu’elle était de très mauvaise humeur ; la leçon allait être dure aujourd’hui, elle ne laisserait rien passer. Ils commencèrent par deux minutes de lutte à main nue, un autre exercice dans lequel Lara ne brillait pas particulièrement ; elle se retrouva par terre à deux reprises et encaissa un coup au plexus solaire qui la fit se plier en deux de douleur. Elle détestait chaque minute de l’entraînement et ne comprenait pas la manie qu’avaient certains élèves d’exhiber fièrement les marques de coups dans les vestiaires, en se livrant à des comparaisons et en se racontant comment ils les avaient reçus.
Puis ils passèrent au combat avec les grands sabres, qui se maniaient à deux mains, en amples mouvements de rotation : parer, chercher une ouverture pour l’attaque, parer de nouveau… La sueur ruisselait sur son torse encore plat. Ils reçurent l’ordre de changer d’adversaire, s’inclinèrent pour remercier celui avec qui ils avaient combattu, puis s’inclinèrent encore devant leur nouveau partenaire. Lara encaissa presque aussitôt un coup à l’abdomen, qui l’aurait tranchée en deux s’il avait été assené avec une vraie lame ; même comme ça elle en eut le souffle coupé de douleur. Bien évidemment, elle ne baissa pas les yeux pour vérifier, mais elle comprit que l’écorchure devait être profonde : la transpiration brûlait comme le jus du cormarou, la plante vénéneuse dont les graines emportées par le vent germaient parfois sur le Haut Plateau. Peu après, elle reçut un nouveau coup, au même endroit. La douleur la fit reculer de façon désordonnée, et ce fut encore pis : elle avait involontairement ouvert sa garde et encaissé une nouvelle estocade, encore plus violente.
— Pas comme ça, ma fille, dit la voix impatientée de Doran, pousse-toi de là.
Et elle prit sa place.
— Refais la même attaque, ordonna-t-elle.
Son partenaire obéit, et la maîtresse dévia l’arme avec une rotation imperceptible du poignet, puis elle inversa le sens de la rotation et lui abattit sur l’abdomen les trois joncs attachés ensemble par un lacet.
— Tu as vu ? Encore une fois, commanda-t-elle.
Elle para de nouveau avec la même facilité et la cravache traça un second sillon sur la peau nue.
— Compris ? demanda-t-elle, mais en regardant son partenaire et non pas Lara, puis elle leur tourna le dos et s’éloigna.
Dans les douches, Lara constata sans surprise que le torse marqué des deux lignes parallèles de la cravache de Doran, identiques à celles qui lui décoraient le ventre, était celui de Cort. Lui aussi l’avait reconnue ; il lui lança avec arrogance :
— Tu es nulle, ça se voit que tu passes ta vie en compagnie des Asix.
— Moi aussi, dit à côté d’eux la voix sonore de Wang, et si tu veux bien avoir la politesse de m’expliquer ton point de vue en salle d’armes, je t’en serai reconnaissant.
— Et quand tu auras terminé, c’est à moi que tu l’expliqueras. (La voix de Daïni était rauque et basse.) Nous les Asix, on est un peu durs de la comprenette, tu sais, peut-être bien même que tu devras m’expliquer deux fois.
Elle bougea les épaules pour faire ressortir son impressionnante musculature. Bien qu’elle eût leur âge, elle avait déjà la taille d’une adulte et ils savaient tous qu’elle était la combattante la plus redoutable de la petite Académie du clan.
— Je n’ai pas aimé le ton sur lequel tu as prononcé le mot « Asix », petit seigneur shiro, et je suis sûre que c’est toi qui as appris au gamin du premier cours à me manquer de respect.
— Tu peux de toute façon être certaine qu’il ne sait pas ce qu’il dit, confirma Wang. Il est chez la même nourrice que nous, et si tu lui demandes ce que c’est qu’un Shiro, il risque de te répondre que c’est quelque chose à manger. Il a juste répété une phrase qu’il a entendu dire par quelqu’un de plus grand, mais certainement pas de plus malin que lui. En tout cas, je te demande pardon en son nom.
— Moi aussi, intervint Lara. Il habite dans notre maison, et son comportement nous a tous déshonorés. Ce soir, j’ai bien l’intention de lui expliquer une chose ou l’autre.
Elle n’en eut pas l’occasion cependant, car Akio était déjà couché quand elle arriva à la maison, et le lendemain, quand ils rentrèrent de l’école, ils s’aperçurent que son père biologique était venu à l’improviste le rechercher pour le confier à un tuteur de son clan.
— Comment ça se fait que nous, nous restions ici ? voulut savoir Wang. Les autres partent à trois ou quatre saisons sèches.
— C’est un ordre de la saz, répondit Dol.
— La saz-adaï, la mère du clan ?
— Non, votre mère, la saz biologique.
— Mais pourquoi ?
Dol haussa les épaules. Haridar était la personne la plus puissante de la planète et il n’incombait pas à une nourrice asix de discuter le pourquoi de ses ordres.
Cela faisait déjà plus de dix jours que Tarr était parti, et la saison sèche allait commencer. Tous travaillaient infatigablement pour les derniers préparatifs ; les récoltes devaient être mises à l’abri avant les ouragans du changement de saison. De l’aube au coucher du soleil, adultes et enfants, sous les ordres du chef agronome du clan, coupaient, ramassaient et transportaient dans les entrepôts et les cuisines les provisions qui leur permettraient de survivre pendant les prochains mois. Bientôt, le soleil sortirait des nuages pour darder sur le Haut Plateau ses mortels rayons blancs. Le rythme de travail devenait chaque jour plus fébrile : il n’y avait plus d’école, les entraînements à l’Académie étaient suspendus, toutes les réparations non urgentes remises à plus tard. Avant l’aube, les gongs et les cors résonnaient et appelaient aux champs et aux vergers tous les Ta-Shimoda, paysans comme ingénieurs, médecins, gardiens de troupeau, artisans, escrimeurs, enseignants. Tant que les travaux prévus pour la journée n’étaient pas terminés, personne n’avait le droit de partir.
Pour la première fois, Lara et Wang étaient affectés au groupe des adolescents. Les années précédentes, il leur avait semblé travailler très dur comme aides-cuisiniers, à éplucher, nettoyer, sécher ou mettre en bocaux fruits et légumes. À présent, ils se rendaient compte que, par rapport à ce qu’ils devaient faire cette année, cela avait presque été des vacances. Pendant toute la première journée, ils manièrent une longue et lourde faux dans un champ de blé, jusqu’à ce qu’il leur semble ne plus sentir leurs épaules. En arrière de la rangée des faucheurs, sous la légère bruine discontinue de la saison humide, d’autres jeunes recueillaient les épis en gerbes pour éviter qu’ils pourrissent dans la boue. Ils étaient suivis d’un groupe d’Asix, une vieille qui conduisait par la bride un des rares chevaux qui n’étaient pas partis pour la transhumance, attelé à une charrette, et quelques jeunes qui hissaient les gerbes dessus pour les emporter à l’abri. Après les ouragans, ils les ressortiraient pour les faire sécher, puis ils pourraient enfin mettre le blé dans les silos.
— J’ai lu qu’avant l’exode on employait des machines pour les moissons, dit un compagnon de classe de Lara tout en levant sa faux d’un geste las.
— À quoi est-ce qu’elles pouvaient bien ressembler ? s’enquit quelqu’un, étonné.
— Et je ne comprends pas à quoi elles pouvaient servir ; il me semble que cela doit être plus fatigant de pousser une machine dans tous les sens que de moissonner, ajouta une autre voix.
Ils bavardèrent encore un peu, puis les voix s’apaisèrent. Le travail se poursuivit toute la journée, avec deux courtes pauses pour les repas. Ceux-ci étaient apportés dans les champs par ceux qui étaient ou trop jeunes ou trop âgés pour une activité physique pénible. Les Shiro, adolescents et préadolescents, regardaient avec envie leurs compagnons de classe asix, robustes et trapus, bien plantés sur leurs jambes courtes et arquées. Ils étaient tous partis sur la même ligne, mais les Asix avaient distancé les autres presque immédiatement, avançant sans fatigue apparente.
Pendant un moment, chaque fois qu’elle levait la tête, Lara avait observé devant elle le dos nu et musclé de deux camarades de classe, leur peau blanche réfractaire au bronzage comme aux brûlures couverte d’un fin pelage sombre. Les garçons les regardaient par en dessous : elles étaient déjà formées, la poitrine petite encore, mais déjà bien visible, et contrairement à leurs congénères shiro, elles pourraient cette année participer à la Fête des Trois Lunes. Il y a quelques jours seulement, Lara leur enviait encore cette maturité précoce, mais maintenant elle pensait à ce que lui avait dit la doctoresse Jestak : les Asix vivaient moins longtemps, et c’est uniquement pour cela qu’ils commençaient leur adolescence plus tôt.
Quand arriva le repas de la mi-journée, ils se laissèrent tous tomber à terre là où ils se trouvaient, épuisés, et se jetèrent sur les jarres d’eau fraîche et sur les tartes aux légumes comme s’ils n’avaient plus mangé depuis des jours.
— Prends un peu de celle-ci, elle est bonne.
Song Valdez lui passa une part de tarte en souriant gentiment ; il travaillait avec eux, car il dépendait d’un tuteur du clan Huang. Lara le regarda, surprise : ce n’était pas d’ordinaire quelqu’un de particulièrement aimable. Mais elle tendit la main pour prendre la portion de tarte et le remercia.
Benlec, un beau garçon de l’âge de Song, avec un physique athlétique et des dents très blanches et régulières, se mit à rire et remarqua :
— Song est laid, et en plus il est antipathique ; il a peur qu’aucune fille ne vienne l’inviter à la Fête des Trois Lunes, alors il prépare le terrain.
— Tu parles, je suis trop jeune pour la Fête cette année, protesta Lara.
— Oh ! il s’y prend à l’avance pour l’année prochaine ; pour cette année, il n’a aucune chance.
Song rougit violemment et se mit debout en sifflant :
— Espèce d’erreur génétique, viens me le dire ici !
— C’est qui, l’erreur génétique ? C’est pour toi que quelqu’un s’est trompé quand il a écrit « Shiro » dans le registre.
Benlec s’était levé à son tour. Les autres s’interposèrent.
— Du calme ! La saison sèche arrive, dans quelques jours vous aurez tout le temps que vous voudrez ; donnez-vous rendez-vous en salle d’armes, comme toutes les personnes civilisées.
— Rendez-vous en salle d’armes, la première nuit après la réouverture de l’Académie, concéda Song.
— Ce sera plutôt la deuxième, fit remarquer Wang, il y a déjà au moins huit duels prévus. Moi, entre autres, je suis déjà inscrit, ainsi que Daïni.
— Tu as défié Daïni ? Je croyais que vous étiez grands amis, vous vous entraînez ensemble chaque fois que vous pouvez.
— Je ne me bats pas contre Daïni, on se bat tous contre Cort : Daïni est inscrite pour deux combats, Lara et moi pour chacun un.
— Qu’est-ce qui te passe par la tête, Lara ? demanda Song d’un air soucieux. Cort va te réduire en petits morceaux. Non seulement il est plus fort et meilleur que toi, mais en plus il est vicieux et ne contrôle pas ses coups.
— Je sais, mais je ne peux pas faire autrement : c’est moi qu’il a insultée, et seulement indirectement Wang et Daïni. Et puis à quoi ça rimerait de se battre uniquement quand on est sûr de gagner ? Ce sera un mauvais quart d’heure à passer, mais je ne peux pas m’y soustraire.
— Il t’a insultée ?
Wang raconta la scène des vestiaires.
— Cort dans toute sa splendeur ! fit remarquer Benlec. En une seule phrase, il a réussi à offenser pratiquement tous ceux qui étaient présents. Je crois que je vais m’inscrire aussi contre lui.
— Qu’est-ce que tu as à voir avec Lara, toi ?
— Oh ! pas la peine d’être jaloux, Song, ce n’est pas pour ça. Le fait qu’un Shiro ait un pareil comportement nous discrédite tous, nous sommes responsables des Asix, et ça veut dire que nous devons prendre leur défense.
Furieux, Song serra les dents sous l’insulte : il l’avait traité de jaloux, comme une chienne l’est de ses chiots, mais il n’osa rien dire. Il avait déjà défié Benlec, qui lui était supérieur dans tous les styles, et il était sûr de sortir du combat en trop piteux état pour recommencer le jour même.
— Ne t’en fais pas, fit remarquer Wang, Daïni n’a besoin de personne pour la défendre. Elle serait capable de battre Cort avec une main attachée derrière le dos.
— Je sais, mais elle, elle fera attention à ne pas lui faire de mal. Moi pas. Il faut lui donner une leçon. Si ça se trouve, ça lui rendra même service : notre classe passe les Épreuves de la Majorité cette année, et vous croyez que qui que ce soit ait envie d’avoir Cort dans son groupe, si bon qu’il soit au couteau ?
— Vous avez déjà commencé à former les groupes ?
— Pas pour autant que je sache, juste quelques contacts préliminaires. Tout le monde attend de pouvoir juger ceux des autres Académies pendant les tournois de lutte et les championnats d’escrime.
Les enfants qui ramassaient les assiettes sales arrivèrent, ce qui signifiait la fin de la pause.
Ils se levèrent tous en soupirant, reprirent leurs faux qui leur semblaient encore plus lourdes. Les Asix avaient déjà fini la troisième rangée, que la plupart des Shiro commençaient seulement péniblement, et ils entamaient le retour ; lorsqu’elle levait les yeux, Lara voyait venir à sa rencontre ceux qui étaient plus avancés, leurs larges épaules luisantes de sueur et leurs bras qui se mouvaient en amples gestes circulaires. Il lui semblait que chacun de ses bras à elle pesait une tonne ; chaque pas lui faisait mal.
Il faisait déjà nuit quand on distribua le repas du soir ; ils le mangèrent en silence, trop fatigués pour parler, et se relevèrent pour reprendre le travail. Parmi les Asix, beaucoup avaient déjà terminé les rangées qui leur étaient assignées, tandis que les jeunes Shiro peinaient encore sur la dernière, et certains même sur l’avant-dernière.
Lara avançait comme en transe, remuant les bras à la façon d’un automate, plus lasse qu’elle l’avait jamais été de sa vie, quand elle entendit une voix asix, rauque et basse, lui proposer :
— Tu veux que je t’aide ?
Elle leva les yeux et rencontra ceux d’une camarade de classe.
— Merci, mais il n’y a pas de raison. Tu as déjà fini ta part, tu ne dois pas t’astreindre à faire la mienne juste parce que je suis plus lente.
— Je le fais volontiers. Je prends ta rangée par l’autre bout et on se rencontre au milieu.
Avant qu’elle ait pu protester, l’autre s’éloignait déjà, engloutie dans la nuit. Lara continua à travailler à la faible lueur des feux de chaume allumés çà et là pour permettre aux retardataires de terminer. Le fait de savoir que quelqu’un venait à sa rencontre de l’autre côté lui donna un regain d’énergie et elle se remit à avancer avec ardeur, jusqu’à ce que sa compagne émerge de l’obscurité et taille la dernière touffe d’épis avec un cri joyeux :
— C’est fini !
— Merci, vraiment ! Mais il ne fallait pas.
— Alors toi non plus tu n’aurais pas dû passer deux de tes soirées libres à m’expliquer ce que je n’avais pas compris en chimie. J’ai réussi l’examen !
Elles s’en allèrent vers les bains. Dans le grand bassin de la ferme barbotaient déjà presque tous les Asix, et un petit groupe de Shiro, dont Wang et Benlec.
— Vous avez eu vite fini, vous deux ! lança Lara
— Je serais encore en plein milieu du champ si une créature de rêve sous la forme de cette ravissante fille (Benlec sourit à une Asix pas très jolie, petite et trapue, qui lui rendit son sourire) n’avait volé à mon secours. Et je ne sais même pas qui c’est. Qui es-tu ?
— Yocoo Huang. Je venais juste d’entendre dire que tu allais te battre avec quelqu’un rien que parce qu’il avait insulté notre race.
— Me battre avec cette erreur génétique sera un vrai plaisir, alors que faucher la moitié de ma rangée était une corvée. Je te suis débiteur, Yocoo.
— Vraiment ? Et tu crois que je pourrais venir me faire rembourser à la Fête des Trois Lunes ?
— Impossible, répondit catégoriquement Benlec, ça ne ferait qu’augmenter encore un peu ton crédit.
Il s’agenouilla dans le bassin en une profonde révérence et finit le visage dans l’eau.
— En tout cas, je te prends au mot : rendez-vous à la Fête. J’attends avec impatience le moment de m’endetter jusqu’au cou.
Yocoo partit d’un grand rire, toute contente.
L’arrivée de trois Shiro adultes mit immédiatement fin aux plaisanteries et aux bavardages. C’étaient la chef agronome et deux de ses assistants, pleins de poussière comme les étudiants, et qui avaient l’air tout aussi épuisés. Ils jetèrent leurs vêtements dans un coin et passèrent sous la douche, puis entrèrent dans le bassin, salués d’un murmure déférent. Les jeunes gardèrent un silence respectueux tandis qu’ils discutaient tous les trois des progrès accomplis, mais surtout du travail qu’il restait encore à abattre.
— Il faudrait encore au moins une semaine pour tout finir.
— Pas la peine de se faire des illusions, on ne l’a pas, mais pas besoin de t’inquiéter. C’est tous les ans pareil, il y a forcément toujours quelque chose qui ne mûrit pas à temps et qui se perd. Mais nous avons des provisions pour pratiquement cinq mois, et de mémoire d’homme, la saison sèche n’en a jamais duré plus de quatre.
— Nous devons encore nous occuper de trois champs de céréales, des potagers à l’est, et des vergers les plus éloignés, au-delà des élevages de chèvres. Ce sont ceux-là qui m’inquiètent, il faut déjà presque deux heures pour arriver jusque-là-bas. Ils sont prévus pour quand ?
— Je ne sais plus par cœur, il faudra vérifier à la maison.
— Si je peux me permettre d’interrompre…
Ils se retournèrent pour regarder Wang, avec une expression qui laissait entendre qu’il valait peut-être mieux qu’il ait une bonne raison pour oser intervenir.
— Il est prévu que nous y allions demain.
— Vous ? Si peu nombreux ?
— Je vous demande pardon, Shiro-adaï, mais nous ne sommes pas tous là. Quelques Asix ont fini et sont déjà partis, et il y a une dizaine de Shiro qui travaillent encore.
— Et comment ça se fait que tu aies déjà fini, toi ? Tu n’as pas l’air particulièrement costaud.
— On m’a aidé.
Wang fit un signe en direction de Daïni qui trempait dans l’eau jusqu’à la hauteur de ses larges épaules. L’une des Shiro fronça les sourcils.
— Est-ce que par hasard vous auriez exigé des Asix qu’ils fassent une partie de votre travail ?
Il y eut un concert de protestations.
— C’est nous qui le leur avons proposé, et seulement à ceux qui sont nos amis. (La voix de Daïni était respectueuse, mais ferme.) Aucun d’eux n’a demandé quoi que ce soit, je t’assure, ma dame.
Lara se rendit compte que les Asix, tout en manifestant toujours le plus grand respect vis-à-vis des Shiro, n’avaient pas peur d’eux. Et d’ailleurs, il lui paraissait tout à fait incongru d’imaginer qu’un Shiro puisse infliger à un adolescent asix une des punitions que les jeunes Shiro enduraient fréquemment avec philosophie. L’arrivée des agronomes avait en tout cas mis fin au plaisir du bain ; l’un après l’autre, les élèves sortirent du bassin et s’essuyèrent en vitesse. Certains d’entre eux rentrèrent à Gaia dans le noir, après avoir salué ceux qui avaient décidé de passer la nuit à la ferme.
— Tu as été très diplomate avec Yocoo, fit remarquer à Benlec le seul Asix du groupe.
— Diplomate ?
— En lui disant que tu aimerais bien passer la Fête avec elle. On ne peut pas dire que ce soit une beauté !
Benlec s’arrêta au milieu de la rue, tout ébahi.
— Mais j’ai dit la vérité ! Moi, les filles asix me plaisent toujours, elles sont si calmes et gentilles, bien qu’elles soient tellement plus fortes que nous. Et puis j’aime bien l’odeur de leur peau.
Les autres Shiro acquiescèrent : ils avaient tous été élevés par une nourrice asix et ils associaient l’odeur épicée de la peau claire à la tendresse et à l’affection.
— Les Asix sont aussi très beaux, remarqua Lara.
— Mais c’est vous, les Shiro, qui êtes beaux, s’exclama le jeune homme en la regardant de ses yeux ronds.
C’était absurde, évidemment, se dit-elle en comparant son interlocuteur, solide et massif, les jambes courtes, gonflées de muscles, avec les adolescents de sa propre race, tout en bras et en jambes, mais elle ne se donna pas la peine de le contredire. De toute évidence, le garçon, en bon Asix, voulait juste être gentil, mais son mensonge était cousu de fil blanc.
D’autres équipes de travailleurs fatigués convergeaient vers Gaia. Il faisait déjà nuit noire quand ils arrivèrent chez eux, et tous se laissèrent tomber sur leur natte sans même mettre les draps, sachant bien qu’avant l’aube le gong allait les réveiller pour une nouvelle journée tout aussi pénible. Le vent d’est, qui soufflait pour le moment en rafales irrégulières avant de se transformer en un féroce ouragan, rendait hommes et animaux nerveux. Malgré leur fatigue ils dormirent tous mal, se réveillant à plusieurs reprises, l’oreille tendue pour guetter si le froissement des branches se transformait déjà en ce ululement qui donnait le signal pour se précipiter à rassembler la volaille et transporter dans les souterrains ce que le vent pouvait emporter, c’est-à-dire tout, sauf les murs nus des maisons.
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