
[image: Couverture : L'Amant perdu]


J.R. Ward

L’Amant perdu

La Confrérie de la dague noire – 18.5

Traduit de l’anglais (États-Unis) par Éléonore Kempler

Milady



 

« Le destin n’a jamais tort.

Et l’amour n’est jamais perdu. »

 

Lassiter



PROLOGUE

Vhif, fils de Lohstrong, entra dans la demeure familiale par la grande porte. Dès qu’il eut franchi le seuil, l’odeur des lieux imprégna ses narines. L’encaustique parfumée au citron. Les bougies en cire d’abeille. Les fleurs fraîches du jardin que les doggen coupaient quotidiennement. Du parfum – celui de sa mère. Une eau de Cologne – celle de son père et de son frère. Un arôme de chewing-gums à la cannelle – les préférés de sa sœur.

Si les fabricants de désodorisants créaient un jour une senteur comme celle-ci, elle porterait un nom du genre « Parfum de vieille fortune ». Ou « Lever de soleil sur un gros compte en banque ».

Ou peut-être l’indémodable « Nous valons mieux que les autres ».

Des voix lointaines s’échappaient de la salle à manger : les voyelles se détachaient, aussi éclatantes que des diamants taillés en brillants, et les consonnes se traînaient comme de longs et doux rubans de satin.

— Oh ! Lillie, c’est parfait, merci, disait sa mère à la servante, mais c’est trop pour moi. Et ne donnez pas tout cela à Solange. Elle s’alourdit.

Ah ! oui, l’éternel régime de sa mère infligé à la génération suivante : les femelles de la glymera étaient censées disparaître quand elles se présentaient de profil, si bien que chaque clavicule saillante, joue creuse et bras osseux était arboré comme une médaille malsaine.

Comme si ressembler à un tisonnier faisait de vous une personne meilleure.

Et que la Vierge scribe vous vienne en aide si votre fille avait l’air en bonne santé.

— Ah ! merci, Lilith, dit son père d’une voix égale. J’en prendrai un peu plus, s’il vous plaît.

Vhif ferma les yeux et tenta de convaincre son corps d’avancer. Un pas après l’autre. Ce n’était pas si dur.

Ses baskets flambant neuves envoyèrent balader cette suggestion. Mais bon, entrer dans cette salle à manger équivalait à se jeter dans la gueule du loup à bien des égards.

Il laissa tomber son sac par terre. Les quelques jours passés chez son meilleur ami, Blay, lui avaient fait du bien, lui offrant un répit à l’impression d’asphyxie qui l’accablait dans sa propre maison. Malheureusement, le malaise du retour était si pénible que le coût-bénéfice du séjour revenait presque au même.

OK, cette situation était ridicule. Il ne pouvait pas rester planté là comme un vulgaire meuble.

Se tournant vers le mur, il se pencha vers le miroir en pied placé juste à côté de la porte. C’était si attentionné. Cela répondait si bien au besoin qu’avait l’aristocratie de sauvegarder en permanence les apparences. De cette façon, les visiteurs pouvaient vérifier leur coiffure et leur tenue une fois que le majordome les avait débarrassés de leurs manteaux et de leurs chapeaux.

Le visage de jeune prétrans que lui renvoya son reflet était tout en traits réguliers, avec une belle mâchoire et une bouche qui, il devait le reconnaître, donnait l’impression qu’il pourrait infliger de sacrées morsures à une peau nue quand il serait plus âgé. À moins peut-être qu’il prenne seulement ses désirs pour des réalités. Il était coiffé à la Vlad l’Empaleur, avec des épis noirs dressés sur la tête. Il portait au cou une chaîne de vélo – qui n’était pas décorative car ses maillons avaient réellement actionné son VTT.

À vrai dire, il ressemblait à un voleur qui se serait introduit par effraction et s’apprêterait à saccager les lieux à la recherche de l’argenterie, des bijoux et des appareils électroniques.

Le plus ironique, c’était que sa quincaillerie gothique ne constituait pas l’élément le plus scandaleux de son apparence aux yeux de sa famille. En fait, il aurait pu se désaper entièrement, s’accrocher une lampe au cul et parcourir tout le rez-de-chaussée en jouant de la batte de base-ball sur les œuvres d’art et les antiquités sans pour autant approcher le véritable problème qui irritait ses parents.

Il s’agissait de ses yeux.

L’un était bleu. L’autre vert.

Oups ! désolé.

La glymera n’aimait pas les imperfections. Ni dans ses services en porcelaine, ni dans ses roseraies. Ni sur le papier peint, les tapis ou les comptoirs de cuisine. Ni sur la soie de ses sous-vêtements, la laine de ses vestes ou la mousseline de ses robes.

Et certainement pas, jamais, chez ses enfants.

Sa sœur avait l’approbation de leurs parents ; enfin, à l’exception de son « petit problème de poids » qui en réalité n’existait pas et d’un zézaiement auquel une opération remédierait… oh ! et le fait qu’elle avait hérité de la personnalité de leur mère. Impossible de réparer ça. Son frère, en revanche, était la véritable star de la famille : un fils premier-né au physique parfait, prêt à perpétuer la lignée familiale en se reproduisant avec une femelle très distinguée, choisie pour lui par sa famille et qui ne se plaindrait ni ne transpirerait jamais.

Merde ! la destinataire du sperme de Luchas avait déjà été retenue. Il s’unirait à elle dès qu’il aurait passé la transition…

— Comment te sens-tu, mon fils ? demanda son père d’un ton hésitant.

— Fatigué, monsieur, répondit une voix de basse. Mais cela va m’aider.

Un frisson parcourut l’échine de Vhif. Cette voix ne ressemblait pas à celle de son frère. Elle était bien trop grave. Bien trop masculine. Trop…

Nom de Dieu, il avait passé la transition !

Immédiatement, les baskets de Vhif exécutèrent le programme et firent avancer leur propriétaire jusqu’à ce qu’il puisse observer la salle à manger sans être vu de ses occupants. Père était assis en bout de table. Bien. Mère était installée à l’autre extrémité, face à la porte battante de la cuisine. Bien. Sa sœur était tournée vers la porte d’entrée, à deux doigts de lécher le liseré doré de son assiette tant elle avait faim. Bien.

Le mâle dont Vhif ne voyait que le dos ne ressemblait en rien à celui qu’il connaissait.

Luchas avait doublé de taille depuis qu’un doggen avait approché Vhif pour lui dire de prendre ses affaires et d’aller chez Blay.

Bon, cela expliquait ces quelques jours de vacances. Il avait cru que son père avait fini par céder à la requête qu’il lui avait présentée des semaines auparavant. Mais non, il voulait seulement l’éloigner de la maison parce que l’heure du changement avait sonné pour l’enfant chéri de la famille.

Son frère s’était-il tapé la femelle ? À qui avaient-ils fait appel pour le sang…

Son père, qui n’était pourtant jamais du genre démonstratif, tendit la main et tapota maladroitement l’avant-bras de Luchas.

— Nous sommes très fiers de toi. Tu es… parfait.

— Oui, renchérit sa mère d’une voix flûtée. Tout simplement parfait. Ton frère n’a-t-il pas l’air parfait, Solange ?

— Oui, en effet, il est parfait.

— Et j’ai quelque chose pour toi, ajouta Lohstrong.

Le mâle chercha dans la poche intérieure de son blazer et en tira une boîte en velours noir de la taille d’une balle de base-ball.

La mère de Vhif se mit à pleurer et se tamponna les yeux.

— C’est pour toi, mon précieux fils.

La boîte fut glissée sur la nappe de damas blanc, et les mains désormais énormes de son frère tremblèrent quand il prit l’écrin et en souleva le couvercle.

Vhif aperçut l’éclat de l’or jusque dans le vestibule.

Comme tout le monde autour de la table se taisait, son frère contempla la chevalière, visiblement bouleversé, pendant que leur mère continuait à se tamponner les yeux et que même le regard de leur père s’embuait légèrement. Et que sa sœur en profitait pour chiper un petit pain dans la corbeille.

— Merci, monsieur, dit Luchas en enfilant le lourd anneau d’or sur son index.

— Elle te va, n’est-ce pas ? demanda Lohstrong.

— Oui, monsieur. À la perfection.

— Nous faisons la même taille alors.

Bien entendu.

À ce moment-là, leur père détourna brièvement la tête, comme s’il espérait que le mouvement oculaire ferait disparaître le voile de larmes qui lui brouillait la vue.

Il surprit Vhif, tapi dans le vestibule.

Une brève lueur dans son regard indiqua qu’il l’avait reconnu. Pas d’une sorte qui disait : « Bonjour, comment vas-tu » ou « Oh ! tant mieux, mon autre fils est de retour », mais plutôt le genre d’éclair qui traverse l’œil quand on marche dans l’herbe et qu’on remarque une crotte de chien trop tard pour éviter de marcher dedans.

Puis le mâle reporta son attention sur sa famille, excluant Vhif.

Visiblement, la dernière chose que souhaitait Lohstrong, c’était qu’un moment aussi historique soit gâché, et ce fut probablement la raison pour laquelle il n’esquissa pas le geste destiné à éloigner le mauvais œil. D’ordinaire, tous dans la maisonnée effectuaient ce rituel quand il croisait Vhif. Mais pas ce soir. Le pater familias ne voulait pas que les autres aient vent de sa présence.

Vhif retourna auprès de son sac. Il le jeta sur son épaule et emprunta l’escalier principal pour gagner sa chambre. Normalement, sa mère préférait qu’il utilise celui de service, mais cela signifiait qu’il aurait dû traverser toutes ces manifestations d’amour en bas.

Sa chambre était aussi éloignée de celles des autres que possible, tout au bout à droite. Il s’était souvent demandé pourquoi ils ne franchissaient pas la dernière étape et ne l’installaient pas avec les doggen, mais, dans ce cas, le personnel démissionnerait sans doute.

Après avoir refermé la porte derrière lui, il posa son sac sur le sol nu et s’assit sur le lit. Regardant fixement son bagage, il se dit qu’il ferait bien de faire sa lessive rapidement, vu qu’il y avait un maillot de bain encore humide à l’intérieur.

Les servantes refusaient de toucher ses vêtements, comme si le mal en lui s’incrustait dans les fibres de ses jeans et de ses tee-shirts. Le bon côté de la situation était qu’il n’était jamais invité aux événements officiels, si bien que sa garde-robe n’était constituée que d’éléments faciles à laver…

Il découvrit qu’il pleurait quand il baissa les yeux vers ses baskets et vit quelques gouttes d’eau imprégner ses lacets.

Il n’aurait jamais de chevalière.

Ah ! merde… c’était douloureux.

Il se frottait le visage de ses paumes quand son portable sonna. Tirant l’objet de son blouson de motard, il dut cligner des yeux à deux reprises pour distinguer l’écran.

Il appuya sur « Décrocher » mais ne répondit pas.

— Je viens d’apprendre la nouvelle, dit Blay à l’autre bout du fil. Comment vas-tu ?

Vhif ouvrit la bouche pour parler, tandis que différentes réponses jaillissaient en vrac dans son cerveau : « Super bien, bordel ! », « Au moins, je ne suis pas “gros” comme ma sœur », « Et, non, je ne sais pas si mon frère a baisé ».

Au lieu de quoi, il dit :

— Ils m’ont fait quitter la maison. Ils ne voulaient pas que je porte malheur à la transition. Je suppose que ça a marché, vu qu’il a l’air de s’en être tiré sans problème. (Blay jura à voix basse.) Oh ! et il vient tout juste de recevoir sa bague. Mon père lui a donné… la sienne.

La chevalière ornée du sceau de la famille, un symbole que tous les mâles issus de la noblesse portaient pour attester de la valeur de leur lignage.

— J’ai regardé Luchas la passer à son doigt, reprit Vhif, avec l’atroce impression qu’une lame aiguisée lui entaillait l’intérieur des avant-bras. Elle lui allait à la perfection. C’était magnifique. Mais bon, tu sais… comment l’inverse aurait-il été possible… ?

Ce fut alors qu’il se mit à pleurer.

Il perdit les pédales.

L’horrible vérité était que, derrière son cynisme affiché, il voulait que sa famille l’aime. Si guindée que soit sa sœur, si intello que soit son frère, si réservés que soient ses parents, il voyait l’amour entre eux quatre. Il sentait l’amour entre eux. C’était le lien qui unissait ces individus, le fil invisible allant d’un cœur à l’autre, l’engagement de se soucier de tout ce qui touchait à l’une de ces quatre personnes, depuis les bêtises les plus insignifiantes jusqu’aux véritables drames mortels. La seule chose plus puissante que ce lien… c’était la douleur qu’il ressentait à l’idée d’en être exclu.

Chaque jour de sa putain de vie.

La voix de Blay retentit entre deux sanglots.

— Je suis là pour toi. Et je suis tellement désolé, bon sang… Je suis là pour toi… Mais ne fais rien de stupide, d’accord ? Laisse-moi venir…

Il pourrait laisser à Blay le soin de découvrir qu’il pensait à quelque chose impliquant une corde et la fixation du pommeau de douche.

En fait, sa main libre s’était déjà posée sur la ceinture qu’il avait taillée dans une bonne toile de nylon résistante parce que ses parents ne lui donnaient pas beaucoup d’argent pour s’habiller et que la seule qu’il ait jamais possédée avait cassé des années auparavant.

Tirant sur la longue pièce de tissu, il jeta un coup d’œil à la porte de sa salle de bains. Il n’avait qu’à la nouer à la fixation de la douche – Dieu savait que ce crochet avait été fondu au bon vieux temps, quand les choses étaient encore assez résistantes pour supporter un peu de poids. Il avait même une chaise sur laquelle il pourrait se percher avant de la renverser sur le sol d’un coup de pied.

— Je dois y aller…

— Vhif ? ne me raccroche pas au nez… Tu n’as pas intérêt à me raccrocher au nez…

— Écoute, mon pote, il faut que j’y aille.

— J’arrive immédiatement.

Il entendit un froissement de tissu en fond sonore, comme si Blay enfilait ses vêtements.

— Vhif ! ne raccroche pas… Vhif… !



CHAPITRE PREMIER

De nos jours

Angle de Market Street et de la 17e

Centre-ville de Caldwell, État de New York

 

— Oh, merde ! papa va nous tuer…

— Pourquoi tu dis « nous » ? C’est pas moi qui conduis…

— T’es dans la bagnole, Terrie ! Et pas parce que je t’ai enlevée…

Le ton monta rapidement entre les sœurs Allaine au sujet de l’accident qui venait de se produire, au point que leurs voix couvrirent la radio dont le volume était pourtant assez élevé pour s’entendre à travers toute la banlieue qu’elles venaient de traverser, Elles n’iraient plus nulle part à présent, pas avec la calandre de la BMW Série 5 de 2018 enfoncée dans une congère sale du centre-ville de la taille d’une montagne.

— Je sais bien que je suis dans la voiture, Ellen, s’écria la gamine de douze ans. Mais c’est toi qui nous as crashées !

— Mais c’est pas ma faute, Thérèse !

Elle pressa rageusement le bouton de la radio pour mettre la musique en sourdine et monta davantage le ton pour protester contre les deux choses qu’elle n’avait aucune envie de gérer : les dommages sous le capot, et l’opinion de sa débile de sœur sur ce qui venait d’arriver.

— Quelque chose a déboulé devant la voiture. Ce n’était pas ma faute…

— C’est ta faute puisque c’est toi qui nous as conduites jusqu’ici, et jamais tu n’auras ton permis définitif…

— Tu peux arrêter de crier. Quand tu veux.

Pas d’airbag. Ils ne s’étaient pas déployés. Ellie se hissa au-dessus du volant et jeta un coup d’œil au bout du capot. Ce qui avait traversé à toute allure la route verglacée avait disparu, l’ombre noire avait détalé comme un animal errant. Par contraste, la congère dans laquelle elles s’étaient encastrées mesurait deux bons mètres de haut et s’étendait sur la longueur d’un pâté de maisons. Au-delà se dressait un simple entrepôt de la couleur d’une flaque de boue, couvert de graffitis et dépourvu du moindre éclairage extérieur.

Deux secondes plus tôt ou plus tard, l’accident n’aurait jamais eu lieu. Le chien aurait traversé la rue devant la voiture ou derrière celle-ci et, à cet instant précis, elles seraient ailleurs… même si ce ne serait sans doute pas là où Ellie avait prévu de se rendre. Elle avait essayé de gagner Trade Street et s’était dit, tout en effectuant une série de virages après avoir pris – bien sûr – la sortie « Trade Street » sur l’autoroute, qu’elle n’aurait aucun problème à atteindre sa destination. Au lieu de quoi, elles se trouvaient…

Se contorsionnant sur son siège, elle regarda derrière Terrie qui parlait toujours en agitant les mains, bien lancée dans son monologue indigné. L’autoroute du Nord était située à environ quatre rues de là, sur la rive de l’Hudson, et Ellie s’imagina de retour sur la quatre-voies pour sortir de la ville tandis que les phares la guidaient vers la maison. Dommage qu’elle ne puisse distinguer aucune bretelle d’accès, ni aucun panneau, d’ailleurs – sans compter que l’autoroute était surélevée sur des pylônes. Mais enfin, qu’aurait-elle fait si celle-ci avait été à leur niveau ? Embouti une glissière de sécurité ?

De l’autre côté de la rue, il n’y avait… pas grand-chose. Rien qu’un tas de bâtiments obscurs qui n’offraient aucune aide. Aucun éclairage extérieur non plus. Étaient-ils tous abandonnés ?

— … vais tout raconter à papa. Comment tu lui as piqué ses clés avant de nous emmener en centre-ville…

Ellie se tourna de nouveau vers sa passagère aux opinions bien senties.

— C’est pas comme si je t’avais plaqué un flingue sur la tempe. Tu as dit que tu voulais m’accompagner parce que tu t’ennuyais.

— J’ai douze ans, je te rappelle, je suis mineure et il est 22 heures, si tu étais partie sans moi, j’aurais dû rester seule à la maison, ce qui fout en l’air le concept de baby-sitting, pas vrai ? donc voilà, et je ne sais même pas où on est à présent.

Elle effectua à peine une pause entre les mots, encore moins entre deux phrases. S’il y en avait eu plus d’une…

— Nous sommes ici, marmonna Ellie. Je veux dire, ne flippe pas.

— On appelle qui ? interrogea sa sœur. On ne peut pas appeler papa…

— Ferme-la, Terrie. Je vais m’occuper de nous tirer de là.

— Ne me dis pas de la fermer ! Tu sais, c’est comme la fois où tu…

Pendant que Terrie reprenait ses jérémiades, Ellie n’arriva pas à décider si elle voulait être à la maison parce que c’était un lieu sûr et que cette partie du centre-ville de Caldwell dans laquelle elles avaient atterri donnait tout, sauf cette impression-là, ou parce qu’elle ne supportait plus de se retrouver dans un espace clos avec Terrie la Grande Gueule. La bonne nouvelle ? À présent que le choc s’estompait, elle se rendait compte que le moteur tournait toujours, que le chauffage fonctionnait encore, et qu’elle ne sentait ni odeur de fumée ni de brûlé. Et le terme « abandonné » signifiait qu’il n’y avait personne dans le coin pour l’impliquer, non ?

L’impliquer, c’est-à-dire appeler son père. Ou appeler la police, qui alors préviendrait son père.

Elle n’avait qu’à faire marche arrière. C’était ça la solution au problème. Puis elle les sortirait de ce quartier et ne ferait plus jamais la baby-sitter pour sa sœur.

— T’es tellement débile, déclara Terrie.

— Ta gueule !

Ellie enclencha la marche arrière et appuya sur l’accélérateur. Il y eut une secousse, suivie d’un crissement des pneus arrière qui patinaient. Elle pressa donc davantage la pédale. Le crissement à l’arrière de la voiture se fit plus aigu et plus fort.

Terrie haussa un sourcil.

— Ça ne marche pas.

— Merci, M. Faulk.

M. Faulk était un prof d’anglais d’un million d’années au collège de Caldwell. Elles l’avaient eu toutes les deux, et elles l’avaient détesté toutes les deux. C’était la seule chose sur laquelle elles étaient jamais tombées d’accord.

— Et ça va marcher.

Ellie écrasa l’accélérateur… mais elle n’obtint qu’un crissement encore plus sonore des roues arrière, si bien qu’elle leva le pied. Puis elle réessaya, avec moins de puissance.

— Pour info, ça ne nous aide pas.

Ellie mit la voiture au point mort et envisagea sérieusement d’arracher tous les cheveux de sa sœur.

— Je ne t’emmènerai jamais plus nulle part. Vraiment jamais plus. Tu es une putain d’emmerdeuse.

— Attends que je raconte tout à papa. Y compris le mot en P.

— Bien. Alors tu seras aussi dans la merde, parce que tu es censée être au lit depuis déjà une heure.

— Mon heure de coucher est de ta responsabilité. Plus jamais il ne te laissera me gard…

— À ton avis, qui d’autre restera avec toi quand on sera chez papa et qu’il aura un rencard, putain ?

— Ça fait deux mots en P, et il trouvera une baby-sitter plus douée que toi…

— La ferme ! (Ellie tapa sur le volant.) Putain !

Avant que sa sœur puisse mettre le décompte de gros mots à jour, elle se pencha par-dessus l’accoudoir central et regarda Terrie droit dans les yeux. Pour une fois dans sa vie, la gamine s’abstint de parler. Mais cela n’allait pas durer.

Les mains tremblantes, Ellie sortit son téléphone portable du porte-gobelet, mais elle ne voyait pas vers qui elle pourrait se tourner pour obtenir de l’aide. Aucune de ses amies n’avait l’autorisation de conduire sans un adulte dans la voiture – enfin, techniquement, elle non plus – et toute figure parentale qui les accompagnerait préviendrait immédiatement son père, ce qui était exactement ce qu’elle devait éviter.

Quant à leur mère, c’était hors de question.

Terrie croisa les bras sur sa parka rose.

— Tu as seize ans et tu n’as droit qu’à la conduite accompagnée. Ce n’est pas légal, tu sais.

— Tu n’es toujours pas capable de faire une division complexe, alors qu’est-ce que t’en sais, bordel ! (Ellie frotta sa vitre embuée avec la manche de son manteau.) Eh ! regarde-moi ça. Il y a une dépanneuse là-bas…

Terrie lui saisit le bras.

— Verrouille les portières !

— Elles sont verrouillées, et de quoi as-tu peur ?

— Ça pourrait être un meurtrier !

Ellie repoussa sa sœur.

— Oh, la ferme ! Comme si tu avais une meilleure idée !

Lorsqu’elle ouvrit sa portière, le froid lui donna l’impression qu’il était 3 heures du matin et elle songea de nouveau qu’elles étaient dans un quartier peu fréquentable de la ville. Mais bon, elle n’en était pas certaine, et, 22 heures, c’était comme 3 heures quand on était seule avec sa petite sœur.

Si quelque chose tournait mal, elle pourrait peut-être se contenter de balancer Terrie au satyre et s’enfuir. Dieu savait que la gamine pouvait utiliser son débit mitraillette comme une arme.

Après avoir claqué la portière en laissant sa sœur à l’intérieur, Ellie garda son téléphone à la main et vérifia plusieurs fois si quelqu’un ou quelque chose se trouvait dans le coin. Niet. Rien que l’air froid et stagnant de décembre, la rumeur lointaine du trafic routier, et une sacrée envie d’être de retour à la maison ; non qu’elle l’avoue jamais à Terrie la Grande Gueule, mais elle regrettait sérieusement toute cette équipée. Elle avait seulement eu envie de rouler jusqu’aux clubs avec leurs lumières et leur musique forte. Quand on était coincée à garder sa petite sœur, que votre père était à un rendez-vous galant pour la première fois depuis le divorce et que votre mère était assise dans le noir dans un appartement parce qu’il faisait toujours sombre chez elle, apercevoir de temps à autre la splendeur de la jeunesse qui se trouvait juste à côté de chez vous était la seule chose qui vous aidait à vous sentir mieux.

Et si leur père éprouvait réellement des sentiments pour cette femme ? Elle l’avait trouvée épouvantable avec son parfum et sa petite robe noire lorsqu’elle s’était présentée chez eux pour venir le chercher. Comme si elle était spéciale.

— Ellie ? tu ne vas pas me laisser toute seule, hein ?

Au moins, cette voix agaçante était confinée dans la voiture, mais Terrie n’était pas restée à sa place. Elle s’était glissée par-dessus l’accoudoir entre les deux sièges avant, et elle l’observait désormais par la vitre côté conducteur, même si la lumière grisâtre de la ville effaçait de son visage son air de Mme Je-sais-tout.

À moins que ce soit l’effet de la réalité de leur situation : voiture coincée, la nuit, sans aucune option valable.

Ellie regarda la dépanneuse, qui était garée à une bonne cinquantaine de mètres dans la direction opposée. Elle était rouge et blanc, et ornée d’un logo qui semblait réglo : « Dépanneuses Murphy » disait l’inscription, avec un slogan : « Nous sommes toujours là pour vous ! » Il y avait même l’autocollant d’une assurance. Ainsi qu’un numéro de téléphone local.

Mais elle ne distinguait pas le conducteur derrière le volant. Il y avait toutefois quelqu’un dans le véhicule. De la fumée sortait du pot d’échappement et les feux de freinage arrière brillaient d’un éclat rouge. Pourquoi ce type ne venait-il pas les aider de lui-même ? C’était son boulot, non ? Et ce n’était pas comme si d’autres voitures étaient encastrées dans des congères par ici.

— Verrouille les portières, s’entendit-elle dire à sa sœur.

Comme une adulte.

— Oh, mon Dieu, tu vas mourir ! (Terrie se jeta contre la vitre, qu’elle frappa du plat de la main, et l’interpella d’une voix étouffée.) Appelons papa ! Je lui dirai que c’était mon idée !

— Chut. Tu te fais un film. (Ellie déglutit, la gorge sèche.) Verrouille, c’est tout. Je vais lui demander s’il peut nous aider.

— On est toutes seules, Ellie.

L’enfant transparaissait derrière la préadolescente et Terrie ressemblait désormais davantage à la petite fille de quatre ans qu’elle avait été autrefois avec ses grands yeux pleins d’effroi.

— On va mourir.

— Verrouille. (Elle désigna la portière de l’index.) Tout de suite.

Une fois qu’elle eut entendu le déclic de verrouillage, elle pointa ensuite l’habitacle du doigt, un signal universel pour dire à sa sœur : « Reste à l’intérieur, bon sang ! »

Elle se mit à avancer avec l’impression que cent kilomètres la séparaient de la dépanneuse, et, chaque fois qu’elle sentait la neige se tasser sous ses bottes, le crissement émis lui faisait songer à une alarme à capteur de mouvement effectuant le compte à rebours précédant une explosion. Elle ne distinguait toujours pas l’intérieur de la cabine malgré le fait qu’elle se rapprochait des treuils et des poulies suspendus à l’arrière. Le conducteur là-dedans devrait cependant être en mesure de les aider, non ? Sinon, pourquoi inscrire ce slogan sur le côté de sa fichue dépanneuse ?

D’accord, comme si la publicité n’était jamais mensongère.

Le cœur d’Ellie cognait lorsqu’elle arriva à hauteur de la vitre du conducteur.

— Eh ! monsieur ? salut. Eh ! vous êtes là ?

Elle aurait peut-être un coup de bol et découvrirait qu’il s’agissait d’une femme. Ce serait tellement génial.

Elle jeta un coup d’œil à la BMW. Le visage pâle de Terrie était collé à la vitre, les yeux écarquillés, la bouche remuant comme si elle se parlait à elle-même. Ou qu’elle se préparait à hurler lorsque le sang de sa sœur aînée rougirait la neige comme les feux de stop arrière…

Le bruit d’une vitre que l’on baissait lui fit tourner la tête.

Avec une exclamation de peur, elle bondit en arrière. L’homme qui la dévisageait avait des piercings métalliques à une oreille, un autre au sourcil, et un dernier à la narine. Ses cheveux étaient d’un noir de jais teinté de violet. Il était entièrement vêtu de noir avec une veste en cuir. Il avait un œil bleu et l’autre vert, et portait un tatouage de larme violette sous l’un d’entre eux.

Il ne souriait pas.

Il avait l’air de ne jamais sourire. Sauf, s’imagina-t-elle, lorsqu’il décapitait quelqu’un à mains nues.

Il l’observa, comme s’il évaluait clairement sa capacité à pratiquer le tir… ce qui lui donna l’impression de s’être perdue dans une zone de guerre.

Elle leva les mains.

— Excusez-moi. Je… euh… je me suis trompée…

Elle fit demi-tour en trébuchant et commença à revenir à grands pas vers sa sœur en tentant de faire croire qu’elle était, vous savez, calme, mais, lorsque la portière de la cabine de la dépanneuse s’ouvrit dans un grincement, elle cessa sa comédie et se mit à courir. Puis elle glissa et tomba, mais continua à ramper à quatre pattes dans la neige en se concentrant sur Terrie, qui s’était mise à crier et à frapper la vitre de ses petits poings.

Comme si cela allait changer quelque chose.

À la maison, elle avait pris la décision de sortir sur un simple coup de tête. Désormais, ce caprice allait leur coûter la vie à sa sœur et elle.

Elle voulait son père.



CHAPITRE 2

Demeure de la Confrérie de la dague noire

 

— Tu as déjà mangé de la pièce montée ?

Blaylock, fils de Rocke, leva les yeux de son édition du New Yorker datée du 12 décembre. Bitty, fille de Rhage et Mary, se tenait sur le seuil de la bibliothèque et s’apprêtait à entrer dans le pays des boiseries et des livres reliés de cuir d’un air décidé qui contrastait d’une manière cocasse avec sa silhouette menue. Elle portait des leggings et une des chemises noires de son père, dont les pans arrivaient sous ses genoux cagneux, les manches étaient retroussées sur ses bras minces et le col flottait sur ses épaules. Ses cheveux noirs et brillants étaient tirés en queue-de-cheval, et, avec le bloc-notes et le stylo qu’elle tenait à la main, elle ressemblait à une journaliste sur une piste.

Du menton, il désigna les pieds de la petite.

— Jolis chaussons.

La fillette avait choisi la paire moelleuse en forme de licornes roses. Celles-ci arboraient des cornes en lamé argenté, une crinière et une queue arc-en-ciel, ainsi qu’une expression de malaise, car leurs sourires avaient été brodés de travers. En réalité, ces pauvres bestioles avaient l’air d’avoir la nausée, comme si les petits pieds qui les chaussaient représentaient un repas trop copieux pour elles.

— Ils font partie de l’uniforme, expliqua Bitty.

— Pour quoi donc ?

— Le Comité des fêtes.

— Est-ce que c’est Fritz qui les a rendus obligatoires ?

Bizarre. Le majordome en chef de la Confrérie de la dague noire semblait plutôt du genre à choisir des chaussures militaires polies comme un miroir.

— Non, c’est Lassiter.

Blay ferma les yeux et laissa sa tête retomber contre les coussins du canapé.

— Eh bien, je les trouve géniaux.

— Tu n’as pas l’air de le penser. Tu grimaces comme si tu avais trop mangé.

Ah ! il imitait donc les licornes.

Il se redressa.

— Est-ce que le Comité des fêtes planche sur un projet spécifique en ce moment ?

Un mardi tacos sur le thème des Craquantes ? Un deuxième samedi de décembre sur celui de Rainbow Dash parce que… ce n’était ni le premier ni le troisième samedi du mois ? Non, attendez, l’anniversaire de George approchait. Ils allaient peut-être manger des hamburgers et jouer avec des jouets pour chien afin d’honorer le golden retriever bien-aimé de Kolher ?

Au moins cette dernière option ne semblait pas trop mal.

Bitty tapota son bloc-notes.

— On est en train de dresser une liste des fêtes. Vampires et autres. Ensuite, on va les préparer pour s’entraîner.

— Oh ! c’est bien vu. Et, non, je n’ai jamais mangé de pièce montée, mais je suis certain que Fritz et les doggen pourraient t’en préparer une.

— C’est notre idée. Je veux dire, je sais qu’on ne sert pas de pièce montée lors des unions. Je parle des vampires, bien sûr. Mais c’est très joli comme gâteau.

— Tout à fait. J’ai vu des photos.

— Qu’est-ce que vous avez servi pour votre cérémonie d’union avec oncle Vhif ?

Blay ouvrit la bouche et la referma aussitôt.

— Eh bien, on a juste fait une fête. Je veux dire qu’il n’y a pas eu de cérémonie. C’était plutôt comme un…

— Comme quoi ?

Lorsqu’il ne répondit pas immédiatement, Bitty reprit :

— Alors vous n’êtes pas réellement unis ?

— Oh ! si. Totalement.

— Alors vous avez vu la Vierge scribe avant qu’elle nous quitte ?

— Eh bien, pas exactement.

— Mais je croyais que c’était ce qui se passait quand un couple s’unissait. Ils échangeaient leurs vœux et elle bénissait l’union si cette dernière était favorable, puis on gravait le dos du hellren. Après cela venait la fête avec un gâteau qui n’est pas une pièce montée mais qui peut avoir plusieurs couches séparées par de la confiture de framboises, avec du glaçage par-dessus.

Blay repensa à la nuit où Vhif et lui s’étaient enfin ressaisis. Seigneur ! il y avait eu tellement de déni, de confusion et de douleur, des deux côtés, pendant tellement d’années. Il ne comptait plus les faux départs, les peines de cœur et les déceptions de toutes sortes. Mais en fin de compte il s’était rendu dans ce club et avait découvert son mâle assis seul au bar et déclinant systématiquement toutes les propositions sexuelles qu’on lui faisait. La situation lui avait paru aussi surprenante que s’il avait vu Rhage refuser de manger un sac entier de Big Mac.

Un événement sans précédent.

Il se rappelait avoir passé sa chevalière au doigt de Vhif et l’avoir déclaré comme étant sa famille. Dans ce bar. Ouais, parce que les événements qui bouleversent une vie ne se produisent pas nécessairement sur une plage au clair de lune ou devant un feu ronflant avec des flûtes de champagne. Les photos Instagram sont magnifiques, mais elles sont mises en scène pour l’être. La vraie vie débarque quand et où bon lui semble, sans s’occuper de la photogénie du moment.

— Mais c’est différent pour nous, reprit-il. Oncle Vhif et moi, on se connaît depuis toujours. Et, quand on a décidé de s’engager l’un envers l’autre, on avait déjà une longue histoire derrière nous. Un socle de connaissances intimes lié à notre grande familiarité.

— Quel est le rapport avec une cérémonie d’union ?

— On n’en a pas eu besoin avec un passé commun tel que le nôtre. Et on a fait une belle fête. Tout le monde dans la maisonnée s’est habillé pour l’occasion, même oncle Vhif portait un smoking. Mes parents sont venus, et lui et moi avons dansé dans le vestibule sur Don’t Stop Believin’.

— De Journey.

— Tu connais cette chanson ?

— Oncle Zadiste la chante mieux.

— Je suis d’accord avec toi sur ce point. Quant à la gravure de nos prénoms dans le dos et tout, on a toujours eu l’intention de le faire.

Mais depuis cette nuit où le virtuel s’était mué en réel, où leur « heureux, jamais » avait pris un « à », il s’était passé beaucoup de choses. Ils avaient les jumeaux à présent, et les enfants constituaient une source d’épuisement qui venait s’ajouter à celle qu’occasionnaient déjà la vie quotidienne et le combat pour protéger l’espèce vampire. Néanmoins, il ne changerait rien pour tout l’or du monde, sans compter que Sahccage et Lyric commençaient à montrer leurs personnalités respectives, ce qui était exaltant : Sahccage était aussi farouche que son géniteur, et il vous regardait droit dans les yeux même quand on le berçait dans sa couverture… bien que l’arsenal de combat actuel du petit consiste exclusivement en une diarrhée explosive. Qui, bon, d’accord, pouvait vider une pièce plus rapidement qu’une grenade à fragmentation. Lyric, quant à elle, était observatrice, et bien plus réservée que son frère. Mais, quand elle souriait, c’était un vrai soleil.

— Être unis officiellement ne change pas ce que nous représentons l’un pour l’autre, dit Blay.

Bitty sourit.

— Oh ! je le sais. Tes yeux changent de couleur quand tu le regardes.

— Vraiment ?

— Hum… Ils foncent. En plus, tu rougis beaucoup. Pourquoi est-ce que tu rougis comme ça ? Est-ce que c’est à cause de quelque chose qu’il fait ?

Avec un raclement de gorge gêné, Blay fit mine de feuilleter son magazine. Il regarda les dessins défiler au milieu de leurs cadres de texte et s’arrêta sur une illustration qui représentait un poisson sur un vélo.

— Euh… eh bien… Hem… je ne crois pas vraiment rougir…

— Et oncle Vhif sourit quand il est avec toi. Alors qu’il ne sourit pas beaucoup autrement.

Blay fronça les sourcils.

— Oh ! bien sûr que si. Il est très heureux. Il m’a moi et les jumeaux, ainsi que Layla et Xcor, qui font d’excellents coparents. En outre, il est membre de la Confrérie.

— Je suppose qu’il est tout simplement plus heureux avec toi. (Bitty haussa les épaules.) Bon, je vais ajouter « pièce montée » à ma liste.

— Qu’est-ce que tu as déjà noté ?

— Gâteau pour la fête nationale. Gâteau aux fruits. Gâteau cannelé. Gâteau renversé à l’ananas…

— C’est quoi, le gâteau de la fête nationale ?

— C’est un gâteau bleu, blanc, rouge. Il y a aussi le gâteau confetti, le red velvet. La forêt-noire, la pavlova, la bûche de Noël…

— Attends, tu effectues des recherches sur les fêtes et les célébrations ? ou sur les gâteaux ?

— Les deux.

Il songea au célèbre appétit de Rhage.

— Est-ce que ton père fait partie du comité ?

— Comment tu as deviné ?

Avec un salut de la main, la petite repartit avec sa liste, et Blay comptait bien revenir à l’article qu’il était en train de lire. Dommage que ses yeux refusent de suivre le programme. Il n’arrivait pas à détacher le regard de ce poisson sur son vélo. C’était une truite arc-en-ciel anthropomorphisée, vêtue d’un costume, qui pédalait avec sa nageoire caudale et dont le panier de vélo était rempli de ce qui ressemblait à des courses.

Rien dans ce dessin n’était logique pour un poisson. Ni les vêtements, ni la nourriture, ni le fait de respirer hors de l’eau. Mais bon, c’était juste un dessin, libre d’incarner une sorte de métaphore, même si le sens de l’esquisse à la plume et à l’encre échappait à Blay pour le moment.

Ce n’était peut-être qu’une simple fantaisie destinée à détendre le lecteur au milieu d’un article sur un sujet sérieux.

Il consulta sa montre. Vingt-deux heures tout juste passées.

La nuit lui semblait s’éterniser, et il avait hâte que Vhif revienne de son service. Ils avaient le droit d’aller sur le terrain ensemble, mais ils n’étaient jamais coéquipiers et parfois, comme ce soir, l’un d’entre eux était de repos pendant que l’autre travaillait. Ce qui n’était pas gênant. Il restait toujours les heures diurnes.

Blay sourit en pensant au lit qu’ils partageaient.

Et à ce qu’ils y faisaient.

Bon, d’accord, ce n’était pas étonnant qu’il rougisse autant en présence de son compagnon, mais Bitty n’avait pas à s’en soucier.

Forçant ses yeux à déchiffrer les lettres afin de lire les mots puis les phrases, il dut combattre un sentiment de distraction persistant. L’impression que quelque chose clochait dans l’univers, qu’une sorte de calamité semblait imminente, était la pire compagnie qui soit.

Surtout quand le mâle qu’on aimait plus que tout au monde était dehors dans le froid, sur le champ de bataille.

Blay laissa sa tête retomber en arrière. Le plafond, situé à environ neuf mètres de hauteur, avait des poutres apparentes anciennes lasurées dans la même teinte acajou que les bibliothèques, le manteau de la cheminée et le parquet. Chaque fois qu’il pénétrait dans cette pièce où la lueur dorée des reliures anciennes faisait écho à celle du feu crépitant, il se disait toujours que ce devait être à cela que ressemblait l’intérieur d’une boîte à bijoux. Une impression de protection se dégageait des lieux, et se savoir entouré d’ouvrages rares lui donnait le sentiment d’être lui-même un peu spécial.

Il se tourna vers l’ouverture en arcade qui donnait sur le vestibule. Les voix des doggen, des frères et des guerriers s’entremêlaient, certaines plus fortes que d’autres selon qu’elles provenaient de la salle de billard, du grand escalier ou de la salle à manger.

La demeure n’était jamais complètement silencieuse.

Et lors d’une nuit pareille, où il se sentait nerveux sans raison valable…

C’était un vrai réconfort de savoir qu’il n’était pas seul.
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