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Introduction

Le 15 avril 2019, comme recteur de Notre-Dame, je me trouvais au fond du parvis à côté des pompiers, entouré des personnalités politiques et religieuses, regardant la cathédrale brûler, incapable d’agir, comme paralysé par ce spectacle apocalyptique, perdu dans mon cœur blessé, cette cellule intérieure où Dieu demeure : Pourquoi Seigneur ? Et la seule réponse en ce jour fut son silence !

Le 15 avril 2020, triste premier anniversaire au cœur du silence parisien imposé par le drame de la pandémie. Je me trouve au fond du parvis pour écouter le bourdon Emmanuel de treize tonnes sonner au moment où les Parisiens, à leurs fenêtres, applaudissent le corps médical. Derrière tous ces visages, que de drames, de blessures, de souffrances, de deuils, de solitude… Mais aussi que de questions ? Pourquoi une telle épidémie ? Qu’avons-nous fait au Bon Dieu? Oui, pourquoi Seigneur ?

Cette question revient souvent pendant ou après un drame ; le silence de Dieu, son châtiment, le signe de la fin du monde… ou peut-être d’un monde, le mal, la souffrance de l’innocent…

Le lendemain de l’incendie, j’ai reçu des milliers de lettres, des témoignages d’affection, de compassion, de soutien ; toutefois quelques-uns, certes très peu, évoquaient la vengeance de Dieu, la punition de Dieu, son châtiment, n’osant pas nommer les coupables, mais les auteurs de ces missives se déculpabilisaient, préférant donner des leçons de morale !

Il nous faut prendre au sérieux toutes ces interrogations qui sont l’écho du début du psaume 21 « Mon Dieu, mon Dieu pourquoi m’as-tu abandonné ? »

Ce livre est un témoignage, le chemin parcouru par un prêtre qui n’a pas toutes les réponses, loin de là ! Mais qui est habité par l’Espérance. La Parole de Dieu, les maîtres spirituels, les grands auteurs de notre littérature m’ont accompagné depuis l’incendie. Ils ont éclairé ce chemin de ténèbres qui est devenu une voie de lumière. Depuis quarante ans que je suis prêtre, j’ai été confronté à la question du mal et du silence de Dieu; quelques images reviennent en ma mémoire…

Tout d’abord à l’hôpital, un Vendredi saint, je rencontrais un enfant atteint de leucémie qui se battait contre cette terrible maladie. Sa maman était là ; nous avons prié, de cette prière silencieuse qui ne supporte pas de mots; en effet, que dire à cette mère éplorée… Dans le couloir, c’est elle qui m’a confié : « J’ai compris aujourd’hui ce qu’est le Vendredi saint ! » En silence, me séchant les yeux, je suis reparti avec cette parole confiante en pensant à Marie au pied de la Croix.

Une autre image s’impose à moi, c’est la photo du cardinal Lustiger à Auschwitz. Le silence de Dieu face à l’horreur des camps. Sa mère déportée morte dans ce camp, parce qu’elle était juive ! Pourquoi, Seigneur, les hommes que tu as créés bons sont-ils capables d’aller jusque-là ? Et je n’oublie pas ces célébrations d’obsèques de jeunes innocents, victimes d’accidents souvent absurdes ; je commence souvent les homélies par “pourquoi ?” et j’ajoute que le prédicateur partage aussi cette interrogation !

Dernièrement, au cœur de cette épidémie, une personne me pose cette question : « Que fait votre Bon Dieu, mon Père ? » Comme si c’était Dieu qui avait voulu nous punir ! Je l’ai invitée à réfléchir sur notre monde, nos façons de vivre, nos volontés de puissance, nos égoïsmes, etc. Mais j’ai ajouté : en revanche le Bon Dieu veut nous dire quelque chose ! Le Seigneur vient nous rejoindre dans ce que nous vivons pour donner sens à ce qui nous paraît du non-sens ! Nous aurons l’occasion d’y revenir.

Avant même de réfléchir sur le silence de Dieu et celui de l’homme, il nous faut poser la question du scandale du mal. Puisse cette méditation nous encourager à entrer dans le silence de Dieu qui est proximité, signe de sa tendresse.




PREMIÈRE PARTIE

LE SCANDALE DU SILENCE




Le scandale du mal

N’est-ce pas une folie de me lancer dans une telle aventure ? La souffrance, le mal, la pandémie, les catastrophes climatiques, les attentats, les guerres… Mais que fait Dieu? Que de fois ai-je entendu cette question ! En réfléchissant bien, nous connaissons les auteurs de tous ces drames; mais demeure la souffrance de l’innocent! Oui, il reste la question du silence de Dieu face au scandale du mal.

Avant même de tenter une réponse à cette question, ne faut-il pas d’abord réfléchir au problème de l’existence même du mal ?

« Le Tout-Puissant est déshonoré par les malheurs qui nous arrivent. Comment puis-je aimer le Créateur des microbes et des tigres qui déchirent les hommes ? » Cette confidence d’un prisonnier à un prêtre traduit ce que beaucoup d’hommes pensent et il nous faut la regarder en face. Le mystère du mal est vraiment le grand scandale. Il est présent dans toute vie, aucun n’y échappe. Que d’hommes se sentent prêts à jeter à Dieu leur révolte en plein visage, à le haïr même, parce qu’il laisse aller le monde comme il va, parce qu’il semble abandonner ses enfants ! Et pourtant, au-delà de tout cela, il y a, j’en suis sûr, la présence de l’Amour. Il s’agit alors de découvrir cette présence au cœur du mal.

Une figure biblique peut nous éclairer, celle de Job. Ce livre représente l’impossible dialogue de l’homme avec Dieu : Pourquoi Dieu fait-il agoniser les hommes qui se confient en lui, qui ne cherchent qu’à l’adorer de tout leur être ? Le scandale de Job, c’est celui du mal au cœur de la foi. « Périsse le jour où j’allais être enfanté et la nuit qui a dit : un homme a été conçu1. » Dieu apparaît à Job comme un Dieu terrifiant, qui ne cesse de briser l’homme. En effet, Job est fidèle à l’Alliance. Cette souffrance qu’il supporte n’est pas le fruit de sa méchanceté. C’est parce qu’il est innocent qu’il subit cela. Qu’ai-je fait au Bon Dieu ? Il hurle vers Dieu et lui ne répond pas. Job est aux portes de la mort, mais il croit en Dieu qu’il ne rencontre pas. Le drame de Job est celui d’un homme qui perçoit Dieu comme un véritable agresseur.

Job est innocent, il reste fidèle à son Dieu et pourtant se sent rejeté. Mais qu’a-t-il fait à Dieu pour qu’il en soit ainsi ? Il ne le sait pas. Il s’adresse directement à Dieu car il a besoin d’être écouté.

Quelles représentations avons-nous de Dieu? Certains le voient comme un Dieu vengeur, justicier, moralisateur, parfois même sadique.

Notre question n’est pas d’abord le silence de Dieu, mais son cœur. Comment faire naître de la vengeance dans le Cœur de Dieu s’il n’est qu’amour ? Que de lettres ai-je reçues sur l’action de Dieu! Job se pose cette question, mais en gardant au fond de son cœur, une confiance en ce Dieu d’amour. Il lui faut dépasser l’image d’un Dieu qui punit. Cette image demeure encore aujourd’hui.

L’homme ne peut que s’en remettre à Celui qui est juste. Pour progresser dans la foi, il faut tout abandonner. Job, à travers l’épreuve, apprend à se soumettre totalement, à lâcher prise pour découvrir la vie nouvelle avec son Dieu. Accompagnant des malades en fin de vie, j’ai vu de telles conversions – grâce, d’ailleurs, au sacrement des malades. L’injustice apparente est offerte à Dieu et devient une source de grâce ; ce Dieu qui semblait si injuste apparaît sous son vrai visage, Celui qui vient mendier notre pauvre amour. Il ne s’agit plus de dire « pourquoi ? », mais « me voici Seigneur comme une pauvre offrande ».

Job n’a pas d’autre horizon que la mort, mais il clame sa certitude qu’au-delà de la fosse, son Rédempteur se lèvera : « Je sais bien, moi, que mon Rédempteur est vivant […] C’est moi qui le contemplerai, oui, moi ! Mes yeux le verront, lui, et il ne sera pas étranger2. »

Nous nous construisons des images de Dieu, mais c’est Dieu qui est notre mesure à travers sa Parole. Il nous faut passer par Son mystère. Il faut que l’homme se reçoive lui-même de Dieu; alors il découvrira que ce qu’il appelait le silence de Dieu n’est bien souvent que sa propre surdité, son incapacité à accueillir la Parole. Au cœur de la souffrance, Dieu continue à faire signe. Le livre de Job ne donne aucune réponse au pourquoi de la souffrance ; en revanche Dieu apparaît pour dire sa présence et sa parole. Il donnera sa réponse définitive et totale en son Fils.

Arrêtons-nous sur la souffrance qui est un scandale et qui nous pousse à intenter un procès à Dieu. La souffrance en effet n’a pas été créée par Dieu à l’origine ; elle n’existait pas dans le Paradis où Dieu a placé le premier homme pour qu’il y trouve le bonheur ; et elle n’existera plus dans le Royaume des cieux. La souffrance est alors l’occasion de pécher en suscitant une révolte vis-à-vis de Dieu, car elle peut faire désespérer de Dieu, voire le rejeter. Le diable se sert de la souffrance pour éloigner l’homme de Dieu. Ce qui aurait pu provoquer la chute du commun des mortels n’a pas fait tomber Job : « En toute cette infortune, Job ne pécha pas et ne se permit aucune impertinence contre Dieu3. » Non seulement Job n’a pas blasphémé dans l’épreuve, mais il a rendu grâce à Dieu4.

Job a opposé aux tentations de Satan trois attitudes spirituelles : tout d’abord une patience constante dans les épreuves ; ensuite une foi inébranlable en Dieu; enfin une espérance sans détour en Lui. Mais il est vrai que Job témoigne d’une grâce particulière qui lui a permis d’échapper à la pression exercée par le diable. En ce sens il annonce la venue du Christ et sa mission de salut. L’attitude de Job est mystérieuse et pour bon nombre sa figure est absurde ! Le prêtre demeure silencieux face à une telle souffrance. Je n’oublie pas ces mots du cardinal Veuillot sur son lit d’agonie, demandant à ses prêtres de ne pas parler de la souffrance devant les malades. Notre présence gratuite n’est-elle pas d’ailleurs une parole de compassion ?

Par ses interrogations, Job attend une explication des raisons de la souffrance et il la cherche dans la Parole de Dieu. Mais encore faudrait-il que la Parole soit lue et méditée ! L’attitude du Christ devant la souffrance est évidemment essentielle pour définir la façon dont le chrétien devrait la considérer. Le Christ a voulu nous sauver de l’intérieur, en assumant lui-même tous les maux dont il voulait nous guérir et nous libérer. Cette libération s’est accomplie lorsque le Christ s’est trouvé confronté au mal, à la souffrance, à la mort. Lorsque le Christ a affronté la souffrance, il l’a vaincue ; il a dominé sa domination, il a affranchi l’homme de la tyrannie qu’elle exerçait sur lui et du pouvoir qu’elle avait de le porter au péché : « La mort a été engloutie dans la victoire. Où est-elle, ô mort, ta victoire ? Où est-il, ô mort ton aiguillon5. »

Cependant, si le Christ est venu nous délivrer en assumant la mort et la totalité du péché, la possibilité de souffrance demeure et il s’agit de l’assumer le mieux possible. Le Christ nous a donné les armes pour l’affronter sur le plan spirituel. En effet par la grâce du Christ, le baptisé acquiert le pouvoir de ne pas se laisser aller au mal ; le privilège de Job est donc aussi le nôtre. Il ne s’agit pas d’un acte héroïque ; c’est la grâce de Dieu qui nous empêche de ne pas nous laisser conduire par la souffrance. Il s’agit plutôt de ne pas céder aux tentations comme la tristesse, l’abattement, le découragement et surtout l’accusation de Dieu et de révolte contre lui, voire de blasphème et de reniement.

Il est vrai, et j’en suis témoin, qu’assumer spirituellement la souffrance permet au malade de progresser dans sa vie intérieure. Mais là encore, c’est de l’ordre de la grâce ! À travers l’épreuve de la souffrance, on développe la patience, la fidélité, l’espérance et l’humilité. J’ai vu des malades offrir leurs souffrances pour le salut du monde !

Mais la souffrance n’est pas un but en soi ; toute recherche de la souffrance comme fin et comme moyen, fût-ce dans le cadre de l’ascèse, est une perversion spirituelle. La souffrance ne produit par elle-même aucun bien. Elle constitue une épreuve qui apparaît de la manière la plus nette qui soit dans le livre de Job. Par rapport au mal auquel elle peut nous entraîner, la souffrance apparaît comme une tentation. Par rapport au bien dont elle peut être une occasion, elle apparaît au contraire comme une voie possible de salut.

En effet, lorsque le Christ regarde le mal dans le monde, il le regarde en fonction de la fin que son Père poursuit, à savoir le renouvellement du monde dans la gloire, la manifestation de la gloire de Dieu. Le Christ nous entraîne à ce que le combat contre le péché, la maladie, le mal, nous oriente vers Dieu.

Jésus souffre du mal; il pleure son ami Lazare, mais nous révèle aussi la manifestation de la gloire du Père. Il s’agit de manifester la victoire sur le mal qui, pour Jésus, est le péché. Voilà l’attitude spirituelle face au mal : nous devons nous laisser prendre par l’action de grâce, en pensant que, si ce qui arrive est permis par Dieu, c’est uniquement pour la manifestation de sa gloire.

« Qui nous séparera de l’amour du Christ? La tribulation, l’angoisse, la persécution, la faim, la nudité, les périls… Nous sommes les grands vainqueurs par Celui qui nous a aimés6. » Saint Paul nous apprend que toute notre vie est entrée dans le Christ et que nous ressusciterons avec le Christ si nous souffrons avec lui. Le mal est en vue de la manifestation de la gloire. Dans sa mort, le Christ triomphe de notre propre mort en ressuscitant ; le mal est engagé dans la profondeur du mystère de la résurrection et le triomphe est déjà donné.

Le péché tue le corps du Fils de Dieu, mais la gloire est au cœur de sa mort. Le mystère de la Croix, c’est l’ouverture d’un cœur blessé qui transforme tout en amour.

Le mal est déjà vaincu totalement, mais il est encore puissant. Nous en faisons tous l’expérience dans notre monde d’atrocités et de crimes, de mort et de guerres. Le mal est bien là et il semble triompher. Mais au cœur de ces drames, c’est la miséricorde qui triomphe. La seule réponse au scandale du mal, c’est la résurrection du Christ et la nôtre. Nous sommes là dans l’ordre de la foi.

Les questions demeurent, même pour celui qui écrit ces quelques pages. Vivement le ciel pour avoir les réponses… Mais, nous serons tellement heureux d’y être, que nous n’aurons plus de questions ! Car nous aurons toutes les réponses. Ne faisons pas le procès de Dieu; le Créateur nous a laissés libres et nous ne faisons pas toujours un bon usage de notre liberté !

Comme je le disais dans l’introduction, Dieu peut donner sens à ce que nous sommes en train de vivre. L’incendie de Notre-Dame, comme cette pandémie, nous rappellent notre fragilité et sont en même temps un appel à la conversion, en revenant à l’essentiel et en retrouvant le bon sens ! C’est l’Amour qui triomphera… il y a encore du chemin à faire !

Poursuivons ce chapitre en méditant avec le cardinal Sarah :


« Les chrétiens savent que Dieu ne veut pas le mal. Et si ce mal existe, Dieu en est la première victime. Le mal existe car son Amour n’est pas reçu ; son amour est méconnu, refusé et combattu… Il est difficile pour l’homme de comprendre le mal tant qu’il ne lui donne pas des dimensions proprement divines7. »



Et le Cardinal de continuer en citant Maurice Zundel dans son livre Un autre regard sur l’ homme :


« C’est ce que veut dire la Croix : le mal est finalement le mal de Dieu. Dans le mal, c’est Dieu qui a mal et c’est pour cela que le mal est si terrible. Mais si c’est Dieu qui a mal dans le mal, il y a donc au cœur du mal cet Amour qui ne cessera jamais de nous accompagner, de protéger notre sort et de souffrir avec nous. Il faut dire encore bien davantage : Dieu sera frappé par le mal, par tout le mal, avant nous, en nous et pour nous, comme au Golgotha8. »



Finalement, la question n’est-elle pas celle du mal? La révolte de Satan est sans cesse actualisée ; il s’empare de certains pour imposer son pouvoir comme prince de ce monde. Le Christ a vécu ce combat toute sa vie et sur la croix et il a vaincu le mal.

Mais demeure la question de la liberté que Dieu nous laisse. Et j’allais dire : « Dieu merci ». Je préfère mener le combat spirituel que d’être une marionnette. Je préfère ne pas avoir toutes les réponses à mes questions, tout en sachant, grâce à la foi, que Dieu est là, même s’il ne fait pas beaucoup de bruit !

Est liée à la liberté la grâce reçue le jour de notre baptême. « Ma grâce te suffit9 » pour vivre comme disciple au cœur de ce monde. Dans l’épreuve, nous ne vivons pas assez de cette grâce ; nous voulons nous en sortir tout seul. Le mal ne vient pas de Dieu; nous avons été prédestinés au bien, non au mal. Nous ne sommes pas dans une tragédie ; au début de la pièce de Racine, Phèdre sait qu’elle est condamnée, tout comme Antigone. Point n’est besoin de se battre ; tout est décidé : c’était écrit ! On ne peut que subir, même l’injustice. Mais nous sommes dans une dramatique divine ; nous sommes appelés à nous battre, même si nous trouvons notre Dieu bien silencieux dans nos combats. Toute notre vie n’est qu’une lutte contre le mal, mais nous ne sommes pas seuls, Dieu est à nos côtés.

Le silence de Dieu ne signifie pas son abandon. Il est là ! Telle est notre foi ! Dans l’épreuve, il faut tenir ; et comme nous sommes sans force, il nous faut accueillir l’amour qui vient de Dieu. Or, cet amour ne parle pas, il est une plénitude de présence.

En écrivant cela, je sais l’importance de la foi ; mais il faut savoir attendre, car les signes de cette présence divine se font parfois attendre : c’est alors le temps de l’espérance.

« Heureux celui qui croit sans avoir vu10. » Comment ne pas rendre grâce pour ce don de Dieu !

En écrivant ce livre après l’incendie de Notre-Dame et le drame de la pandémie, je souhaite vous transmettre un chemin spirituel qui m’a aidé à vivre les épreuves pour aller de l’avant. Ce chemin est accessible ; il ne donne pas toutes les réponses à vos questions… D’ailleurs, j’ose vous confier que je n’ai pas toutes les réponses, mais que, si les blessures demeurent, l’amour est bien présent et qu’il me fait vivre, car le Seigneur est le tout de ma vie. Puissiezvous, malgré les souffrances, retrouver cette paix et cette confiance dans cet abandon que le Christ a connu et qui nous mènera au face-à-face tant désiré.



1. Jb 3,3.

2. Jb 19,25a.27

3. Jb 1,22 ; 22,10.

4. Cf. Jb 1,21.

5. 1Co 15,54-55.

6. Rm 8,35.

7. Cardinal SARAH, la Force du silence, Fayard, p. 222-223.

8. Ibid.

9. Cf. 2Co 12,9

10. Jn 20,29.




Conclusion

Ai-je répondu à la question de mon lecteur ? Je n’en suis pas si sûr, car le mal sera toujours de l’ordre du mystère et du scandale ! Et face à nos interrogations, il y a le silence apparent de Dieu.

Bienheureux celui qui a la foi, même si elle est fragilisée par l’épreuve du mal ! Il faut du temps pour découvrir que le silence de Dieu est présence. Le chemin spirituel proposé ici débouche sur cette expérience. En effet le silence de Dieu et le silence des hommes vont de pair. Mais ces silences font peur ! Pourtant ils devraient être au cœur de nos vies.

S’il y a silence de Dieu, cependant Dieu donne sens à ce que nous vivons. J’ai évoqué Job, le Christ, Thérèse d’Avila et Thérèse de Lisieux, Élisabeth de la Trinité, Mère Teresa et tant d’autres. Restons dans l’espérance avec saint Paul.

Notre difficulté consiste à croire que la toute-puissance est première, que si Dieu n’était pas le Tout-Puissant, il ne serait pas Dieu. La découverte à faire, c’est que sa toute-puissance est celle de l’amour, dont la caractéristique est de s’abaisser. Celui qui est Dieu devient enfant et va s’engager dans la mort. À l’inverse de ce que nous imaginons, la puissance de Dieu est dépourvue de toute violence à la différence de notre monde. Le Christ n’est pas violent ; il vient au monde pour révéler le visage scandaleux de l’amour, le visage défiguré qui nous manifeste qui est Dieu.

Saint Paul, dans sa Deuxième Lettre aux Corinthiens, écrit : « S’il faut se glorifier, c’est de mes faiblesses que je me glorifierai1. » Nous devons accepter de passer par la faiblesse. « Le Christ a été crucifié à cause de sa faiblesse, il est vivant par la puissance de Dieu2. » Cette insistance sur la faiblesse veut nous faire comprendre que la mort, la faiblesse par excellence, s’ouvre sur la résurrection. Saint Paul croit à la Résurrection. C’est pourquoi, lorsqu’il parle de faiblesse, il pense en même temps à la mort transfigurée par la puissance de Dieu qui agit en lui.

La plénitude de l’amour n’existe que dans la faiblesse habitée par la puissance de Dieu. Comme recteur de Notre-Dame, là où se trouve la sainte Couronne d’épines, j’aime ce mot du Curé d’Ars : « Il faut avoir serré dans ses mains les épines pour qu’on en sente le baume. » Oui, il faut serrer dans ses mains les épines jusqu’à ce que nos mains saignent et que le sang passe, le sang du Christ dans le nôtre, en une communion d’amour et de vérité.

En conclusion, ne faut-il pas vivre un peu plus avec le silence ? Car le silence physique appelle aussi un silence intérieur, appelé souvent silence spirituel. Il s’agit d’abord de s’exposer au silence : on peut faire cesser la musique, renoncer à la parole transmise par les ondes, ou par internet. C’est ainsi qu’on choisit le silence. Parfois il nous arrive de le sentir ; par exemple dans l’impossibilité de communiquer avec qui que ce soit. Pascal écrit dans ses Pensées : « Le silence éternel de ces espaces infinis m’effraie3. » Il s’agit d’un silence vide, non d’une attente ou disposition à une quelconque écoute ; il est absence totale de relation et à ce titre insoutenable.

Il nous faut passer du silence intérieur au silence mystique. Ce silence assure la transcendance de Dieu en même temps que l’âme prend conscience de sa propre profondeur. Le silence est ainsi ce qui caractérise le fond où l’homme peut être uni à Dieu. Nous trouvons les maîtres de l’école carmélitaine. Saint Jean de la Croix invite au silence intérieur, à savoir réfréner les sens internes comme l’imagination par exemple et les discours ; l’âme doit se tenir en silence. Mais il existe aussi un silence de paix que Dieu opère lui-même par ses communications spirituelles. Le silence est douceur et musique; écoutonsle : « Encore que cette musique soit silencieuse quant aux sens, c’est néanmoins une solitude très sonore pour les puissances spirituelles4. »

Surtout ne nous décourageons pas ! Ce silence n’est pas réservé aux mystiques ; il est accessible à tous. Mais on commence à savoir prier quand on a compris que prier, c’est d’abord se taire pour entrer dans le silence divin. Ce silence est insupportable à celui qui vit à l’extérieur de lui-même ; or tout nous pousse à cette extériorité. Cependant si nous voulons progresser dans la prière, il nous faut passer par là.

Nous savons que le silence n’est pas le vide : il est au contraire essentiellement plein ; et c’est une plénitude où l’on parle. Les paroles qui sortent de l’agitation et du bruit sont superficielles. Le fond d’un être doit être occupé par le silence ; et cet être ne parle d’une parole vraie et profonde que si elle part de ce silence, si elle en est l’expression. Voilà pourquoi le langage du monde, des conversations, des journaux sont vides et fatigants au lieu de reposer et de nourrir. Je devrais dire que l’excès de communication tue la communication et nous étourdit. Ne craignons pas de nous réserver quelques instants pour nous recueillir et donner quelques minutes à Celui qui demeure en nous, qui y parle silencieusement et qui nous invite à venir l’écouter.

Oui, le silence n’est pas une absence, au contraire, il est la manifestation d’une présence, la plus intense de toutes les présences. L’être de Dieu est présent en nous depuis toujours dans un silence absolu et il nous faut percer le mystère d’un tel silence. Il nous faut découvrir les profondeurs de notre âme. Dieu éveille les capacités nouvelles de voir et de comprendre. En effet, c’est dans le silence que nous voyons la réalité de notre âme et en elle les manifestations intimes de Dieu. Le premier effet de la manifestation de la présence divine dans l’âme est que l’âme se découvre elle-même; elle prend conscience de son existence. En effet, la lumière divine jette une lumière sur le milieu dans lequel elle se manifeste. Au début, la présence divine est encore très obscure et l’âme a de la peine à se percevoir elle-même. Mais à mesure que la Présence se fait plus perceptible, l’âme se découvre comme le centre de réceptivité à l’égard de Dieu. L’âme, sous la lumière divine, se voit tout à coup comme un univers sans limite qui semble s’étendre aux dimensions de Dieu et comme le centre de l’unification de l’être. Dans la découverte de Dieu, l’âme découvre sa véritable unité et son rôle d’unificateur. Quand la présence de Dieu rejoint l’âme dans le silence, elle se voit habitée par elle, puis tout envahie par elle… comme si atteignant une profondeur plus grande d’elle-même, elle était toute présence. Plongée dans la grâce divine et remplie de cette grâce, elle se voit comme une personne aimée de Dieu.

Oui, c’est la présence divine qui, en se montrant dans l’âme en éclaire les profondeurs. L’âme se connaît et connaît Dieu dans une même lumière. C’est alors que, si proche de Dieu, l’âme pourra dire qu’elle a été touchée par la Présence. L’âme a vu Dieu. Certes, elle ne l’a pas vu directement; le face-à-face se fera après notre pâque ; mais Dieu en se montrant dans notre âme se laisse percevoir en donnant des sens capables de recevoir sa lumière.

Ce sont les sens de l’esprit, la vue de l’esprit, l’ouïe de l’esprit qui deviennent capables de saisir Dieu. La présence de Dieu est certaine – encore faut-il la reconnaître ! Beaucoup d’âmes en arrivent à une perception habituelle de la présence divine en elles-mêmes dans le repos de la prière et même dans l’action. Elles trouvent en cette présence une paix étonnante et en même temps sentent l’exigence de cette présence. Elles ne peuvent plus vivre repliées sur elles-mêmes ; elles ne peuvent vivre de manière égoïste, parce que cette présence les ouvre sur Dieu, sur le monde et sur tous les êtres. Comme les disciples sur le Thabor, l’âme ne peut y rester. Dieu les envoie au cœur du monde. Dieu ne fixe pas le cœur de l’homme en lui pour le détourner de l’amour de ses frères, mais au contraire pour lui apprendre l’amour.

L’amour de Dieu ne peut donc pas nous servir de prétexte pour nous détourner de nos frères. Si l’âme ne découvre pas l’amour dans sa vie contemplative, c’est qu’elle n’a pas atteint Dieu. Elle s’est fixée sur un objet qui est une caricature de Dieu, une idole qui n’est peut-être qu’elle-même. Dieu appelle l’âme à aimer. Celui qui a touché Dieu dans cet acte d’amour revient vers ses frères avec un amour nouveau qui ne connaît ni tentation égoïste, ni suspicion. Dieu est amour, comme le dit saint Jean, et il donne l’amour.

Un homme sans silence est un être étranger à Dieu, exilé dans un pays lointain qui reste à la surface du mystère de l’homme et du monde. C’est pourquoi nous avons besoin de ce silence. Le silence nous rend heureux parce qu’il nous permet de rassembler en nos cœurs toutes nos énergies, tout ce que nous vivons. Rappelons-nous le psaume 85 : « Rassemble en mon cœur5 », c’est-à-dire unifie mon cœur.



1. 2Co 11,30.

2. 2Co 13,4.

3. Pensées, 91.

4. SAInt JEAn DE LA CRoIx, Cantico.

5. Ps 86 (85)'11.
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