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À Ana de Vedia
 
« Ils répugnèrent à boire l’eau du fleuve car elle avait été transformée en sang1. »
 
HÄNDEL, Israël en Égypte
Première partie « L’exode »




1. Librement traduit de l’anglais. (Toutes les notes sont de la traductrice.)
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   Un homme et une femme, en pleine discussion, s’approchèrent du ponte dei Lustraferi. Ils avaient l’air de souffrir tous deux de la chaleur en cette fin d’après-midi de juillet. La vaste riva était en effet sans merci pour les flâneurs car la blancheur des pierres, alliée au soleil, réfléchissait sur leurs visages la lumière des rayons.
   L’homme portait sur l’épaule une veste qu’il tenait par le passant cousu sur le col. La femme, blonde, aux cheveux attachés en queue-de-cheval, était vêtue d’un pantalon beige en lin et d’un léger chemisier blanc à manches longues pour se protéger du soleil. Ils s’arrêtèrent brusquement au pied du pont pour observer l’énorme bateau qui, amarré sur le rio della Misericordia, empêchait les autres embarcations d’accéder au rio dei Lustraferi, qui se situait perpendiculairement sur la droite. Une haie de panneaux en métal bloquait ce canal plus étroit et formait un barrage derrière lequel le niveau de l’eau s’était réduit de moitié.
   Cette baisse du niveau de l’eau faisait ressortir des coulées de boue et d’horribles dépôts de liquide noir huileux des deux côtés d’un large chenal, s’étendant jusqu’au milieu du rio obstrué. Une cinquantaine de mètres plus loin, un autre rideau de palplanches avait été planté dans la boue, en vue de condamner le canal. Une barge flottante se trouvait de l’autre côté, surmontée d’une plate-forme où se dressait une grue jaune qui déversait dans une benne la boue extraite du canal. Un souffle de vent soudain, provenant de la laguna, fit remonter une odeur nauséabonde sans perturber l’étendue de fluide visqueux. Le moteur diesel installé sur la barge aspirait l’eau restante avec force gémissements et, à l’aide d’un énorme tuyau en plastique courant au-dessus des panneaux en métal, la rejetait dans le canal de l’autre côté de la barrière.
   « Oddio1 ! s’exclama la commissario Claudia Griffoni. Je n’ai jamais vu une chose pareille. »
   Guido Brunetti, son ami et collègue, se tenait tel le vaillant Cortès fixant le Pacifique, le pied droit posé sur la première marche du pont. Captivé par ce spectacle, il s’écria à son tour : « Ça fait un bail que je n’ai pas vu quelque chose comme ça. »
   Griffoni éclata de rire. « Je ne pensais pas qu’ils procédaient de cette façon. » Elle gagna le sommet du pont pour avoir une meilleure vue sur la palée métallique.
   Brunetti la rejoignit. « Où peuvent-ils bien avoir trouvé l’argent pour ces travaux ? » s’enquit-il à voix haute. Il Gazzettino2 du jour avait publié un article sur les projets d’investissement qui avaient été revus à la baisse ou supprimés, faute de moyens financiers. Ce journal établissait la liste des victimes habituelles : les personnes âgées, les jeunes actifs, les résidents en quête de calme, les enseignants, et même les pompiers. Au vu de cette situation, Brunetti se demanda comment le maire, le deus ex machina, avait pu obtenir les fonds nécessaires au sein du budget municipal pour lancer cette initiative de nettoyage des canaux.
   « Comme il est aimable, ce maire, quel beau geste pour le bas peuple ! » commenta Griffoni.
   Brunetti examina les canaux où s’étaient accumulées des décennies de fange et de détritus. La substance visqueuse et noire apparaissait juste au-dessous de la marque des marées hautes et s’épaississait au fur et à mesure que l’eau gagnait en profondeur. Le tout dégageait une odeur de pourriture insoutenable, qui évoquait celle des cadavres et emplit Brunetti presque autant de dégoût que d’horreur. « Ce projet lui correspond parfaitement », déclara-t-il.
   Malgré la puanteur, ils décidèrent de rester. Brunetti se remémora sa jeunesse où l’on curait régulièrement les canaux à la main, et avec soin. Il se souvint des passerelles en bois construites de part et d’autre des canaux et de l’agilité toute féline avec laquelle les ouvriers les parcouraient, munis de leurs pelles et de leurs seaux.
   Un roulement de tonnerre retentit non loin d’eux ; ils se bouchèrent les oreilles et comprirent que ce bruit provenait du moteur de la grue. La machine s’était bloquée au milieu du pont de l’embarcation, tel un monstre mis au repos.
   Ils aperçurent, à l’intérieur de la cabine en verre de la barge, un homme en salopette bleu foncé, une cigarette au coin de la bouche, qui actionnait des deux mains les boutons et les leviers situés devant lui. Recouvrant sa joie d’enfant, Brunetti s’émerveilla de cette vision et s’imagina exercer un tel métier : du genre ludique, certes, mais ô combien doté de puissance. Griffoni semblait tout autant subjuguée que lui, même s’il doutait que cette profession puisse attirer sa collègue. Et il y avait peu de chances que la ville embauche un jour une Napolitaine – handicap bien plus grave que celui d’être une femme.
   Sans échanger le moindre mot, ils passèrent de l’autre côté du pont et regardèrent les dents serrées du grappin se hisser au-dessus de la plate-forme du bateau et sortir de l’eau en angle droit. On aurait dit une mâchoire d’acier noire et hideuse, aux dents acérées, qui replongeait lentement dans l’eau et disparut sous la superficie du canal.
   Sous les ordres du grutier, le grappin se déplaça imperceptiblement, marqua une pause, puis sembla s’agiter dans tous les sens sous l’eau avant de remonter à la surface. Au fur et à mesure qu’il brisait la superficie graisseuse, Brunetti voyait pendre au bout de ses dents des morceaux de plastique, de caoutchouc et de métal, tel un rottweiler de très grande taille en train d’avaler une écuelle de spaghettis. L’eau retombait en cascade dans le canal, puis la machine retournait à l’avant du bateau, déjà recouvert de monticules d’ordures souillées de boue. Elle s’immobilisa juste au-dessus de la pile de ces immondices fangeuses. Lentement, les mâchoires se descellèrent et leur contenu tourbeux vint s’écraser et s’ajouter au reste. L’ouvrier libéra les derniers fragments grâce à quelques manipulations, puis la mâchoire en métal recommença sa routine.
   Brunetti et Griffoni n’avaient pas remarqué le second ouvrier debout sur la riva, tenant une pelle à la main. Dès que la grue replongeait dans l’eau, il montait sur une planche posée en travers de la barge afin d’aplanir le tas de débris, en poussant sur les côtés les sacs en plastique pourris, remplis de bouteilles, et en écartant de ce monceau une radio hors d’usage, la roue d’une bicyclette et quelques autres objets trop abîmés pour être identifiés.
   Ils restèrent longtemps à regarder la scène, convaincus que seul l’autre pouvait comprendre le plaisir qu’il y avait à partager cette observation d’un engin au travail. Ni l’un ni l’autre ne soufflèrent mot, enveloppés d’une étrange intimité.
   Au bout de dix minutes, le grutier se leva brusquement, descendit la courte échelle reliant sa cabine à la plate-forme de la barge. Il se pencha attentivement au-dessus de l’eau, puis remonta à son tableau de commande et actionna un bouton qui atténua le bourdonnement du moteur. Il appela l’homme à la pelle et lui fit signe de le rejoindre sur la planche. Le bruit du moteur couvrait leurs voix, mais le ton pressant du grutier se devinait à ses gestes.
   Brunetti fut frappé par le changement dans la posture et l’attitude des deux hommes. Le grutier aux commandes avait l’air, précédemment, d’être parfaitement à son aise, mais à présent il semblait perplexe de retour dans sa cabine. Brunetti eut la nette sensation qu’il hésitait à continuer.
   Faites que ce ne soit pas ce que je crois, songea Brunetti, qui ne voulait rien dire à Griffoni, de crainte de passer pour un insensé. Il saisit la rampe métallique fixée le long du pont et nota que les jointures de ses doigts étaient devenues blanches. Celles de Griffoni l’étaient aussi. Il se tourna vers son amie et remarqua à la fois la rigidité de son profil et la raideur de sa nuque.
   Le bruit du moteur s’amplifia ; Griffoni et Brunetti s’écartèrent tous deux du parapet et se figèrent, dans l’attente de tout objet censé sortir du canal. Ils entendirent le changement de vitesse et la chaîne grincer à l’intérieur de sa solide boîte de protection. Le bras de la grue sortit de l’eau et les mâchoires remontèrent et émergèrent dans la lumière.
   Brunetti s’arma de courage pour affronter la vision imminente. Griffoni, à ses côtés, était aussi hiératique qu’une statue.
   Le grappin hissa des eaux du canal un réfrigérateur qui avait dû être blanc à une époque. De petite dimension, il serait tout juste arrivé à la taille de Brunetti si on l’avait installé dans une cuisine. La porte, suspendue à un seul gond, lui donnait l’allure d’un pauvre soldat revenu de la guerre.
   Brunetti et Griffoni se regardèrent avec soulagement. C’est elle qui sourit la première, suivie de Brunetti qui accompagna son sourire d’un haussement d’épaules. Ils tournèrent les talons et se mirent à descendre le pont.


1. « Mon Dieu ! »
2. L’un des deux quotidiens de Venise, l’autre s’appelant La Nuova di Venezia.
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   Ils marchèrent un moment en observant un agréable silence, puis Griffoni finit par demander : « À quoi t’attendais-tu ? »
   Brunetti avoua : « J’avais peur, vu le comportement de ces hommes, qu’ils ne pêchent un cadavre. »
   Elle s’arrêta net.
   « Est-ce un fait coutumier ? » s’enquit-elle, en accentuant pesamment le dernier mot.
   Brunetti ne sut s’il devait sourire ou non. « Non, grâce au ciel. Non. »
   Griffoni regarda dans le vide un moment. « La femme assassinée qui a été retrouvée au Lido, quand était-ce ? Il y a six ou sept ans de cela ? » Brunetti se rappelait ce meurtre et combien la ville en avait été choquée.
   « Oui, mais c’était avant ton arrivée. » Elle hocha la tête. « J’avais lu les articles à ce sujet. Il Mattino s’était déchaîné, comme tous les journaux du reste. Toute la presse s’était repue de ce fait divers, tu t’en souviens ? »
   Brunetti était en mission à Ljubljana à cette époque-là ; il était chargé de persuader les autorités d’extrader un Italien qui s’était échappé de son pays après avoir tué son employeur. Le temps que Brunetti revienne à Venise, l’affaire avait été résolue et les meurtriers arrêtés.
   « On l’a retrouvée dans un canal au Lido, n’est-ce pas ? poursuivit Griffoni. Il n’y avait pas une histoire de valise ? » Elle secoua la tête comme à chacune de ses pannes de mémoire.
   Brunetti chercha à se remémorer les détails sordides de ce crime. « Elle avait été transportée ici dans une valise, effectivement, ou plutôt sa dépouille, car elle avait été assassinée à Milan, puis ses meurtriers l’ont amenée au Lido et jetée dans un canal.
   — C’était pour une question d’argent, non ?
   — N’est-ce pas toujours le cas ?
   — J’ai oublié le reste. J’ai un vague souvenir de taxi. »
   Brunetti tira sur sa chemise, qui collait à son corps. La chaleur n’avait fait qu’augmenter la semaine précédente, tout comme l’humidité, et toujours pas la moindre goutte de pluie en perspective… Les bateaux étaient bondés, les brises inexistantes, les nerfs à cran.
   Brunetti émit un grognement furtif, de dégoût ou d’incrédulité ? Il n’aurait su le dire. « Si je me souviens bien, ils avaient loupé le dernier train pour Milan et avaient donc pris un taxi à Piazzale Roma : une course qui a dû leur revenir à 500 euros. Ils avaient gardé la valise vide. Le chauffeur de taxi a lu le lendemain l’article sur le cadavre et, au souvenir de leur état de nervosité, il a appelé la Questura. Le dossier a été bouclé en un jour, conclut-il en se frottant les mains.
   — Je n’ai jamais rien lu d’autre sur ce meurtre, dit Griffoni. Et toi ?
   — Pareil. Comme ils l’ont tuée à Milan, le procès a eu lieu là-bas », expliqua Brunetti en regardant sa montre. Il était presque 15 heures, l’heure de leur rendez-vous à l’Ospedale Fatebenefratelli1 où ils devaient s’entretenir avec une patiente qui avait demandé à parler à la police.
   Ils connaissaient son nom et son âge : Benedetta Toso, 38 ans, Vénitienne, domiciliée à Santa Croce. Ils n’en savaient pas plus à son sujet, mais sa situation médicale les avait incités à ne pas tarder à aller la rencontrer. Brunetti avait été contacté par Cecilia Donato, la dottoressa chargée du suivi de la signora Toso. Elle avait travaillé à une époque avec son frère Sergio, radiologue à l’Ospedale Civile, et se souvenait qu’il avait un frère commissario.
   Elle avait téléphoné à la Questura la veille et avait souhaité parler à Brunetti, en se présentant comme la médecin-chef de l’Ospedale Fatebenefratelli. L’agent qui avait pris la communication lui avait demandé de patienter  ; lorsqu’elle avait précisé qu’elle était une amie du frère de Brunetti, on avait fait suivre immédiatement son appel.
   La dottoressa lui apprit non seulement que la signora Toso était une patiente placée sous sa responsabilité, mais encore qu’au moment où on lui avait proposé de faire venir un prêtre accompagnateur, la signora Toso avait répondu qu’elle voulait plutôt parler à une policière.
   Griffoni était toute trouvée. Brunetti l’avait accompagnée, en espérant pouvoir tirer profit de la confiance que la dottoressa Donato avait sans doute en son frère. Griffoni et lui avaient envisagé différentes tactiques et la commissario lui avait suggéré d’assister à l’entretien, en se présentant comme son subalterne.
   Ils arrivèrent à 14 h 55 et se dirigèrent immédiatement vers l’ascenseur. Ce lieu n’était pas inconnu pour Brunetti. Il avait rendu visite à plusieurs proches en fin de vie ici, tout comme à l’Ospedale Civile. Mais il se sentait plus serein au Fatebenefratelli, malgré les souvenirs douloureux.
   Ils sortirent au deuxième étage et Brunetti se dirigea automatiquement vers le bureau des infirmières. Son expérience en matière d’hôpitaux s’était généralement avérée un véritable exercice de patience : il fallait attendre que le personnel autorise les visites  ; trouver ensuite une chaise libre dans les chambres accueillant habituellement deux patients, quand ce n’était pas quatre ; et enfin détecter les bruits de vaisselle au moment des repas servis dans les différentes chambres.
   Ici, cependant, le couloir était silencieux ; l’infirmier assis au bureau était un jeune homme aux longs cheveux blonds, attachés en une tresse. Il portait un jean et un T-shirt sous une blouse blanche et il leur sourit en signe de bienvenue. L’étiquette sur sa blouse mentionnait juste le prénom Domingo. « Êtes-vous de la police ? » demanda-t-il dans un italien mâtiné d’un léger accent. Il semblait se réjouir de leur venue.
   Griffoni, jouant ostensiblement les responsables, le lui confirma. « Oui. Je suis le commissario Claudia Griffoni et voici, précisa-t-elle avec un geste en direction de Brunetti,  mon collègue, Guido Brunetti.
   — Soyez les bienvenus, déclara le jeune homme, le sourire aux lèvres. La dottoressa Donato m’a demandé de vous conduire à son bureau à votre arrivée. » Il fit le tour de sa table de travail, ce qui leur permit de remarquer sa paire de Converse blanches. Il leur serra la main. « Je suis ravi que vous soyez venus. La signora Toso tient absolument à vous parler. »
   Sans leur laisser le temps de l’interroger à ce sujet, il s’engagea dans le couloir. Brunetti nota que les murs étaient décorés de photos de plages en noir et blanc, rectilignes ou sinueuses, avec une mer calme ou assaillies par de hautes vagues, bordées ou non de rochers gigantesques. Leur seul dénominateur commun était l’absence d’êtres ou de détritus humains : pas de cannettes, pas de plastique ; pas de chaises ni de bateaux ; seule la nature.
   Le jeune homme s’arrêta devant une porte entrouverte. Depuis le seuil, il annonça : « Cecilia, la police est là pour vous. »
   Brunetti entendit une voix, mais ne put discerner la réponse ; Domingo s’écarta de la porte et leur fit signe d’entrer.
   Une énorme femme aux cheveux blancs chercha à s’extirper de son fauteuil à leur arrivée et n’y parvint qu’au moment où ils avaient quasiment atteint son bureau. Elle y prit appui de sa main gauche et tendit la droite à Griffoni, puis à Brunetti.
   Elle portait une étiquette semblable à celle du jeune homme, mais la sienne mentionnait à la fois son titre et son nom : Dottoressa Cecilia Donato. Elle leur fit signe de s’asseoir en face de son bureau avec un sourire, puis elle s’agrippa des deux mains à son propre fauteuil et s’y installa lentement.
   Elle avait le visage et le corps en forme de poire : minces en haut et ronds comme un ballon au milieu. Sous son front et ses yeux, qui auraient été plus seyants chez une personne beaucoup plus petite, ses joues reposaient comme des colonnes sur un cou presque aussi large que sa mâchoire. Sa silhouette se dilatait sous ses épaules, puis disparaissait derrière son bureau.
   Ne voulant pas être surpris en train d’étudier sa morphologie, Brunetti fixa les mains du médecin, qui étaient fines et lisses. Un pli étroit les séparait de ses poignets potelés, comme si on les avait entourées de morceaux de ficelle afin de bien distinguer les différentes sections de son organisme. Elle portait une alliance en or à la main gauche.
   « Merci à tous deux d’être venus ; je vous en prie, installez-vous », déclara la dottoressa Donato d’une voix de contralto qui résonnait encore d’une mesure après qu’elle eut cessé de parler. Elle examina quelques papiers sur la table, ce qui révéla ses cheveux épars au sommet de la tête. Puis elle s’adressa à Brunetti : « Je vous ai expliqué au téléphone la requête de la signora Toso, commissario, mais je ne peux vous en dire davantage. »
   Brunetti réfléchit un instant puis demanda : « Cela signifie-t-il que vous êtes au courant de quelque chose, dottoressa ? »
   Elle hésita à prendre ces propos en considération. Quelle piètre menteuse, songea Brunetti. « Ce que je sais au sujet de la signora Toso n’a pas beaucoup d’importance dans ce contexte. C’est ma patiente, ce qu’elle me confie relève du secret médical. » Face au silence de Brunetti, elle ajouta : « Je ne vous apprends rien, commissario.
   — Bien évidemment, dottoressa. Je suis simplement curieux de savoir si quelqu’un d’autre est au courant de ce qu’elle a à dire à la police.
   — Pourquoi ?
   — Pour croiser les informations. En cas de besoin.
   — Et pour quelle raison ? »
   Brunetti écarta les mains. « Parce qu’elle est ici. »
   La dottoressa Donato chercha Griffoni du regard, comme si toute contribution de sa part pouvait jouer en sa faveur, mais Griffoni ne rentra pas dans ce petit jeu. La dottoressa finit par répondre à Brunetti : « Je comprends.
   — Il y aurait ainsi confirmation, expliqua Brunetti, de tous les propos qu’elle pourrait tenir. »
   La médecin posa les coudes sur son bureau, joignit les mains et plaça son menton au sommet de ses doigts. « Pourquoi cette tâche serait-elle nécessaire ? »
   Brunetti croisa les jambes nonchalamment en déclarant : « Si je puis être franc, dottoressa, il s’agit d’une femme mourante qui veut parler à un policier… Il se peut que ses confidences soient relatives à un crime. » Il marqua une pause pour donner la possibilité au médecin de répliquer.
   Comme elle s’en abstint, il continua : « Si vous nous confirmez que vous avez eu droit aux mêmes révélations que nous, dottoressa, cela donnera davantage de crédit à ce qu’elle… » Sa voix se tut : il ne pouvait se résoudre à choisir le temps verbal approprié.
   « Choisit de dire », compléta la médecin, et Brunetti opina du chef.
   Elle gigota dans son fauteuil et Brunetti ne put s’empêcher de penser à l’effort que devait lui coûter de remuer toute cette masse de chair. Il jeta un coup d’œil oblique sur Griffoni, mais ne souffla mot.
   Lorsque la dottoressa Donato eut adopté sa nouvelle position au bord de son fauteuil, elle poursuivit : « Nous sommes dans un service de soins palliatifs, commissario. Mes patients ne rentrent plus jamais chez eux. Mais je reste son médecin traitant, et le secret médical s’applique, même après son décès. »
   « Il serait donc plus utile d’aller parler à la signora Toso directement », suggéra-t-il.
   Avant même qu’il ne se lève, Griffoni s’informa : « Avez-vous une idée de combien de temps il lui reste à vivre, dottoressa ? »
   La dottoressa esquissa un léger sourire, soulagée que quelqu’un manifeste, enfin, de l’inquiétude – ou tout du moins de l’intérêt – à l’égard de sa patiente. Elle mit un certain temps à répondre. « Quelques semaines. Au mieux. Peut-être moins. Son cancer a atteint les os, c’est pourquoi elle a besoin d’être sous sédation.
   — Où était initialement localisée la tumeur ? demanda Griffoni.
   — Au sein, déclara la dottoressa Donato. Il y a cinq ans.
   — Pauvre femme », ne put-elle se retenir de soupirer.
   Le visage du médecin s’adoucit à ces mots et elle précisa : « Elle a été un certain temps au CRO2 à Aviano3 où elle a débuté son traitement il y a quelques années. Ils pensaient avoir éliminé la tumeur. Elle a fait des séances de radiothérapie et de chimiothérapie et allait mieux, mais, il y a quelques mois, elle a constaté une grosseur sous son bras gauche. Entre-temps, il est passé dans les os. Ils ont tenté différents traitements, à Aviano, mais aucun n’a abouti. Et puis elle est venue ici, il y a un peu plus de trois semaines. »
   Griffoni fixa le bout de ses pieds et se balança d’avant en arrière à plusieurs reprises, le plus discrètement possible.
   « Elle a des enfants ? demanda-t-elle.
   — Oui, deux filles. Livia, qui a 12 ans, et Daria, 14.
   — Et leur père ? s’enquit Griffoni.
   — Son mari est mort environ une semaine après son arrivée ici. » Le calme de la voix du médecin contrastait nettement avec l’expression de son visage.
   « Oddio, murmura Griffoni. Que s’est-il passé ? »
   Vu la teneur de la conversation, la dottoressa hésita à renchérir sur le tragique de la situation, mais finit par expliquer : « Il a été tué dans un accident.
   — Comment ?
   — Il a fait une embardée alors qu’il rentrait chez lui après sa journée de travail. D’après la police, il est possible qu’il ait perdu le contrôle de sa moto, ou qu’un pirata della strada4 l’ait fauché en passant.
   — Et le conducteur ? demanda Brunetti. L’a-t-on retrouvé ? »
   Elle le regarda d’un air insinuant qu’il était bien placé pour le savoir. « Avez-vous déjà vu un chauffard s’arrêter après être rentré dans un véhicule ?
   — Il n’y avait pas de témoins ? » poursuivit-il.
   Elle secoua la tête. « Il faudra vous renseigner à ce sujet auprès de la police, répondit-elle. Personne, à ma connaissance, ne s’est présenté jusqu’à ce jour. J’imagine qu’ils ont dû examiner le lieu en question et la moto, mais je n’ai eu aucune indication à ce sujet. »
   Griffoni, submergée par l’émotion, brisa le silence qui régnait dans la pièce en demandant : « Mais la signora Toso, comment fait-elle pour supporter cette épreuve ? »
   De nouveau, la médecin remua dans son fauteuil, à la recherche d’une meilleure répartition de toute sa corpulence. Il lui fallut davantage de temps cette fois pour trouver son équilibre, mais, après l’avoir atteint, elle affirma en secouant la tête : « Elle n’a pas le choix.
   — Je ne comprends pas, répliqua Griffoni, sincèrement confuse.
   — C’est une mère. Elle doit être forte pour ses filles. » Après avoir marqué une brève pause, pour voir si l’un des deux souhaitait s’exprimer, la dottoressa continua : « Maria Grazia, sa sœur, est venue le lendemain de l’accident et le lui a dit. »
   Elle posa soudainement les mains à plat sur le bureau devant elle et se mit à faire tourner son alliance avec son pouce et à la regarder bouger.
   « J’étais de service et je l’ai entendue hurler. Au moment où je suis entrée dans la chambre, elle était en train de crier : “Maria Grazia, c’est ma faute, c’est ma faute.” » Elle secoua la tête avec un soupir.
   « Les filles ne sont pas venues les deux jours qui ont suivi, puis Maria Grazia les a amenées de nouveau.
   — Comment s’est passée cette visite ? s’enquit Griffoni.
   — Après leur départ, Domingo et moi sommes allés dans sa chambre pour voir comment elle se portait. Elle avait envoyé bazarder les couvertures et essayait de se lever. Nous avons dû la retenir tous les deux pour qu’elle reste dans son lit. Vous savez, tout ce qu’on lit dans les livres au sujet de la puissance surhumaine des mourants, c’est complètement faux. Domingo la tenait pendant que je suis allée chercher un sédatif. Le temps que je revienne, elle était à bout de forces, mais je lui ai quand même fait une piqûre et elle a dormi toute la nuit. » Elle cessa de parler. De par sa longue expérience, Brunetti savait que cet échange douloureux touchait à sa fin et que poser toute autre question ne pouvait que la contrarier.
   « J’ai fait allusion à la mort de son mari quelques jours plus tard, une seule fois, et j’ai dit à Benedetta combien j’étais désolée. Elle m’a ignorée et a tourné la tête. »
   La dottoressa fit de même : elle détourna le regard et se tut, épuisée par ce qu’elle venait de raconter. Elle contempla les pins majestueux, visibles depuis la fenêtre de son bureau.
   Brunetti se leva en déclarant : « Je pense qu’il est temps que nous allions parler à votre patiente, dottoressa. Si vous nous y autorisez. »


1. Institution médicale située à Cannaregio, spécialisée dans la rééducation et dans les soins palliatifs.
2. Centre de référence oncologique.
3. Ville du Frioul, située dans la province de Pordenone.
4. Un chauffard.
[image: Illustration]

© Calmann-Lévy, 2021

Titre original :
TRACE ELEMENTS
Première publication : William Heinemann, Londres, 2020

© Donna Leon et Diogenes Verlag AG, Zurich, 2020

Pour la traduction française :
© Calmann-Lévy, 2021

Couverture
Maquette : olo.éditions
Photographie : © Paul Carstairs/Alamy Banque d’Images.

ISBN 978-2-7021-8297-0

www.calmann-levy.fr


            [image: image]
        
    

     
    [image: image]

Table


Couverture
Page de titre
1
2
Page de copyright

OPS/nav.xhtml






Sommaire



		Couverture



		Page de titre





		1



		2



    

		Page de copyright



		Table







Pagination de l'édition papier



		1



		2



		9



		10



		11



		12



		13



		14



		15



		16



		17



		18



		19



		20



		21



		22



		23



		24



		25



		26



    

Guide

		Couverture

		En eaux dangereuses

		Début du contenu

		Table des matières





OPS/images/180.jpg





OPS/images/logo.jpg





OPS/images/P006-001-V.jpg
CALLWN

EDITEUR DEPUIS 1836





OPS/cover/pagetitre.jpg
DONNA
LEEON

En eaux dangereuses

Traduit de I'anglais (Etats-Unis)
par Gabriella Zimmermann

CWN





OPS/cover/cover.jpg
LEQ ”






