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      Honfleur

      
         La semaine dernière, mon boyfriend avait loué un cabriolet. A l’aube, il est passé chez moi pour m’embarquer en Belgique.
            Il sortait d’une nuit blanche avec son équipe. Pendant que j’émergeais avec un lait chaud, il s’est assoupi sur mon pouf avec
            une vodka. Dès qu’il arrive ici, il s’endort. J’aime quand il se laisse aller avec moi à une forme de quotidien. Afin de ne
            pas décourager sa spontanéité, j’ai gardé secrète la dent que j’ai contre les visites à l’improviste et les départs inopinés.
            A la hâte, comme sa petite femme décontractée, j’ai organisé la garde de Sugus.
         

      

       

      
         Mon boyfriend s’est réveillé une heure plus tard. Je dosais les croquettes de Sugus, tâche que ma sœur, piètre dog-sitter,
            est incapable d’accomplir. Elle n’en fait qu’à sa tête, elle lui donne trop peu alors il a faim ; du coup, elle lui donne
            beaucoup et il vomit.
         

      

      
         — Confier son toutou est bien compliqué ! ai-je expliqué à mon olibrius qui regardait le plafond.
         

      

       

      
         Je lui parlais soudain avec naturel. Je me sentais complètement installée dans notre histoire. Il bâillait à bouche que veux-tu
            et je lui ai demandé de mettre sa main et d’éviter de se rendormir. Après, il est décalé, et le soir venu, il fait les pieds
            au mur.
         

      

      
         Je me suis ensuite retirée dans mes appartements pour finir ma toilette et penser mon sac. Quand on part à l’étranger, il
            faut toujours emporter le minimum nécessaire. Si on est coincé, au moins, on est tranquille. Mon boyfriend a surgi et sauté
            sur mon lit en beuglant Magne-toi, tu seras rentrée ce soir !
         

      

      
         Après, il s’est tu un instant, il m’a regardée intensément, et il m’a dit que mon blush orange était beau et bizarre à la
            fois.
         

      

      
         — Tu n’es pas sensible à l’effet soleil ?

      

      
         — Si. C’est un style. Mais orange. Lumineux et orange à la fois.

      

      
         Puis, il a éclaté de rire en remarquant les chaussures que j’avais préparées.

      

      
         — De vraies chaussures de randonnée !

      

       

      
         Quoi ? Quand je visite une ville, je ne me rends pas à un défilé de mode, et j’aime me sentir à mon aise pour marcher longtemps.
            On ne voyage pas en talons.
         

      

      
         J’ai pesté contre ses croquenots qui foulaient ma moquette blanche. Juste après, j’ai rattrapé le coup et, me montrant bohème,
            je lui ai tiré la langue avant de lui jeter un coussin au visage. Sauvageonne, libre, Olympe de Gouges, ou Romy Schneider
            dans Sissi. Enfin Sissi avant la Cour, parce qu’après, la pauvre… On a bien ri. Il a plaisanté à propos de son désir pour moi, la bourgeoise.
            Je lui ai demandé de ne pas tout galvauder. Il a répondu Grouille, viens te faire galvauder chez les Belges !
         

      

      
         — Va te faire voir toi-même !

      

      
         Il s’est assis sur le dessus de lit. J’ai préféré passer outre. Il a pris sa tête dans ses mains. C’était le bon moment pour
            lui parler avec sérieux.
         

      

      
         — Ne sois pas si pressé, la Belgique ne disparaîtra pas, laisse-moi le temps de faire ouf ! La nouba avec les copains, soit,
            mais tu vis vraiment comme un adolescent. Tu as quarante ans. Vas-tu t’assagir ? Tu habites un meublé, tu loues des voitures…
            Quand te décideras-tu à posséder quelque chose à toi ?
         

      

      
         — Insinuerais-tu que je fuis ? a-t-il murmuré en baissant les yeux.

      

      
         Il avait entendu le message. Pas la peine d’en dire plus. Il est retourné au salon. Main de fer dans gant de velours, c’est
            tout moi.
         

      

       

      
         Quand je suis allée le rejoindre pour savoir si la journée belge contiendrait la soirée ou pas, et si je devais donc emporter un change pour le soir – et quel genre de soir –, ou si ma tenue de voyage relativement sportswear
            mais infroissable ferait l’affaire, il n’était plus là. Il m’avait laissé un mot signé d’un cœur et stipulant qu’à son grand
            regret, nous reportions notre escapade au week-end suivant. Son équipe venait de lui téléphoner.
         

      

       

      
         J’ai entendu sa voiture démarrer, et je me suis penchée à la fenêtre en peignoir. Vue du ciel, elle ressemblait à une baignoire.
            Loin d’être dépitée, j’étais soulagée. Les annonces de départs imminents et les effets surprise me rendent malade. J’ai besoin
            de savoir. J’aime prévoir. Mon boyfriend doit se le mettre dans le crâne. Depuis un mois que nous sommes ensemble, les trois
            fois où nous nous sommes vus m’ont laissée épuisée. Il arrive sans planifier et je ne m’y ferai pas. Si je me prépare pour
            l’attendre, rien ne se passe. Quand, au contraire, je n’ai pas envie de me faire présentable, je suis obligée de plonger le
            salon dans le noir et de filtrer mes appels téléphoniques. Je me dis que de la rue, voyant mes fenêtres éteintes, il passera
            son chemin. Peau de balle ! Il sonne à la porte ! Je me prive donc d’aïoli, mon plat préféré. Soyons logiques. Il m’est arrivé
            de remettre en cause son haleine avinée, alors de mon côté, je ne peux pas me permettre de sentir le macaque quand il se pointe
            à l’improviste.
         

      

       

      
         Je me suis offert une diète en vue d’une jolie ligne et d’un teint éclatant pour le week-end suivant. J’étais enchantée par
            cette perspective de quelques jours pour me préparer à mon départ.
         

      

       

      
         Mercredi, mon boyfriend m’a téléphoné. Il m’a demandé mon point de vue sur les occupations des couples durant les week-ends.
            J’ai compris sa peur cachée de me décevoir. Il était temps de faire un pas vers lui.
         

      

      
         — J’entends ta question, lui ai-je dit. Un couple n’est pas obligé de surcharger son emploi du temps. Peut-être pourrons-nous
            de temps à autre réserver un spectacle, aller au cinéma… Mais tu sais, un bon fou rire ou une soirée entre amis font l’affaire !
            A deux, marcher, lire, rêvasser, être là pour l’autre sont en elles-mêmes des occupations suffisantes.
         

      

      
         — Et la mer ? Les love affairs partent à la mer. Je me trompe ? Honfleur ? Allez ! Vendredi, on part à Honfleur ! Il est bien
            d’usage d’emmener sa bourgeoise à Honfleur ? Et s’il pleut, on ne manquera pas de soleil avec ton blush lumineux. Et orange
            à la fois.
         

      

       

      
         Ma sœur rechignant, j’ai confié pour cette fois Sugus à ma voisine. En échange, je m’occuperai de lui faire suivre son courrier
            l’été prochain. Donnant donnant. Les femmes seules développent un égoïsme forcené. On n’y peut rien. J’ai préparé mes bagages,
            une valise de taille cabine ainsi qu’un sac d’appoint contenant mes bottes de pluie. Nous pourrons le glisser sous le siège si le coffre est trop petit. Je suis prête
            à voyager avec mes paquets sur les genoux, mais je défie quiconque de critiquer mon paquetage.
         

      

       

      
         Emporte juste ta bouche ! m’a suggéré mon boyfriend. Il m’embrasse pourtant rarement. J’imagine qu’il n’ose pas, nous n’en
            sommes qu’au début de notre love affair. Provocateur, il est adepte des anglicismes. J’y étais plutôt opposée mais mon boyfriend
            a su me convaincre. Quand nous faisons l’amour, il déraille en anglais et m’appelle Pussy, je crois que cela signifie petit
            chat. De mon côté, je lui apprends à parler correctement l’italien. Je ne supporte pas les péquenots qui prononcent le g de tagliatelle. Le g de tagliatelle fait vraiment toute la différence entre un homme distingué et un blaireau.
         

      

       

      
         Vendredi soir. Vingt heures. Mon boyfriend est prudent. Comme quoi, tout arrive ! Pour emprunter l’autoroute, il attend certainement
            que le gros de la foule se soit dissipé. Nous aurons une route plus dégagée. Je suis prête, et la maison est rangée. J’ai
            fait le tour. Les volets de la chambre sont baissés. J’ai volontairement laissé ouverts ceux qui donnent sur la rue. Je ne
            veux pas que mon boyfriend les voie déjà rabattus au moment où il se garera en bas. Lui ouvrir trop brutalement les yeux sur mon organisation est une hérésie. Mieux vaut tout fermer en vitesse, comme si la rapidité, le naturel, étaient une
            seconde peau. Idem pour enfiler ma paire de chaussures. Maintenant ? Non. Pas sur ma moquette. D’ailleurs, pieds nus, quand
            l’homme arrive, c’est bien ; pieds nus, c’est détendu. Et si mon boyfriend me pense relax, c’est excellent pour mon sex-appeal.
            Les filles désorganisées trouvent toujours leur public masculin. Comme on dit chez moi, moins on fait son lit au carré, plus
            on a de succès. Les traîne-savates mettent les hommes à leur aise. Avec elles, ils n’ont pas à affronter cet éternel problème
            de se sentir à la hauteur ou pas. Qu’est-ce qu’il fabrique ? Vingt et une heures. Il est aussi ponctuel qu’une horloge cassée !
            Tiens ! Je la lui sortirai celle-là ! Il rira !
         

      

       

      
         Je vais quand même coller un pense-bête sur la porte pour me rappeler de fermer les fenêtres. Et un mot sur la vitre pour
            ne pas oublier la glacière. J’ai préparé des snacks au jambon. Il sera beaucoup trop tard si on dîne en arrivant là-bas.
         

      

      
         Vingt-deux heures. Aussi ponctuel qu’un train en retard ! Aussi pressé qu’un escargot ! Plus lent qu’une tortue ! Il rira !

      

       

      
         S’il klaxonne, je ne descends pas. C’est à lui de monter et de porter mes paquets. On vient chercher une jeune fille à sa
            porte. Même si elle a trente-cinq ans passés. Je vais mettre mes bottines en daim. Les bousiller dans l’eau de mer. Tant pis. J’ai bien compris, malgré les rires, qu’il n’était pas fanatique de mes godillots
            de marche. Je me souviens d’une affreuse paire de mocassins rouille, à glands, avec de grosses semelles. Ma mère me les avait
            rapportés, croyant réaliser mon rêve de chaussures sans bride, alors que je voulais des mocassins dans lesquels on pouvait
            glisser une pièce. Ennuyée de s’être trompée de modèle, ma mère me disait qu’on n’avait qu’à glisser la pièce dans ma chaussette,
            ce serait notre petit secret.
         

      

      
         Vingt-trois heures. J’ai hâte de raconter mes souvenirs et mes blessures à mon boyfriend. Aura-t-il une bonne écoute ?
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