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1

La dolce vita italienne

— Buongiorno1 ! Debout, mes chéris! Le soleil brille. Il est l’heure de se lever.

En entendant la voix flûtée de mon Oncle, je m’assois immédiatement dans mon lit et j’attrape mes lunettes posées sur la table de nuit. Sans elles, ma journée ne peut pas commencer. J’ai besoin de voir clair. Dans le lit qui se trouve à droite du mien, Gustavo se tourne en grognant. Dans celui de gauche, ma petite sœur, Clara, serre contre elle le petit phoque en peluche qui la suit partout.

— Bonjour, Oncle James !

Mon Oncle est gai comme un pinson. Il s’exclame :

— Votre première nuit dans la Ville éternelle2 semble avoir été bonne. J’en suis bien content. Il va falloir vous préparer. J’ai fait une liste de tous les monuments que je veux vous faire connaître.

Tout en parlant, le voici qui déroule une longue feuille; une très longue feuille recouverte de son écriture en pattes de mouche.

— Alors, nous verrons les quatre basiliques majeures, quelques basiliques mineures, des églises, des ruines antiques, des fontaines, des places…

J’écoute attentivement en hochant la tête. Je suis tellement heureux à l’idée de toutes les découvertes à venir. Vraiment, Oncle James et moi, nous nous ressemblons un peu. Clara caresse sa peluche, rêveuse. Gustavo recouvre sa tête de son drap et marmonne :

— Que des vieilles pierres, Oncle James ? Tu n’as pas prévu que nous assistions à un match de football ?

Ah! Mon frère! Toujours le même! Mais je le connais : un bon pique-nique, un délicieux goûter, une longue promenade, et il sera ravi. D’ailleurs, le voici déjà debout. Une douce odeur de pain chaud nous chatouille les narines. Oncle James sourit et dit tout en lui ébouriffant les cheveux gentiment :

— Je vous retrouve à la salle à manger. Mon cappuccino m’attend. N’oubliez pas de descendre votre sac à dos avec tout le nécessaire pour la journée : chapeau, lunettes de soleil, crème solaire, gourde.

Comme notre avion a atterri hier soir très tard en Italie, nous étions trop fatigués pour visiter la maison dans laquelle nous logeons. Il s’agit d’une grande bâtisse appartenant à un vieil ami de notre Oncle. Nos chambres se trouvent tout en haut, au troisième étage. Pour descendre dans la salle à manger, il nous faut emprunter un vaste escalier en marbre blanc.

Gustavo s’habille très vite, puis il aide notre sœur à enfiler ses sandales. En le voyant faire, j’avoue que je suis attendri. Mon frère est souvent agaçant mais je dois reconnaître qu’il a bon cœur. Clara s’accroche à son cou et dépose sur sa joue un baiser sonore. Quelques minutes plus tard, nous descendons les escaliers massifs quatre à quatre. Gustavo claironne :

— Cette douce odeur de croissants chauds me laisse penser que les Italiens sont des gens qui savent vivre.

Un rire franc résonne dans le hall de la maison :

— Ah ! Ah ! Ah ! Tu as bien raison, mon garçon. Ce n’est pas pour rien que l’on parle de la dolce vita3 italienne !

La personne qui vient de s’adresser à nous est invisible. Nous la cherchons des yeux.

— Descendez encore un étage, les enfants. La salle à manger est au sous-sol. Vous…

Bam ! Boum ! Un claquement violent retentit dans notre dos. Je sursaute. Nous n’avons pas le temps de nous retourner. Déjà, un poids s’abat sur mon épaule et une voix stridente retentit à mon oreille.

— Eh ! Eh ! Il faut savoir ouvrir les yeux, les petits potes !

Deux garçons en salopette nous dépassent en marmonnant.

— On voit bien qu’ils arrivent de Paris ! Pff !

L’un des deux ouvre une porte. Derrière, se trouve un nouvel escalier. Gustavo bondit. Il serre les poings. Je sais déjà qu’il ne laissera pas les moqueurs partir sans rien faire. Nous descendons derrière les deux impertinents et arrivons dans une petite salle sans fenêtre. Sur les trois tables rondes joliment dressées se trouvent des montagnes de pâtisseries : croissants à la confiture, à la crème, gâteaux, beignets au sucre glace… Un homme aux cheveux grisonnants nous sourit de toutes ses dents. Il porte un gros pichet de jus d’orange.
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— Benvenuti4, les amis !

Oncle James est assis à une table derrière lui. Il se lève et nous déclare d’un ton très solennel :

— Voici Francesco, mon vieil ami ! Je suis heureux que vous fassiez enfin sa connaissance.

L’ami en question s’approche gentiment et nous embrasse sur les deux joues. Clara déclare de sa petite voix douce :

— Buongiorno, monsieur. Merci de nous accueillir dans votre si belle mai…

Pfff ! Pfff ! Pfff ! Dans notre dos, des pouffements de rire viennent lui couper la parole. Gustavo se dresse comme un coq prêt à bondir.



1. Bonjour, en italien.

2. Rome, capitale de l’Italie.

3. Douceur de vivre.

4. Bienvenue, en italien.
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