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                La dialectique1 éristique est l’art
                    de disputer, et ce de telle sorte que l’on ait toujours raison, donc per fas et nefas (c’est-à-dire par tous les moyens
                        possibles)2. On peut en effet
                    avoir objectivement raison quant au débat lui-même tout en
                    ayant tort aux yeux des personnes présentes, et parfois même à ses propres yeux.
                        En
                    effet, quand mon adversaire réfute ma preuve et que cela équivaut à réfuter mon
                    affirmation elle-même, qui peut cependant être étayée par d’autres preuves –
                    auquel cas, bien entendu, le rapport est inversé en ce qui concerne mon
                    adversaire : il a raison bien qu’il ait objectivement tort. Donc, la vérité
                    objective d’une proposition et la validité de celle-ci au plan de l’approbation
                    des opposants et des auditeurs sont deux choses bien distinctes. (C’est à cette
                    dernière que se rapporte la dialectique.)

                D’où cela vient-il ? De la médiocrité naturelle de l’espèce humaine.
                    Si ce n’était pas le cas, si nous étions foncièrement honnêtes, nous ne
                    chercherions, dans tout débat, qu’à faire surgir la vérité, sans nous soucier de
                    savoir si elle est conforme à l’opinion que nous avions d’abord défendue ou
                    à celle de l’adversaire : ce qui n’aurait pas d’importance ou serait du moins
                    tout à fait secondaire. Mais c’est désormais l’essentiel. La vanité innée,
                    particulièrement irritable en ce qui concerne les facultés intellectuelles, ne
                    veut pas accepter que notre affirmation se révèle fausse, ni que celle de
                    l’adversaire soit juste. Par conséquent, chacun devrait simplement s’efforcer de
                    n’exprimer que des jugements justes, ce qui devrait inciter à penser d’abord et
                    à parler ensuite. Mais chez la plupart des hommes, la vanité innée s’accompagne
                    d’un besoin de bavardage et d’une malhonnêteté innée. Ils parlent avant d’avoir
                    réfléchi, et même s’ils se rendent compte après coup que leur affirmation est
                    fausse et qu’ils ont tort, il faut que les apparences prouvent le contraire.
                    Leur intérêt pour la vérité, qui doit sans doute être généralement l’unique
                    motif les guidant lors de l’affirmation d’une thèse supposée vraie, s’efface
                    complètement devant les intérêts de leur vanité : le vrai doit paraître faux et
                    le faux vrai.

                Toutefois cette malhonnêteté même, l’obstination à défendre une thèse
                    qui nous semble déjà fausse à nous-mêmes, peut être excusable : souvent, nous
                    sommes d’abord fermement convaincus de la vérité de notre affirmation, mais
                    voilà que l’argument de notre adversaire semble la renverser ; si nous renonçons
                    aussitôt à la défendre, nous découvrons souvent après coup que
                    nous avions tout de même raison ; notre preuve était fausse, mais notre
                    affirmation pouvait être étayée par une bonne preuve. L’argument salvateur ne
                    nous était pas immédiatement venu à l’esprit. De ce fait, il se forme en nous la
                    maxime selon laquelle, même quand l’argument de l’adversaire semble juste et
                    concluant, nous devons l’attaquer, certains que sa justesse n’est qu’apparente
                    et qu’au cours de la controverse nous trouverons un argument qui viendra le
                    renverser ou confirmer notre vérité d’une façon ou d’une autre. Ainsi, nous
                    sommes quasi obligés d’être malhonnêtes lors de la controverse, ou tout du moins
                    légèrement tentés de l’être. De cette façon, la faiblesse de notre intelligence
                    et la perversité de notre volonté se soutiennent mutuellement. Il en résulte
                    qu’en règle générale celui qui débat ne se bat pas pour la vérité mais pour sa
                    thèse, comme pro ara et focis (pour son autel et son
                    foyer), et procède per fas et nefas, puisque, comme nous
                    l’avons montré, il ne peut faire autrement.

                Chacun cherchera donc généralement à faire triompher sa proposition,
                    même lorsqu’elle lui paraît pour le moment fausse ou douteuse 3. Quant aux moyens pour y parvenir, ils lui seront
                    fournis dans une certaine mesure par ses aptitudes personnelles à la ruse et à
                    la médiocrité. C’est ce qu’enseigne l’expérience quotidienne de la controverse.
                    Chacun a donc sa dialectique naturelle, tout comme il a sa logique naturelle. La
                    seule chose, c’est que la première est loin de le guider aussi sûrement que la
                    deuxième. Il n’est facile à personne de penser ou de conclure a contrario des lois de la logique ; les jugements faux sont fréquents,
                    les conclusions fausses extrêmement rares. Si un homme ne manifeste donc pas
                    facilement un manque de logique naturelle, il peut en revanche manifester un
                    manque de dialectique naturelle ; c’est un don de la nature inégalement partagé
                    (semblable en cela à la faculté de jugement qui est très inégalement partagée,
                    alors que la raison l’est à vrai dire équitablement). Car il arrive souvent que,
                    bien que l’on ait raison, on se laisse confondre ou réfuter par une
                    argumentation spécieuse, ou inversement ; et celui qui sort
                    vainqueur du débat doit bien souvent sa victoire non pas tant à la justesse de
                    son jugement quand il soutient sa thèse, qu’à l’astuce et à l’adresse avec
                    lesquelles il l’a défendue. Ici, comme dans tous les cas, c’est l’inné qui se
                    révèle le meilleur conseiller ; cependant, en s’exerçant et en réfléchissant aux
                    tours d’adresse susceptibles de renverser l’adversaire ou souvent employés par
                    lui pour renverser l’autre, on peut avoir de grandes chances de passer maître en
                    cet art. Donc, même si la logique ne peut avoir d’utilité véritablement
                    pratique, la dialectique peut, elle, en avoir. Il me semble aussi qu’Aristote a
                    conçu sa logique proprement dite (l’Analytique) essentiellement comme fondement
                    et préparation de la dialectique, et que celle-ci était pour lui l’élément le
                    plus important. La logique s’intéresse uniquement à la forme des thèses
                    avancées, la dialectique à leur contenu ou à leur matière ; c’est justement pour
                    cela que l’examen de la forme, c’est-à-dire du général, devait précéder celui du
                    contenu, c’est-à-dire du particulier.

                Aristote ne détermine pas l’objectif de la dialectique aussi
                    précisément que je l’ai fait. Il indique certes comme but principal la
                    controverse, mais également la recherche de la vérité ; plus tard, il répète que
                    l’on traite philosophiquement les thèses en fonction de la vérité, et
                    dialectiquement en fonction de l’apparence ou de l’approbation, de
                    l’opinion ({∫∂`) des autres (Topiques, I, chap. 12). Il
                    est certes conscient de la distinction très nette entre la vérité objective
                    d’une thèse et la façon de l’imposer ou de la faire accepter ; cependant, il ne
                    les distingue pas assez clairement pour n’assigner à la dialectique que cette
                    dernière finalité 4. De ce
                    fait, les règles qu’il lui fixe sont souvent mêlées à celles fixées à l’autre
                    finalité. Il me semble donc qu’il n’a pas rempli sa tâche correctement 5.

                Pour fonder la dialectique en toute rigueur, il faut, sans se soucier
                    de la vérité objective (qui est l’affaire de la logique), la considérer
                    uniquement comme l’art d’avoir toujours raison, ce qui sera évidemment d’autant
                    plus facile si l’on a raison quant au fond même du débat. Mais la dialectique en
                    tant que telle a seulement pour devoir d’enseigner comment on peut se défendre
                    contre les attaques de toute nature, en particulier contre les attaques
                    malhonnêtes, et également comment on peut de son côté attaquer ce qu’affirme
                    l’autre sans se contredire soi-même et surtout sans être réfuté. Il faut séparer
                    nettement la découverte de la vérité objective de l’art de faire passer les
                    thèses que l’on avance pour vraies ; l’une est l’affaire d’une toute autre
                    [image: Illustration]
                (activité), c’est l’œuvre de la capacité de jugement, de la
                    réflexion, de l’expérience, et cela ne fait pas l’objet d’un art particulier.
                    Quant à l’autre, il est le dessein même de la dialectique. On a défini cette
                    dernière comme la logique de l’apparence, ce qui est faux car elle ne servirait
                    alors qu’à défendre des thèses erronées. Cependant, même quand on a raison, on a
                    besoin de la dialectique pour défendre son point de vue, et il faut connaître
                    les stratagèmes malhonnêtes pour leur faire face ; il faut même souvent y avoir
                    recours soi-même pour battre l’adversaire à armes égales. C’est donc pour cette
                    raison que la dialectique doit mettre la vérité objective de côté ou la
                    considérer comme accidentelle ; et il faut simplement veiller à défendre ses
                    propositions et à renverser celles de l’autre. Dans les règles de ce combat, on
                    ne doit pas tenir compte de la vérité objective parce qu’on ignore la plupart du
                    temps où elle se trouve6. Souvent on ne sait
                    pas soi-même si l’on a raison ou non ; on croit souvent avoir raison alors qu’on
                    se trompe, et souvent les deux parties croient avoir raison car veritas est in puteo
                
                    [image: Illustration]
                « la vérité est au fond du puits », Démocrite). Au début de
                    la controverse, chacun croit généralement avoir la vérité de son côté, puis les
                    deux parties se mettent à douter, et c’est seulement la fin du débat qui doit
                    révéler la vérité, la confirmer. Donc, la dialectique n’a pas à s’engager
                    là-dedans, de même que le maître d’armes ne se pose pas la question de savoir
                    qui avait raison lors de la querelle ayant provoqué le duel : toucher et parer,
                    c’est cela qui importe. Il en va de même pour la dialectique qui est une joute
                    intellectuelle. Si on la conçoit de façon aussi claire, elle peut être
                    considérée comme une discipline autonome car si nous nous fixons comme but la
                    pure vérité objective, nous revenons à la simple logique ; si en revanche nous
                    nous fixons comme but l’application de thèses fausses, nous sommes dans la pure
                    sophistique. Et dans les deux cas on supposerait que nous savions déjà ce qui
                    est objectivement vrai et faux ; or, il est rare que l’on puisse le savoir à
                    l’avance avec certitude. Le vrai concept de la dialectique est donc celui qui a
                    déjà été établi : joute intellectuelle pour avoir toujours raison dans la
                    controverse. Le terme d’éristique serait cependant plus correct, et le plus
                    exact de tous serait sans doute celui de dialectique éristique : Dialectica eristica. Elle est extrêmement utile, et c’est
                    à tort qu’elle a été négligée dans les temps modernes.

                La dialectique ne devant donc être qu’un résumé et une description de
                    ces tours d’adresse inspirés par la nature et que la plupart des hommes, quand
                    ils s’aperçoivent que la vérité n’est pas de leur côté dans la controverse,
                    utilisent pour avoir quand même raison – il serait tout à fait inopportun, dans
                    le domaine de la dialectique scientifique, de vouloir tenir compte de la vérité
                    objective et de sa mise en lumière puisque ce n’est pas le cas dans cette
                    dialectique originelle et naturelle dont le seul objectif est d’avoir raison. La
                    dialectique scientifique, telle que nous la concevons, a par conséquent pour
                    principale mission d’élaborer et d’analyser les stratagèmes de la malhonnêteté
                    dans la controverse afin que, dans les débats réels, on puisse les reconnaître
                    immédiatement et les réduire à néant. C’est la raison pour laquelle la
                    dialectique ne doit accepter comme finalité dans sa définition que l’art d’avoir
                    toujours raison et non la vérité objective. Bien que j’aie fait des recherches
                    poussées, je n’ai pas connaissance que l’on ait fait quoi que ce soit dans ce
                        sens7 ; il s’agit donc
                    d’un terrain encore vierge. Pour parvenir à nos fins, il faudrait puiser dans
                    l’expérience, observer comment, lors des débats que suscitent souvent les
                    rapports des hommes entre eux, tel ou tel stratagème est utilisé par l’une ou
                    l’autre partie, puis ramener ces tours d’adresse, réapparaissant sous d’autres formes,
                    à un principe général, et établir ainsi certains stratagèmes généraux qui
                    seraient ensuite utiles, tant pour son propre usage que pour les réduire à néant
                    quand l’autre s’en sert.

                Ce qui suit doit être considéré comme un premier essai.

            

        
    
        
         

            
                1. Chez les Anciens, « logique » et « dialectique »
                    sont le plus souvent employés comme synonymes. Chez les Modernes également.

            
            
            
                2. Le terme d’éristique serait seulement un mot plus
                    dur pour désigner la même chose. – Aristote (selon Diogène Laërce, V, 28)
                    regroupait la rhétorique et la dialectique dont l’objectif est la persuasion,[image: Illustration] ; puis l’analytique et la philosophie dont la ﬁnalité est la vérité. –
                    [image: Illustration](la dialectique est un art du discours au moyen duquel nous réfutons
                    quelque chose ou l’afﬁrmons avec des preuves, et cela au moyen des questions et
                    des réponses des discutants). Diogène Laërce, III, 48 (Vie de
                        Platon). – Aristote distingue certes 1) la logique ou analytique en tant
                    que théorie ou méthode pour arriver aux conclusions exactes, dites conclusions
                    apodictiques ; 2) la dialectique ou méthode pour arriver aux conclusions
                    considérées comme exactes et adoptées comme telles – [image: Illustration], probabilia (Topiques I, chap. 1 et 12), sans qu’il ait été démontré
                    qu’elles soient fausses, mais pas non plus qu’elles soient vraies (en soi et
                    pour soi) ; car ce n’est pas cela qui importe. Or qu’est-ce d’autre que l’art
                    d’avoir toujours raison, que l’on ait au fond raison ou non ? Donc l’art de
                    parvenir à l’apparence de la vérité sans se soucier de l’objet de la
                    controverse. C’est pourquoi, comme cela fut dit au début, Aristote distingue en
                    fait les conclusions logiques, dialectiques, comme cela vient d’être noté, puis
                    3) les conclusions éristiques (l’éristique) où la forme finale est correcte,
                    mais les thèses mêmes, la matière, ne sont pas vraies mais paraissent seulement
                    l’être, et enfin 4) les conclusions sophistiques (la sophistique) où la forme
                    finale est fausse mais paraît exacte. Ces trois derniers types font en fait
                    partie de la dialectique éristique puisqu’ils visent tous non pas à la vérité
                    objective mais à son apparence, sans s’occuper d’elle, donc à avoir toujours
                    raison. Le livre sur les conclusions sophistiques n’a été édité que plus tard et
                    séparément : c’était le dernier livre de la Dialectique (N.d.A.).

            
            
            
                3. Machiavel prescrit au prince de profiter de
                    chaque instant de faiblesse de son voisin pour l’attaquer, sinon ce dernier peut
                    tirer parti d’un moment où le prince est en position de faiblesse. Si la
                    fidélité et l’honnêteté régnaient, il en serait autrement ; mais comme on ne
                    peut compter sur ces vertus, il ne faut pas les pratiquer puisqu’on en est mal
                    récompensé. Il en va de même dans la controverse : si je donne raison à mon
                    adversaire dès qu’il semble avoir raison, il est peu probable qu’il agisse de la
                    même façon à mon égard. Il procédera plutôt per nefas, et
                    il faut donc que j’en fasse autant. Il est facile de dire qu’on doit uniquement
                    rechercher la vérité sans vouloir privilégier sa thèse, mais comme on ne peut
                    supposer que l’adversaire en fera autant, il faut y renoncer. De plus, si
                    j’étais prêt, dès que l’autre me semble avoir raison, à abandonner une thèse que
                    j’ai pourtant examinée à fond auparavant, il pourrait facilement arriver que,
                    entraîné par une impression passagère, je renonce à la vérité pour adopter
                    l’erreur (N.d.A.).

            
            
            
                4. Et par ailleurs, dans son livre Les Réfutations sophistiques, il se donne trop de mal pour distinguer
                    la dialectique de la sophistique et de l’éristique. La différence serait que les conclusions dialectiques sont
                    vraies sur le plan de la forme et du contenu, alors que les conclusions
                    éristiques ou sophistiques sont fausses (ces dernières diffèrent uniquement par
                    leur finalité : pour l’éristique, le but est d’avoir raison ; pour la
                    sophistique, c’est le crédit que l’on peut en tirer et l’argent que l’on peut
                    gagner de cette façon). Savoir si des thèses sont vraies quant à leur contenu
                    est toujours beaucoup trop soumis à incertitude pour qu’on puisse en tirer un
                    critère distinctif, et celui qui participe à la discussion est le moins bien
                    placé pour avoir une certitude complète à ce sujet ; même le résultat de la
                    controverse nous éclaire mal sur ce point. Nous devons donc rassembler sous le
                    terme de dialectique aristotélicienne la sophistique, l’éristique et la
                    péirastique, et la définir comme l’art d’avoir toujours raison dans la
                    controverse. Pour cela, le meilleur moyen est bien sûr en premier lieu d’avoir
                    vraiment raison, mais vu la mentalité des hommes, cela n’est pas suffisant en
                    soi, et vu la faiblesse de leur entendement ce n’est pas absolument nécessaire.
                    Il faut donc y adjoindre d’autres stratagèmes qui, du fait même qu’ils sont
                    indépendants de la vérité objective, peuvent aussi être utilisés quand on a
                    objectivement tort. Quant à savoir si c’est le cas, on n’a presque jamais de
                    certitude à ce sujet. Je pense donc que la dialectique doit être plus nettement
                    distinguée de la logique que ne l’a fait Aristote : il faudrait laisser à la
                    logique la vérité objective, dans la mesure où elle est formelle, et limiter la
                    dialectique à l’art d’avoir toujours raison ; mais il ne faudrait pas,
                    contrairement à Aristote, séparer autant la dialectique de la sophistique et de
                    l’éristique puisque cette différence repose sur la vérité objective matérielle
                    dont nous ne pouvons rien savoir de précis à l’avance et sommes bien forcés de
                    dire avec Ponce Pilate : qu’est-ce que la vérité ? – car veritas est in puteo ([image: Illustration]), maxime de Démocrite (Diogène
                    Laërce IX, 72). On a beau jeu de dire que dans la controverse on ne doit viser à
                    rien d’autre qu’à faire surgir la vérité ; le problème, c’est qu’on ne sait pas
                    encore où elle se trouve et qu’on se laisse égarer par les arguments de
                    l’adversaire et par les siens propres. – Du reste, re
                        intellecta, in verbis simus faciles (la chose ayant été comprise, soyons
                    clairs sur les mots) : puisqu’on a coutume de considérer globalement que le mot
                    « dialectique » est synonyme de « logique », nous allons appeler notre
                    discipline Dialectica eristica, dialectique éristique
                    (N.d.A.).

            
            
            
                5. Il faut toujours séparer soigneusement l’objet
                    d’une discipline de celui des autres (N.d.A.).

            
            
            
                6. Veritas est in puteo, [image: Illustration], formule de Démocrite, Diogene Laërce, IX, 72. Il arrive souvent
                    que deux personnes se querellent et que chacune rentre chez elle avec l’opinion
                    de l’autre : elles ont échangé (N.d.A.).

            
            
            
                7. Selon Diogène Laërce, parmi les nombreux écrits
                    rhétoriques de Théophraste, qui ont tous disparu, il s’en trouvait un intitulé
                    [image: Illustration] [Débat
                        sur la théorie des controverses]. C’est bien là notre propos
                (N.d.A.).
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