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Prologue
D’ici, personne ne peut l’entendre crier. Ça tombe bien, elle n’en a pas l’intention. Il vient déjà de la violer à trois reprises, elle ne lui offrira pas la satisfaction de sa douleur ou de sa peur en hurlant comme une midinette. Heureusement pour lui, elle ne peut pas rompre les cordes qui la maintiennent bien droite contre l’arbre. Il goûterait alors à sa haine, il couinerait comme un marcassin. Ils l’ont tous fait quand leur jouissance montante a basculé vers une fin douloureuse. La « Prostituée de la mort » a été son surnom, jusqu’à son arrivée ici. Ironie de l’histoire, aujourd’hui, cette chose qu’on appelle un homme est en train de lui faire subir le sort minable d’une lente agonie dégradante. Elle lui crache au visage alors qu’il remonte son pantalon et n’a pas le temps de voir arriver l’effet boomerang. Il lui décoche un coup de poing qui envoie son crâne percuter le tronc robuste lui servant de tuteur. Son nez fait un bruit sec, son esprit vacille. Sa tête retombe lourdement vers l’avant et danse dans le vide en laissant couler un filet rouge.
 
La pleine lune offre un plan satisfaisant. Caché derrière un fourré, il observe la scène. Raide et immobile, la chemise bleue fermée jusqu’à la glotte, les cheveux plaqués de chaque côté de la raie latérale, il attend. La mise à mort ne lui provoque aucune émotion. Pas de dégoût, pas d’excitation non plus. Électroencéphalogramme plat. Il attend son tour. Son truc à lui, c’est la mort quand elle est déjà là. Ni avant, ni pendant… après.
Il sait que celui de la chambre 12 en a bientôt fini avec elle. Cet imbécile ne varie jamais son mode opératoire.
 
— Tu n’as même pas les couilles de m’affronter ! crache-t-elle en même temps qu’un spray rougeâtre alors qu’elle recouvre ses esprits. Un porc serait mieux monté que toi.
— Ah ouais ! grogne celui de la chambre 12. Tu veux vraiment que je te remontre ?
Un éclat de rire vient soudainement le tacler. La femme augmente le volume et ne s’arrête plus. Peut-être pour évacuer. Peut-être pour en finir au plus vite. Peut-être par simple folie.
Elle sent les mains se poser autour de son cou. Les rires ne passent bientôt plus la limite de la trachée et le résultat sonore ressemble à une tête de lecture écrasée sur un vinyle. Elle plonge son regard défiant dans les yeux de celui qui a le pouvoir ce soir. Elle sait qu’il va y chercher une lueur de panique, de supplication, de terreur. Elle ne lui offrira pas plus que les cris. Elle le nargue jusqu’au dernier souffle pour le priver de sa jouissance sadique. Il regarde la vie abandonner cette folle. Elle a gagné. Il ressent une énorme frustration.
 
— Hé !
— Arrête !
Deux cris surprennent celui de la chambre 12 alors qu’il finit de dénouer les cordes. Il râle et choisit de prendre la fuite, laissant le corps de la Prostituée de la mort s’écrouler vulgairement sur le sol. L’homme tapi non loin derrière son talus ressent un pincement désagréable. Que viennent faire ces deux trouble-fête ? Le cadavre est à lui. Hors de question de le leur laisser. Un des deux nouveaux se précipite à la poursuite de celui de la chambre 12. Le mâle a laissé la femelle seule, se réjouit le voyeur. Quelle erreur. La femme se penche sur le corps et constate le résultat macabre.
— Elle est bien morte ?
Les mots parviennent à peine à l’esprit de la sauveuse qu’une pierre lui fend la conscience en mille morceaux.
Quand Rod revient, dix minutes plus tard, bredouille, il tourne sur lui-même, il n’est pas sûr d’inspecter le bon endroit. Pourtant, les cordes sont là, serpentant sur l’humus frais.
Il hèle le prénom de sa coéquipière, provoquant un envol funeste, avant de se retrouver face au silence.
Il était parti à la recherche d’une femme, il vient d’en perdre deux.




  

  Partie 1

    L’exil

  
    
      « L’exilé est un mort sans tombeau. »

      Publilius Syrus, Sentences
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Joy aurait préféré être malmenée par le cri horripilant de son réveil ce matin. Elle serre les dents et crispe ses poings avant même d’ouvrir les yeux. La couette est la première à subir sa mauvaise humeur. Elle vole jusqu’à retomber mollement sur le parquet alors que Joy est déjà debout, prête à foncer dans le tas. Philippe Donelli, assis en bout de course sur le fauteuil club, tasse de café entre les mains, n’a pas le temps de voir Joy débouler dans le salon et saisir la télécommande. Il n’a pas non plus le temps de finir la lecture des bannières défilant sur la chaîne d’information en continu. Écran noir.
— J’en peux plus d’entendre leurs noms ! Tu comprends ça ? crie-t-elle sans penser à leur fils qui dort encore.
Donelli porte l’index devant sa bouche et se lève pour aller fermer la porte donnant sur la chambre.
— Désolé, je ne voulais pas te mettre de mauvais poil dès le matin, répond-il en revenant vers elle. Mais tu avoueras qu’il est difficile de passer à côté vu que les procès débutent dans quelques jours.
— Personne ne t’oblige à regarder !
Donelli choisit la riposte du sourire forcé sans commentaire.
— Je te fais un petit café, annonce-t-il en tournant le dos à Joy pour passer derrière le bar qui sépare la cuisine du salon.
— Ça fait deux ans qu’on entend leurs noms !
Donelli ferme les yeux en insérant la capsule dans la machine à café. Il en est maintenant sûr, Joy ne lâchera pas le morceau avant qu’ils aient discuté du sujet et qu’elle ait sorti tout ce qu’elle a sur le cœur.
— Comment veux-tu qu’il en soit autrement ? dit-il en regardant la tasse se remplir.
Joy souffle et finit par un son guttural.
— Il s’agit d’un des plus importants réseaux pédophiles démantelés à ce jour, ponctue-t-il en se retournant et en lui tendant le café sur le bar. Ça fait d’autant plus de bruit que les personnes impliquées sont haut placées.
— Mais ça fait deux ans que nos oreilles, que nos esprits sont saturés par leurs noms ! Les médias font d’eux des héros, même si c’est au sens négatif du terme. On vit dans un monde fasciné par le crime. Il y a des conséquences à la médiatisation criminelle, tu le sais très bien.
— Oui, mais…
— On se focalise sur ceux qui ont été arrêtés. Voilà ce que provoque la saturation médiatique dans nos esprits. Super ! Les forces de l’ordre ont fait un boulot remarquable, ces ordures vont passer en jugement, les peines seront exemplaires pour rassurer les foules. Mais nous, on sait très bien que ce n’est qu’un leurre. Le réseau a seulement été bousculé. Une pichenette dans une flasque visqueuse. Quelques gouttes peuvent sauter, mais la flaque finit toujours par se reformer. Je me demande à quoi on sert, en fait.
— À lutter contre le mal.
Joy pouffe par le nez.
— Et à quoi bon ? Quand de plus en plus de personnes semblent attirées par lui. Le mal est encensé et c’est comme s’il fallait à tout prix afficher cette fascination ! Il y a ceux qui sont prêts à dépenser des fortunes pour obtenir des objets ayant appartenu à des tueurs en série, ceux qui créent des groupes sur les réseaux sociaux pour une idolâtrie collective de leur criminel favori, sans parler des femmes qui rêvent d’une aventure amoureuse avec les pires détraqués sexuels. Le mal est devenu objet de convoitise, et tu ne m’enlèveras pas de la tête que les médias contribuent très étroitement à ce phénomène.
— Alors quoi ? rétorque Donelli. On laisse tomber ? On oublie la mission pour laquelle on a signé et on ferme les yeux sur les crimes pour lesquels on est appelés ?
— J’ai perdu le sens de cette mission. Je dois y aller, conclut-elle en posant sèchement sa tasse vide, Besson m’a donné rendez-vous ce matin.
Donelli regarde sa femme disparaître dans la salle de bains et ressortir cinq minutes plus tard, vêtue, comme à son habitude, d’un jean moulant et d’un pull noir à col roulé, les épis non maîtrisés, les cernes non dissimulés. Il doit se contenter d’un bisou éclair et du claquement de porte après qu’elle a enfilé son holster et son blouson. Les yeux de Donelli restent fixés quelques secondes dans cette direction. Son esprit n’a pas le temps d’analyser tout ce que Joy a voulu lui dire à travers les lignes. Il est stoppé par un doux « Papa » venant du couloir.
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La capitaine Louise Besson est en pleine réflexion, le regard perdu dans le ciel rougeâtre qui domine les toits gelés. Elle sursaute légèrement et inspire profondément quand elle entend frapper à la porte de son bureau. Elle n’a pas réussi à apaiser son esprit. Impossible de trouver les réponses à toutes ses questions. Si elle faisait la plus grosse erreur de sa carrière ?
— Entrez ! tente-t-elle de lancer d’un ton assuré.
Joy pousse la porte et est accueillie par le sourire franc de la capitaine. Elle comprend une fois de plus pourquoi les hommes du service ont tous la langue pendante quand cette femme est dans le coin. Des cheveux longs parfaitement lissés, un maquillage discret qui transforme ses yeux en perles hypnotiques, et des lèvres qui ne demandent que le contact.
— Bonjour Joy, dit Besson en faisant le tour de son bureau pour venir serrer la main de son adjudante.
Joy est surprise. Jamais Besson ne lui a servi autre chose que du « adjudant Morel » et la poignée de main est inédite. Elle partage cette dernière, mais ne répond rien. Ses mots se sont dissous dans l’incompréhension de l’instant.
— Asseyez-vous, je vous en prie, l’invite Besson en lui indiquant la chaise.
Joy s’exécute, toujours en silence, et suit Besson du regard. Quand elle capte que cette dernière fait rouler son fauteuil pour venir s’asseoir près d’elle, elle perd la totalité de son alphabet. Il se passe forcément un truc pas clair. Joy colle son dos à la chaise et redresse la tête comme pour éviter de recevoir en plein visage les embrouilles qu’elle sent poindre.
— Si je vous ai fait venir aujourd’hui, Joy, c’est dans un but assez…
Besson avait pourtant répété son introduction. Mais ce n’était pas du tout de cette façon qu’elle avait prévu de commencer. Trop tard. Elle doit maintenant continuer sur sa lancée, aussi mauvaise soit-elle.
— Inaccoutumé.
Ce mot non plus n’était pas prévu, mais l’émotion a rayé tous les autres synonymes de son esprit.
— J’ai peur de ne pas comprendre, se lance Joy.
— C’est très délicat. Je dois vous faire part d’une mission, mais cela implique que je vous dévoile des choses…
Joy ouvre de grands yeux. Elle n’a jamais vu Besson perdre son latin et fuir le regard de son interlocuteur.
— Vous êtes mon meilleur élément pour cette mission, Joy.
— Quand vous m’aurez dit de quoi il s’agit, je pourrai peut-être discuter de ce point avec vous, mais là…
— Je dois pouvoir vous faire entièrement confiance.
Joy s’apprête à prendre la parole, mais Besson la stoppe en lui présentant sa main et la regarde enfin fixement.
— Ce qui signifie que tout ce qui sera dit dans ce bureau et que tout ce qui se passera dans les semaines à venir devra rester secret. Personne ne devra être au courant de quoi que ce soit.
— OK…
— Personne ! Barrère, Ben…
Le visage de Joy se ferme. Que signifie le fait que sa propre équipe ne doive pas être au courant ?
— Ni même Donelli. Vous devrez inventer des excuses.
— Des excuses pour quoi ?
— Pour disparaître durant plusieurs semaines.
La porte du bureau vient de s’ouvrir sans que Joy s’en aperçoive.
— Comment ça ? s’étonne Joy. Vous allez m’expliquer les choses clairement ou je vais devoir jouer aux devinettes ?
— Je vais tout vous expliquer, annonce une voix masculine.
Joy tourne rapidement la tête. Deux hommes viennent d’entrer dans le bureau de Besson et de fermer soigneusement la porte derrière eux. Le procureur général accompagné du juge d’instruction qui a joué un rôle majeur dans l’affaire du réseau pédophile.
Joy se lève face aux deux hommes et lance un regard interrogatif à Besson. Le procureur général tend la main à Joy, qui la serre sans grande conviction. Un malaise ambiant la pousse à fuir le bureau. Que vient faire le procureur général dans les locaux de la brigade ? Et surtout, que lui veut-il ?
— Officiellement, nous venons ici pour remercier tous les membres de vos équipes qui ont participé aux arrestations du réseau. Il me semble qu’à la veille du début des procès, cela peut se comprendre.
Le procureur vient de s’adresser à Besson. Maintenant, il se tourne vers Joy.
— Officieusement, nous sommes ici pour tout autre chose. Nous avons besoin de vous dans une affaire à caractère secret. Nous n’allons pas pouvoir vous donner tous les détails ici, c’est pourquoi vous serez convoquée ce soir dans un endroit qui vous sera communiqué ultérieurement.
— Vous pouvez quand même m’en dire un peu plus ou je vais devoir rester dans le flou jusqu’à ce soir ?
— Nous avons perdu la trace de deux agents infiltrés et nous avons besoin de bons éléments pour les retrouver.
— Attendez, on parle d’une intervention classée secret défense, d’infiltration… ? C’est un boulot pour la DGSI, je n’ai pas les qualifications requises pour cette mission.
— Laissez-nous en juger, adjudant Morel.
— À quelle organisation vous êtes-vous attaqués ?
— Ce soir.
— Je serai seule ?
— Non.
— Avec qui ?
— Ce soir.
— La mission durera combien de temps ?
— Si tout se passe bien, deux semaines.
— Quelle sera ma couverture ?
— Ce soir.
— Pourquoi moi ?
— Vous croyez en notre justice, adjudant Morel ?
— Non.
— Voilà pourquoi.
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La journée défile au ralenti pour Joy. Jamais son impatience n’a été aussi cruelle et urticante. Il n’est que quatorze heures, et elle a l’impression d’avoir déjà vécu deux fois quarante-huit heures depuis son rendez-vous matinal. Le volant fermement serré entre ses doigts, elle râle contre l’idiot devant elle qui n’avance pas. Enfin, qui roule à la limite de la vitesse autorisée. Olivier Barrère, son lieutenant, assis à côté d’elle, la regarde en coin et sourit.
— L’autopsie n’a lieu que dans une heure et demie, précise-t-il.
— Je sais.
— Alors qu’est-ce qui te pousse à brouter le coffre de ce pauvre papy ?
— Rien.
Son envie de lui déballer son entrevue avec Besson pointe le bout de son nez. Elle fait son maximum pour la ravaler et grince des dents à chaque prise de parole.
— Tu crois encore en la justice, toi ? lâche-t-elle subitement.
Barrère lève les yeux de son dossier.
— Ça dépend. Tu peux préciser ?
— On livre des criminels à la justice en pensant mener un combat contre le mal qui gangrène notre société, mais derrière, on sait très bien qu’il y a des dysfonctionnements. Les prisons sont ras la gueule. Les délais sont de plus en plus longs pour les procès. Les peines souvent inappropriées, et dans les deux sens. Les criminels fascinent et font peur à la fois, les médias s’engouffrent dans ce processus malsain. Quand l’opinion publique a la frousse, on la rassure et on s’arrange pour lui faire croire que la politique actuelle est celle qui la protégera au mieux.
— Ouh là, attends, tu dis beaucoup de choses, là ! Tu veux parler de quoi exactement, de la justice, de la politique, des médias ?
— Tout est entrelacé. On ne peut pas les dissocier. Mais nous, c’est quoi notre rôle dans tout ça ?
— Arrêter ceux qui ont transgressé la loi. Ni plus ni moins. Je crois qu’il faut qu’on accepte de ne pas pouvoir contrôler ce qui se passe après.
Malgré elle, les yeux de Joy se brouillent.
— Et les salauds qui ont violé, torturé, tué ces enfants, comment on fait pour accepter leurs peines à venir quand on va entendre la durée de leur période de sûreté ? Hein ! s’énerve-t-elle d’un coup en laissant couler ses larmes, mais en gardant les yeux rivés sur la route. Comment on fait pour avaler qu’ils sortiront sûrement un jour parce qu’ils se sont bien tenus, qu’ils semblent se repentir de leurs actions passées et que, de toute façon, il faut libérer de la place en prison ? Comment ? Et dire que leurs noms vont exister et s’inscrire durablement dans l’histoire de notre pays. Qu’on les verra encore dans cinquante ans orner les classements des plus grands criminels. Ça me rend malade.
— Je comprends ce que tu ressens à l’arrivée de ces procès. Je suis comme toi. J’espère vraiment que la justice fera ce qu’il faut.
— J’ai du mal à m’en convaincre. Je n’arrive même plus à croire en ce que je fais.
— Alors, prends du recul. Fais une pause.
Joy hoche la tête en silence. Elle vient de jeter ses premiers dés dans la partie sans même l’avoir prémédité. Barrère ne sera pas surpris si elle demande à s’absenter dans les jours à venir.
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Le lieu du rendez-vous n’était qu’un point de rencontre avec un chauffeur. Joy a été invitée à monter à l’arrière d’un véhicule dans lequel était déjà présente la capitaine Besson. Les vitres et la paroi centrale teintées ont dissimulé le trajet aux deux jeunes femmes. Après quarante minutes, la voiture s’est arrêtée et le chauffeur a ouvert les portières. Joy et Besson ont alors posé les pieds dans un grand entrepôt désaffecté et ont été emmenées vers un sous-sols insoupçonné. Au bout d’un corridor sous-terrain, deux larges portes ont coulissé sur ordre du badge présenté par leur guide.
 
Joy est impressionnée par l’endroit dans lequel elle vient d’entrer. Des murs-écrans, des réseaux d’ordinateurs, des plans, des cartes… Le procureur général se lève. Joy remarque alors la grande table au centre de la pièce et les personnes déjà assises qui la dévisagent.
— Nous allons bientôt pouvoir commencer, annonce le procureur en indiquant les chaises à Joy et Besson. Nous attendons une dernière personne.
Joy balaye du regard les invités de la soirée. Certains visages ne lui sont pas inconnus. Des grands noms du système judiciaire et pénitentiaire. Le bip d’ouverture des portes retentit et laisse apparaître la dernière personne dont parlait le procureur. Joy se fige.
— Que fait-il là ? demande-t-elle à Besson sans desserrer les dents.
— Il fait partie du projet.
— Alors ce sera sans moi, dit Joy en se levant.
— Adjudant Morel, asseyez-vous, lui intime le procureur. Votre capitaine m’a fait part de la nature de vos relations avec le gendarme Hoche. Peu importe. Je cherche des agents qui possèdent les qualités requises pour cette mission, pas des amis.
Joy se renfrogne sur sa chaise et jette un regard noir à Hoche, qui fait partie de son équipe, mais qu’elle ne parvient toujours pas à cerner après deux ans de collaboration.
— Il est maintenant temps de vous expliquer ce que l’on attend de vous, dit le procureur en affichant une photo sur l’écran central derrière lui. C’est sur cette île que deux agents ont été envoyés il y a maintenant dix semaines. Un policier et une psychocriminologue. Nous devions les exfiltrer au bout de huit semaines. Mais ils ne se sont présentés à aucun des rendez-vous prévus pour l’exfiltration.
— Les dernières nouvelles qu’ils vous ont données ? demande Hoche.
— Aucune. Pas de contact possible.
— Comment ça ?
— Pour la réussite de la mission et la sécurité de nos agents, ils ne doivent posséder aucun moyen de communication.
— Mais vous avez de quoi les localiser, rassurez-moi, vous ne jetez pas des agents comme ça, sans filet ?
Le procureur affiche deux photos sur les écrans voisins et esquive la question de Hoche.
— À droite, il s’agit de Chloé, la psychocriminologue qui est censée mener une étude, et à gauche, Rodrigue, surnommé Rod, qui doit veiller à sa protection.
— Une étude sur quoi exactement ? intervient Joy.
— Cette île constitue un projet expérimental, répond le directeur des services pénitentiaires. Le gouvernement a mis en place une cellule chargée de gérer les problèmes de surpopulation carcérale. Pour rappel, le nombre de détenus en France s’élève à environ soixante-trois mille alors que les prisons n’offrent que soixante mille places. On vend à l’opinion publique la création de quinze mille nouvelles places, mais cette réponse, en plus d’être coûteuse, ne fera qu’absorber l’augmentation du nombre de détenus. Vous êtes bien placée pour savoir que la prison a de plus en plus de mal à tenir son rôle, non ? demande-t-il à Joy.
Cette dernière garde le silence sans quitter son interlocuteur des yeux, l’invitant ainsi à poursuivre.
— On s’aperçoit finalement que la prison, censée d’une part protéger la société des personnes dangereuses, et d’autre part permettre aux détenus de se réinsérer socialement après leur peine, augmente les risques de récidive et accroît les facteurs criminogènes. Les fréquentations délinquantes y sont favorisées, les personnes détenues sont confortées dans leur identité criminelle par le traitement qui leur est réservé en prison. Cela alimente l’image qu’elles ont d’elles-mêmes et influence leurs comportements futurs. Comment rassurer la population quand les faits divers impliquant d’anciens détenus s’enchaînent ? Les phénomènes de récidive sont en train de réduire à néant la confiance de la société envers la justice.
— Et donc ? s’impatiente Joy. Vous proposez quoi ? C’est quoi le rapport avec l’île sur laquelle vous avez envoyé vos agents ?
— L’île dont nous parlons est une île abandonnée qui a autrefois accueilli un grand centre psychiatrique, mais des événements ont fait fuir les habitants.
— Vous voulez dire que cet hôpital psychiatrique est devenu une prison ? cherche à comprendre Joy.
— Pas exactement, rétorque toujours le même homme. C’est de l’île dont nous avons fait une prison.
La surprise se lit sur le visage de Joy.
— Comment les détenus sont-ils surveillés dans une telle configuration ? s’interroge Hoche.
— Ils ne le sont pas.
Joy a de plus en plus de mal à saisir les objectifs de cette cellule et de la réunion. Elle se rend vite compte, en faisant vadrouiller son regard dans la pièce, qu’elle est pourtant la seule à rester interdite par les propos de cet homme.
— Qui gère l’organisation au sein de l’île ? poursuit Hoche sans aucune démonstration de surprise.
— Personne.
— Quelles sont les règles ?
— Les leurs.
— C’est-à-dire ?
— Celles que les criminels déterminent.
Joy sent son cœur s’affoler.
— Rassurez-moi, c’est une blague ? lance-t-elle discrètement à la capitaine Louise Besson.
Cette dernière pince les lèvres et reste impassible.
— Mais enfin, c’est impossible ! Le gouvernement ne peut pas autoriser une telle chose ! clame Joy.
— Les détenus ne sont pas transférés sans leur accord préalable, répond le procureur.
— Vous leur vendez une semi-liberté, c’est ça ? Et vous leur demandez quoi en échange ?
— La suppression de leur existence.
Joy écarquille les yeux.
— De quelle façon ?
— Effacement de tout ce qui se rapporte à leur identité, à leur passé, à leur vie. Tout est mis en œuvre pour que les noms de ces criminels ne s’inscrivent jamais dans la mémoire collective.
— Damnatio memoriae, susurre Hoche.
— Exactement, rebondit le procureur qui a entendu la réflexion. Dans l’Antiquité, on parlait de damnation de la mémoire ou de damnatio memoriae, comme vous le dites. Il s’agissait d’une condamnation votée par le Sénat romain. Post mortem, celui-ci pouvait bannir de la mémoire collective certains puissants, dont la moindre trace était supprimée. Une condamnation à l’oubli pour les coupables de crime contre l’État. Plus d’honneurs, plus de nom gravé sur les monuments, plus d’identité.
— Mais nous ne sommes plus à l’époque de l’Antiquité, enchaîne Hoche en forçant le volume, et les personnes dont vous parlez ne sont pas mortes.
— Pour notre société, c’est tout comme.
— Et les familles ? demande Joy.
— Nous choisissons des criminels qui n’ont plus de famille.
— Combien avez-vous déjà transféré de détenus ? s’informe Hoche.
— Vingt-deux.
— S’il n’y a pas de règles établies, d’ordre imposé sur l’île, vous êtes conscients que vous risquez de vous approcher de l’état de nature qui a tant intéressé les philosophes ? On est en rupture totale avec la conception humaniste et individualisée de la peine, là, réalise Joy.
— Adjudant Morel, êtes-vous en train de défendre la justice actuelle de notre pays ?
— Je… La solution que vous êtes en train d’expérimenter me paraît brutale et excessive. Les criminels envoyés sur cette île n’ont aucune possibilité de retour en arrière. Ils ne réintégreront jamais notre société.
— Ce qui signifie qu’on supprime les libérations anticipées et le risque de récidive, enchaîne Hoche.
— Une autre précision, ajoute le procureur. Nous n’envoyons sur l’île que certains profils de criminels, outre le fait qu’ils n’ont plus de famille. Mon collègue vous a parlé de réinsertion sociale incertaine et de risque de récidive élevé. Pour répondre à ces problèmes, nous envoyons sur l’île des agresseurs sexuels, des tueurs en série ou des criminels violents pour lesquels les experts psychiatres ont diagnostiqué un niveau élevé de psychopathie. Comme vous le savez, ce trouble de la personnalité caractérisé par un comportement antisocial entraîne une absence totale d’empathie et de remords, ainsi qu’un sentiment de supériorité mis en exergue durant le passage à l’acte. Les psychiatres s’accordent à dire, ponctue-t-il en regardant ceux qui sont présents autour de la table, que ces détenus auraient persévéré dans la répétition criminelle si une limite extérieure n’était pas venue les entraver.
— Et cette limite, pour vous, c’est l’exil, en conclut Joy.
— Là-bas, ils ne feront plus courir aucun risque à la population. Et comme la réinsertion est une notion illusoire pour eux…
— Et vu les profils, ajoute Hoche, j’imagine que votre proposition n’a pas de mal à les séduire ?
— En effet.
Joy ne sait plus quoi penser. Ce qui est en train de se jouer va dans le sens de tout ce qu’elle prétendait défendre le matin même face à Donelli et un peu plus tard face à Barrère, mais sa morale fait soudainement barrière aux idées avancées par les membres de cette étrange cellule. La capitaine Louise Besson est restée silencieuse depuis le début du débat. Joy trouve cela surprenant qu’elle ne prenne pas position.
— Quels risques courent mes agents ? demande soudain la capitaine.
— Ils seront largués sur l’île comme deux nouveaux détenus. Aucun traitement de faveur ne leur sera accordé, pour éviter toute suspicion.
— Je refuse de les laisser partir sans filet. J’exige qu’ils aient au moins des implants GPS.
— Sinon quoi ? demande le procureur général.
— Sinon vous devrez vous trouver d’autres agents, répond Besson en soutenant son regard.
— Vous savez que le simple fait d’avoir entendu tout ce qui vient d’être dit les implique et que la marche arrière est désormais impossible.
— Sinon quoi ? tente Besson dont le cœur vient de piquer un sprint.
Le procureur général se contente de lui adresser un sourire évocateur.
— Je pense que l’idée des implants est envisageable, tranche une femme de l’assemblée. C’est très difficilement détectable à l’œil nu.
— Bien, continue le procureur, qui se fie au propos du médecin. Donc vous arriverez sur l’île tels deux criminels. Nous vous laissons libre choix pour votre couverture. Vous n’aurez pas beaucoup de mal, je pense, ajoute-t-il en narguant du regard les deux gendarmes.
Joy pense avoir saisi le sous-entendu la concernant. Elle dévie le regard vers Hoche, qui reste impassible, comme à son habitude, et se demande si la perche lui était aussi destinée.
— Vous n’êtes pas censés vous connaître.
— Ça ne sera pas trop difficile sur ce point, ironise Joy.
— Vous devrez trouver un endroit pour vous loger au sein de l’hôpital. L’unité principale compte cent cinquante chambres, et les ailes, quatre-vingts chacune. Vous ne devrez donc pas avoir trop de mal. Il y a également plusieurs maisons en ruine disséminées à l’autre bout de l’île, mais qui n’ont ni électricité ni eau courante, contrairement à l’hôpital. L’île offre des champs cultivables et des bois assez denses. L’héliport est à l’extrémité opposée à l’hôpital. Bien évidemment, il est ultrasécurisé. Un mur d’enceinte surélevé de grilles électrifiées a été construit autour et doublé d’une seconde clôture au voltage impitoyable. Les accès ne sont contrôlables que depuis la piste.
— Nous allons maintenant vous dresser le portrait des criminels les plus dangereux présents sur cette île, enchaîne la psychiatre à droite du procureur.
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Donelli a été surpris quand Joy lui a parlé d’une soirée filles avec une certaine Emma, dont il n’avait jamais entendu parler jusqu’ici. Il n’a cependant posé aucune question et a saisi l’occasion pour proposer à Ben et Barrère de passer chez eux. Après avoir réussi à endormir Raphaël, adepte des relevés à répétition depuis la suppression des barreaux, Donelli peut enfin savourer son verre en compagnie des collègues de Joy.
— Tu n’as pas invité Hoche ? lance Ben en levant sa bouteille de bière pour trinquer.
— Très drôle ! pouffe Donelli.
— Attention ! continue Ben sur le même ton joueur. Le lieutenant Olivier Barrère, ici présent, va maintenant prendre la parole pour nous assurer que le gendarme Hoche est un très bon élément !
— T’es con ! lui renvoie Barrère. Mais c’est vrai.
Ben fait une révérence de la tête.
— Tu vois ! lance-t-il à Donelli.
— Ouais, admet ce dernier, ça ne fait pas de lui un mec bien pour autant.
— Un connard reste un connard, ponctue Ben en regardant Barrère, je me tue à te le dire.
— Qu’est-ce qui vous gêne vraiment chez lui ? demande Barrère.
— Tu veux dire à part le fait qu’il ait assommé Joy d’un coup de crosse avant de la menotter à une chaise et de la gifler ?
— OK, j’avoue que sur ce coup-là, il a merdé.
— Il a merdé ? s’énerve Donelli.
— Holà, les gars ! interrompt Ben en tendant sa bouteille de bière entre Barrère et Donelli. Stop ! On ne va pas se pourrir la soirée pour ce petit trou du cul. Alors, est-ce que vous voulez que je vous parle de ce que m’a fait Manuela la nuit dernière ?
— Nan ! crient en chœur Barrère et Donelli, avec une mine de dégoût.
— Dommage, c’était tellement…
— Arrête ! intime Barrère en se cachant les yeux pour stopper les images qui sont sur le point d’apparaître.
L’atmosphère est détendue. Mission réussie pour Ben.
— Puisqu’on dévie sur les compagnes, comment va Alexandra ? demande Donelli à Barrère.
Barrère efface son sourire et pose son verre sur la table devant lui. Il reste dans cette position, dos courbé, tête baissée, sans lâcher son verre, ni de la main ni du regard.
— Elle est partie la semaine dernière.
— Partie où ? demande Ben resté perché sur son air de légèreté.
Barrère redresse la tête vers lui et Ben comprend que le ton n’est plus à la plaisanterie.
— Partie, Ben.
— Merde, bafouille-t-il. Je… Pardon, je n’y étais pas du tout. Pourquoi tu ne nous as rien dit ?
— Je pensais qu’elle rentrerait. Mais cette fois, j’imagine que c’est pour de bon.
— Qu’est-ce qui s’est passé ? demande Donelli.
— On s’est disputés, une fois de plus. Une fois de trop. C’est elle qui a raison. Je ne suis qu’un con qui ne pense qu’au boulot. Ce n’est pas faute d’avoir entendu ma femme et ma fille me le rabâcher. Pas faute d’avoir eu conscience de la tristesse de mon petit garçon tous les soirs où je n’étais pas rentré pour lui souhaiter bonne nuit. Mais, visiblement, je ne sais pas faire autrement. J’ai essayé d’être plus présent. J’ai vraiment essayé.
Barrère fait une pause, le temps de laisser la totalité de son whisky couler au fond de sa gorge.
— Fais attention à Joy, prévient-il Donelli en faisant tinter son verre vide sur la table.
Celui-ci rejette la comparaison d’une moue dubitative.
— Elle ne peut pas dire que je suis trop au boulot, j’élève notre fils, sourit-il.
— Le problème n’est pas là, renchérit Barrère. Elle va mal en ce moment.
— C’est vrai, confirme Ben. On ne la reconnaît plus. Même dans le travail, elle n’est plus la même. Elle a toujours été là pour nous quand on a traversé des passes difficiles, mais là, je crois que c’est à nous de prendre soin d’elle.
— Comment ? s’inquiète Donelli en se levant pour recharger les godets. Elle ne compte que sur elle quand elle va mal.
— Et elle envoie vite bouler ceux qui osent penser qu’elle a besoin d’aide, valide Ben.
— Je lui ai conseillé de prendre du repos, tout à l’heure, annonce Barrère. Elle est perdue et ne croit plus en notre job.
— Pourtant, sans ce boulot, elle n’est plus rien, dit Donelli. Elle ne tiendrait pas deux mois sans enquêter. La preuve, après son accouchement, et après son coma, elle a eu besoin de réintégrer l’équipe aussitôt.
— Oui, mais là, elle se noie. On doit l’aider à garder la tête hors de l’eau, insiste Barrère. Et si cela implique de la sortir du circuit un moment, je le ferai.
— Si c’est sans son accord, tu t’exposes à ses foudres, rétorque Ben.
— Peu importe.
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