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J’habite nulle part et partout, je vis sur la route. Dans les talus, derrière les buissons, derrière les plus gros. Parce que je suis énorme, une montagne de muscles, sans parler des crocs, des griffes. Je me cache parce que je bave trop pour rester au milieu du chemin : les chevaux sentiraient ma gueule à des lieues et pour peu que le vent porte, mon affaire serait ruinée. Il faut me comprendre : j’ai beau être rapide, je ne le suis pas autant qu’un attelage au galop. Mon affaire, c’est de sauter sur les voyageurs. Les gens de passage. Raniotes, Lovents, Opeuls, Humains… peu importe. Ce n’est pas tous les jours que j’ai cette chance et il faut bien entre-temps se nourrir, je ne boude pas une famille de rats. Dans l’ensemble, je ne mange pas souvent à ma faim.

S’il me fallait préciser mes goûts, je dirais que ma préférence va vers les Humains, parce que rien ne vaut leur chair. Je n’hésite pas à le dire. J’aime bien les terrifier, parce que ça donne de la saveur à la viande et du plaisir à l’ouvrage. Je mange la tête, une pièce de choix, et les viscères avant de ronger les os en prenant garde qu’on ne me vole pas ce festin. Parfois mes proies se débattent, les plus téméraires sortent une dague et il faut faire attention à ne pas se faire découper. Quand la proie est habile ou trop nerveuse pour que j’anticipe efficacement ses mouvements, je perds dans la bagarre une touffe de poils. Une fois je me suis même fait entailler le cuir du torse et une autre fois j’ai tout bonnement failli y passer, ma vie n’est pas sans risques.

Il faut bien voir que tous me détestent. Je veux dire qu’avant même de les avoir menacés, tous ces Humains me haïssent, du plus profond d’eux-mêmes. Les autres espèces, idem : les Opeuls et les Raniotes. Les Lovents aussi. Surtout les Lovents. Saloperies. C’est à eux que je dois tous mes malheurs. À cause d’eux mes poils. À cause d’eux ma gueule. À cause d’eux mes griffes. Solitude et vie nomade : la faute des Lovents. Je le dis parce que c’est rigoureusement exact. On sait bien que les Lovents ont fait tout un tas de trafics et avec tant de peuples et de races et pendant si longtemps, qu’au bout d’un moment ils n’ont plus rien eu à vendre ; alors plutôt que d’abandonner la partie, ils ont bricolé des croisements avec toutes sortes d’animaux pour relancer leurs affaires, sans même se demander ce que ça pouvait faire de vivre ainsi : seul, en marge. Sans famille ni patrie. Sans toit, même. Dans le froid et la faim, la peur aussi.

Vivre comme moi.

Je déteste les Lovents, depuis toujours. Ce ne sont pas des gens bien, pas des gens comme tout le monde. Profitant de nous autres. Profitant de tous. On le dit, partout et si fort et si souvent que ça m’est venu aux oreilles, d’une manière ou d’une autre. Si bien que j’ai plus d’une dent contre eux. Quant à leur chair… Eh bien, les Lovents ne sont pas si épouvantables qu’on veut bien le faire croire.

 

Un beau jour c’est la guerre. Des guerres il y en a toujours, bien sûr : seigneur ceci contre prêtre cela, Opeuls contre Humains, Raniotes contre Opeuls, que sais-je encore ; mais celle-là est si intense et si longue que je commence à me méfier, j’ai peur de tomber au beau milieu d’une bataille. Car elles surgissent de partout : hordes de combattants enragés, pluies de métal, bombes à feu. Sans parler des bêtes, laocons en meutes excités par la folie des combats, se jetant sur tout et n’importe quoi, avides, cruels, terriblement dangereux même pour moi. D’accord, les batailles ont cela de bien qu’elles vous mettent la nourriture à portée de gueule : il suffit d’arriver au bon moment et la chair est encore fraîche et goûteuse, il n’y a qu’à se pencher, pour ainsi dire. Mais le jeu n’en vaut pas toujours la chandelle.

Alors la guerre. Après un bon moment de combats épars et sans conséquence, les batailles deviennent très rudes, accumulant cadavres après cadavres. Sur des lieues et des lieues, des corps. Les ruisseaux sont rouges de sang. Les voyageurs deviennent aussi rares qu’une double éclipse de lunes. À force de me nourrir de mourants, j’ai attrapé une sorte de maladie, je me sens de plus en plus faible. Il n’y a qu’à se pencher, oui, sans doute ; mais je ne me bats plus et je ne connais rien de plus néfaste pour l’entraînement. Il ne peut rien m’arriver de bon et c’est en m’attardant sur un de ces champs de bataille que je me fais prendre.

 

J’ai beau montrer des dents, emporter d’un coup de gueule les vertèbres d’un soldat, amputer le bras d’un cavalier et piétiner son cheval à lui en éclater le crâne, je me fais prendre : ils sont trop nombreux. Je n’ai pourtant rien à voir avec leur sale guerre, elle ne me concerne en rien. Je me dis juste, c’est un coup des Lovents cette guerre, c’est encore un moyen de faire des trafics. Voilà ce que je me dis quand vraiment je pense à cette longue guerre qui tue tant d’Humains et d’Opeuls et de Raniotes, et quantité d’autres espèces que l’on n’imaginait même pas se battre un jour, que l’on ne pensait même pas capable de tenir un pic entre des doigts trop délicats.

Tous en guerre et pour des lunes ; seulement moi, je n’ai rien à y faire.

Les soldats finissent par m’avoir avec des filets, des cordes, autant d’instruments très solides. Sans compter que je suis affaibli par la maladie. Voilà qu’ils me hissent sur une carriole. Les chevaux ont si peur de moi qu’ils mettent un temps fou avant de se calmer et de finalement tirer l’attelage.

 

Je me demande ce qu’on va faire de moi. Pourquoi on ne m’a pas massacré sur-le-champ. C’est bien l’usage, pourtant. Je n’ai pas d’amis et je me nourris de leurs congénères, je les dévore sans pitié, hommes, femmes, enfants : pas le genre de choses à vous garantir la vie sauve, quelle que soit votre espèce. Seulement avec cette guerre, on voit un tas de choses bizarres. Des massacres par centaines, soldats et villageois. Des armes nouvelles : nappes de poison, bombes incendiaires, mines semi-vivantes engloutissant les jambes sans distinction de race, de genre ou d’espèce – j’ai moi-même manqué perdre un membre, alors que je mâchais un couple de pèlerins lovents, il s’en est fallu d’un rien. Oui, une drôle de guerre. Tellement drôle que l’on m’emmène quelque part sans me rouer de coups ou me torturer ou me mutiler, alors que toutes mes proies, jusqu’à ce beau jour, ont juré ma mort avant que je leur crève la gorge.

Puis je me dis que l’on me fera subir un supplice bien pire, sur une place publique, une chose terrible.

 

Pendant tout le voyage, je ne comprends rien aux propos des chevaliers. L’un d’eux essaie bien de me planter une rapière dans le dos, mais son chef le surprend à temps, il se fait engueuler. Je me sens mal, vraiment mal. À cause de la maladie attrapée sur les cadavres, à cause de la carriole secouée de droite et de gauche et sans arrêt, sur le chemin défoncé. J’ai des vertiges, la tête qui tourne. Les poils me démangent, je me gratte jusqu’au sang. Je vomis trois ou quatre fois, en arrosant la croupe des chevaux. Ça n’en finit plus. Je grogne. Les soldats se tiennent à l’écart. Un moment on s’arrête au bord d’un lac, ceint de montagnes vertes.

Le chef des soldats a pris un seau, il le remplit et arrose les croupes pour les nettoyer de mon vomi. Ils ont vraiment l’air appétissant, ces culs, roulant sous mon nez depuis des heures. M’ouvrant l’appétit. Heureusement, je suis malade et j’arrive à penser à autre chose. Ensuite, l’homme s’approche de moi avec le seau à nouveau plein d’eau, pour me faire boire. Il est si près… Approche-toi un peu plus, je me dis, approche-toi petit soldat. Je n’ai plus toute ma tête ; je lance mon bras entre les mailles du filet pour attraper le buste du chevalier et planter mes griffes dans sa poitrine. Il s’en faut de peu : il fait un bond en arrière en poussant un cri ridicule et l’écho lui répond quatre fois.

Tout de suite, les soldats se disputent. Je ne comprends pas grand-chose. Très vite deux camps se forment : trois contre quatre. Ils s’échauffent les uns les autres, à grands gestes excédés. Se tiennent le bras. Postillonnent. Se bousculent brutalement. Je sens leur excitation à plein naseaux, elle fait autour d’eux une sorte de bulle, de plus en plus grosse. Je n’ai qu’une peur : qu’ils s’entre-tuent et que je me retrouve piégé dans cette carriole, seul. Avec de l’eau et de la viande à proximité, mais sans rien pouvoir compter d’autre que les mouches sur les cadavres et les reflets sur le lac. Tout à coup, quelqu’un lance le nom des Lovents. Sa voix est chargée de haine. Voilà qui me réchauffe le cœur : je me dis, tu n’es pas le seul à les détester, ceux-là. Les autres reprennent en cœur, avec encore plus de haine. Ils se sont mis d’accord, il n’est plus question de s’engueuler. Je pense, l’ennemi de mon ennemi est mon ami. Non, je me ferai pas embrocher sur la place publique, peut-être pas. Pour la première fois de ma vie les Lovents m’ont rendu service ; oh ! je ne dis pas qu’ils l’ont fait exprès. Mais tout de même. Mes soldats crachent et rient très fort, on dirait des blagues, des moqueries. Enfin ils se calment.

Quand les lunes d’Ébonite et de Missalongue se sont accrochées sur la plus haute montagne ils ont allumé un feu et l’on s’est tous endormis ; j’ai fait un rêve qui m’a laissé une curieuse impression. Aussi loin que ma mémoire remonte je fais ce rêve. De temps en temps. C’est une ombre. Elle s’allonge et s’étend sur moi. Elle est tour à tour chaude et froide, un point de lumière brille au milieu. Il se rapproche. Au petit jour je l’ai presque oublié, mais une impression désagréable persiste encore quelques heures, comme si le rêve essayait de me dire quelque chose.

 

Une journée de plus, sur la route. Nous croisons des soldats au fond d’un canyon. Une colonne d’Opeuls. Les Humains les saluent, mais les autres soldats ont vraiment l’air étrange. Quelque chose dans leurs yeux. Il y a des blessés mais peu. Ou bien ils sont cachés sous la bâche des carrioles. Pas un mot n’est échangé. Même les chevaux semblent malades. Les Opeuls marchent en silence, on entend juste le bruit des bottes et des fers sur les cailloux, on les entend résonner contre les parois blanches du défilé. J’ai baissé la tête, pour éviter les ennuis mais aussi parce que tous ces soldats me mettent mal à l’aise. Comme les fantômes du Pays Blanc, en plus sales, bien sûr. Un coup de corne, lancé par un vigile sur les hauteurs, salue notre sortie du canyon et je sursaute parce que je ne m’y attendais absolument pas, je suis comme prisonnier d’un rêve.

 

Nous sommes arrivés de nuit, si bien que je n’ai rien vu de l’endroit, juste des flambeaux, ça avait l’air grand. On a passé des barrières, des portails, des portes et d’autres portails. Parfois, des Humains montaient la garde. Parfois, des magies opeules flottaient devant les vantaux. J’étais épuisé et je n’ai trop rien dit quand ils m’ont débarqué. Ils m’ont halé, poussé, tiré, ils étaient une dizaine, dans le noir, vers une sorte d’étable protégée par des sorts tissés d’éclairs bleus. J’ai senti une piqûre dans le cou ; aussitôt après j’ai entrevu un mage-sorcier qui éloignait de sa bouche une sarbacane. J’ai essayé de résister mais le poison filait très vite dans mes veines, dans ma tête.

 

Je m’endors et au réveil, je suis entouré de paille et de murs en rondins, très épais. Avec une muselière qui me serre la mâchoire. Des chaînes, qui m’empêchent d’approcher la porte. Prisonnier, toujours. La peur, de nouveau. De la lumière traverse des ouvertures étroites comme des fentes, une lumière de ciel gris. J’ai un peu moins mal à la tête mais je suis tellement angoissé de savoir ce qu’on va m’infliger que mon ventre se tord et se tord encore. Je déteste cette odeur de bois qui suinte la résine ; je me suis installé près de l’endroit où j’ai pissé, pour me rassurer. Ça sent autre chose, mais je ne suis pas certain de trouver quoi, à cause de la litière souillée et de la résine dont l’odeur recouvre tout.

Un Humain ou un Opeul (ils ont le même regard) s’approche finalement d’une ouverture. Je vois ses yeux, juste ses yeux. Il me parle et je finis par comprendre à peu près tout ce qu’il me dit. C’est un mage-sorcier. Il a un bel accent qui doit venir de très loin. Il promet de me guérir très vite, je n’ai qu’à rester tranquille. Pour la nourriture, pas d’inquiétude : finis les cadavres empoisonnés. Il me promet aussi bien-être et travail envié. Je ne peux rien répondre parce que je suis muselé à double tour.

 

D’autres heures ont passé. Beaucoup d’autres. J’ai faim, très faim. De plus en plus. Soif aussi. Ma bave a séché contre la muselière : ma peau en est irritée et des poils coincés sous le cuir et le métal me piquent autant que si on les arrachait. Toute la journée j’entends des cris, des fouets, des ordres et des gémissements. Finalement, peu de temps avant la nuit, deux Lovents entrent. Je n’en avais jamais vu de semblables : ils sont extrêmement maigres et abattus, muets. Ils ont peur, je le sens bien, ils tremblent comme des branches de sâtre dans la mousson. Le premier tire un chariot plein de viande crue, le second tient un jeu de clés qui tinte contre l’anneau. Celui-là a bien plus peur, c’est évident. Je me dis, c’est la clé de la muselière, si tu veux t’en sortir vivant il va falloir être rapide. Sans me lever je joue un peu des chaînes, ils sursautent. Ils font peine à voir. Pour les impressionner un peu plus je secoue la tête en grognant. Ils se regardent, le premier se tourne vers la porte ; de l’autre côté il n’y a que la nuit. Puis il fait le tour du petit chariot et le pousse devant moi.

Ça sent presque bon, je me mets à saliver sous la muselière. L’autre me montre une clé parmi toutes les autres, ses yeux sont encore plus horrifiés que ceux des soldats, dans le canyon. Il ne doit pas discerner grand-chose dans la pénombre ; moi, je le vois très bien : la nuit ne me gêne pas si les proies ne sont pas loin. Ne pas lui faire trop peur : avec cette fichue muselière, je ne suis pas près d’engloutir le contenu du chariot, les mouches le finiront bien avant. Je reste allongé, je ne fais même pas mine de me redresser.

L’autre entonne une chanson avec ce ton déplaisant que prennent les Lovents – à croire qu’ils le font exprès. Je pense qu’il veut m’amadouer : c’est une chanson lente, une sorte de comptine, bien plus simple que les airs entendus sur la route, dans les convois de musiciens – ceux-là j’arrivais à les faire jouer un peu avant de les manger. Le Lovent a mis du temps à entrer la bonne clé dans la serrure de la muselière, tellement il tremble. Il est à portée de griffes. Je n’ai qu’un geste à faire et il le sait. Il pue la vermine, la peur, la pisse : il vient de se faire dessus. Je me dis, peut-être que c’est une épreuve, qu’ils veulent voir, mes soldats, de quoi je suis capable. Sans doute comptent-ils m’apprivoiser, comme on apprivoise un dragoo, cette sorte de petit dragon pas plus grand qu’un cheval, se nourrissant exclusivement de feuilles et que certains Raniotes ont appris à chevaucher. La muselière est tombée dans la paille, le Lovent court aussitôt vers la porte pour rejoindre son compagnon, mais il trébuche, gémit en s’affalant. Se relève lentement. Je grogne un bon coup tout en me redressant sur deux pattes. Les chaînes tintent. Si je m’y prends bien, je peux l’atteindre avant qu’il soit hors de ma portée. Je ne sais pas si je dois, si c’est bon pour moi.

 

Ils sont sortis tous les deux, j’entends des ordres. Tout cela est très bizarre ; je n’arrive pas à savoir qui est en guerre contre qui, exactement. En tout cas, ces Lovents n’étaient pas habillés comme des soldats. Je pousse un autre grognement, de dépit. Puis je m’occupe de mon dîner.

 

Malade toute la nuit. Terriblement. Je me suis tenu le ventre et je me suis roulé par terre. J’avais chaud et froid à la fois. Mes poils collaient et je me suis mis à empester une odeur qui n’était pas la mienne. Ensuite j’ai vomi, et des images sont apparues devant moi, comme des hallucinations, des choses épouvantables. Saloperie de sorcier : qu’est-ce que tu attends pour tenir ta promesse de guérison ? C’est pire maintenant, pire depuis que j’ai mangé cette viande. J’ai cru que la nuit ne s’arrêterait jamais. Ou bien que je ne vivrais pas plus longtemps qu’elle, que je ne verrais pas l’aube.

 

Au petit matin je suis si faible que je ne tiens plus sur mes pattes ; je suis affalé de tout mon long sur la paille, le plus loin possible de mon vomi. La porte s’est ouverte ; un mâle entre. La lumière du jour fait avec la poussière une aura autour de cet Opeul. Celui de la veille, le mage-sorcier aux promesses. Il est confus, il voit bien que je suis au plus mal. Il est désolé. Au bout de son bras, une trousse en cuir. Il compte me soigner, m’explique-t-il, seulement je dois bien comprendre qu’il ne s’approchera pas de moi comme ça. J’essaie de le rassurer, mais il faut avouer que je ne suis pas très convaincant lorsque je prétends ne pas vouloir vous dévorer tout cru. Il a sorti de sa trousse une sorte de flûte, un flacon et un dard ; je comprends qu’il prépare sa sarbacane. Je grogne pour le principe, mais je n’ai pas envie de tenter quoi que ce soit de dangereux. Après tout, cet Opeul veut m’aider et je n’ai guère d’autre solution que de lui faire confiance.

À peine si j’ai senti la piqûre. D’ailleurs, je ne me suis pas endormi, je me suis juste assoupi. Il s’approche, assez près pour que je louche en regardant ses chausses, étrangement propres malgré la terre, la boue parfois. Il a ouvert sous mes naseaux un flacon d’où s’échappent des vapeurs diluées de chlorophylle et d’ammoniac. Pas vraiment désagréable. Je m’en trouve tout de suite un peu mieux – déjà le dard m’avait soulagé. L’Opeul répète combien il est désolé, que ce n’est pas sa faute : les Lovents sont chargés de l’alimentation ici, dit-il. Ils en profitent pour faire des affaires, vous savez. Même prisonniers, ils trouvent le moyen d’échanger la viande pour vendre les meilleurs morceaux ailleurs, explique-t-il encore. En plus ils vous détestent, ils ont voulu vous faire un sale coup en vous empoisonnant.

Saloperies.

Je me dis, si j’en ai un sous la main, de Lovent, je le dévore à vif. En prenant mon temps. Tout mon temps.

Le sorcier est enfin parti, non sans m’avoir promis qu’il reviendrait bientôt. D’ici à son retour, j’aurai une surprise, a-t-il ajouté. Bonne ou mauvaise ? Je n’en sais rien. Je m’endors juste après son départ. Quelques minutes de sommeil ou quelques heures, je ne sais pas. Je me sens déjà beaucoup mieux. Disparus les maux de ventre, disparus les vertiges. Plus d’hallucinations mais des rêves, où il est question de Lovents et de festins. À mon réveil, ma situation se présente encore mieux : je ne suis plus enchaîné. Sans doute parce que le voyage et la maladie m’ont perturbé, j’ai mis un peu de temps avant de sentir sa présence, à l’autre bout de mon baraquement : un Lovent. Seul et désarmé.

Une bonne surprise, donc.

 

La journée suit son cours. Lui succède une autre, et une autre encore. Dehors, des ordres, des gémissements. Des coups de pioche aussi, et de massue, des claquements de fouet et parfois – rarement – le crépitement si particulier d’une magie opeule, suivie d’un cri de douleur et d’une sorte de silence terrifié. J’ai collé mon nez par une ouverture, j’ai humé l’air du dehors mais je peine à distinguer des éléments précis à cause des rondins de résineux. Bien sûr, ça sent le Lovent, le seul effluve à se détacher du bois d’opalit. Je suis entouré de Lovents, en quelque sorte. Pour le reste… Je ne sais toujours pas ce qu’on attend de moi. Je suis prisonnier, mais en même temps on a pour moi des égards que je n’ai jamais connus.

Pas de jets de pierres, de fouet, de pics, de flèches. Pas d’insultes. Pas plus de chaînes, de menaces ou de muselière.

Rien de tout ça.

J’ai la paix, entre les murs de mon abri. Où sont passés mes soldats ? Je voudrais les remercier. Je regrette d’en avoir tué deux avant de me rendre ; ils auraient dû m’expliquer. D’accord, sans doute ne les aurais-je pas crus.

J’ai envie de sortir parce que le plein air commence à me manquer. Je tourne en rond sur la paille qu’on est venu me changer, pendant mon sommeil – on m’a drogué. Sept fois déjà la porte s’est ouverte pour laisser entrer des Lovents. Combien en ai-je mangé ? Peut-être vingt ou trente. Il faut dire qu’ils ne sont pas bien épais. Des premiers, j’ai tout englouti. Puis, à partir du cinquième ou du sixième, j’ai laissé de côté les membres et j’ai arrêté de sucer les os au dixième : une petite voix m’a dit que je n’ai pas à m’inquiéter, qu’il y aura toujours assez de nourriture pour ne pas tomber d’inanition.

C’est la première fois qu’on me nourrit vraiment. Bien sûr, petit, ma mère m’a donné mes premiers repas. En ce temps-là on habitait au pied du mont Paleta et parfois, au retour de la chasse, on voyait un monstre ailé disparaître derrière les sommets enneigés. Il filait trop vite pour que je puisse le détailler, sans compter qu’on se cachait, ma mère et moi, sous le feuillage.

Gigantesque. Voilà tout ce que je savais : un monstre gigantesque. Un jour, l’un d’entre eux s’est abattu sur notre versant, ses grandes ailes en flammes. On avait entendu des hurlements pendant des heures et des heures, résonnant dans toute la vallée. Peut-être s’était-il battu avec un congénère. Dès lors, tout a changé autour de nous : certaines bêtes se sont mises à piailler, excitées, dévalant les pentes, ou au contraire grimpant la montagne comme des furies, sans même faire attention à nous. D’autres n’ont plus quitté leur terrier. Comme si l’équilibre de la vallée était bouleversé. Du coup, j’ai voulu y aller, persuadé qu’il s’était passé quelque chose d’important. Ma mère a refusé pendant une longue journée et une lune. Elle disait, il est peut-être pas mort, il attend peut-être qu’on se jette tout cru dans sa gueule. J’avais peur mais j’étais à peu près sûr qu’il s’était consumé. Le deuxième jour, on est enfin montés, prudemment. Comme je le pensais, il ne restait plus grand-chose de l’animal : il avait en grande partie brûlé et des tas de bêtes n’avaient pas attendu notre arrivée pour le dévorer. Il ne restait plus rien des ailes, j’étais déçu. Je me suis contenté de sucer quelques os, chaque côte était plus haute que moi, je tenais debout au milieu du squelette.

Ma mère n’a pas voulu y toucher, par superstition. Elle n’arrêtait pas de dire, tu seras son esclave, tu seras son esclave, un jour il te le fera payer. Je lui ai répondu qu’il était mort, qu’il n’allait pas se redresser sur ses os avant que je sois passé dans le Pays Blanc. À un endroit de la carcasse il restait un peu de viande, encore rouge ; je me suis régalé. Seule une petite bestiole qui bourdonnait sans arrêt à mes oreilles semblait vouloir me gâcher ce repas ; j’ai eu beau me retourner cent fois pour l’attraper et l’écraser entre mes pattes, je ne l’ai jamais vue. Ma mère en a eu assez, elle a dit, j’aime pas ça, fichons le camp d’ici, ça vaut rien de bon de manger un Empereur. Elle avait si peur qu’on a quitté la vallée le soir même. Peu de temps après, ma mère m’a abandonné, elle craignait que je lui porte malheur.

 

Je me suis vite retrouvé seul. J’étais si jeune. J’ai peu à peu oublié ma mère. Un beau jour, c’est comme si j’avais toujours été sur le bord des chemins, au creux des sous-bois, à guetter mes proies, comme si je n’avais rien connu d’autre que cette existence de chasseur solitaire.

 

Ce soir, alors que je m’attaque mollement et sans trop d’appétit à un Lovent femelle, j’entends des rires. Ils viennent d’une des ouvertures latérales. À chaque saut de la femelle pour m’échapper, on rit de plus belle. Je me dis, c’est peut-être mes soldats, autant leur faire plaisir ; du coup je fais durer le repas : d’abord les mains, les pieds, puis, alors qu’elle hurle, je lèche soigneusement le visage serré entre mes pattes avant de lui casser les dents de devant à coup de crocs. J’ai beaucoup de succès avec ça. Ensuite, j’ai bien du mal à ne pas la tuer : elle saigne trop pour tenir le choc malgré mes précautions. Et puis, le sang a tendance à me rendre fou, vraiment. C’est seulement après que je renifle la présence d’un bébé lovent dans un coin de l’étable.

 

Le mage-sorcier opeul me rend de nouveau visite. Il me demande si ça va, si j’ai là tout ce dont j’ai besoin. Je lui fais comprendre que j’en ai un peu marre d’être enfermé, en faisant attention de ne pas le contrarier. Je m’ennuie ; j’ai aussi secrètement peur de ne plus être capable de chasser quoi que ce soit, une fois sorti de là. Il me dit, ici tu es en sécurité : dehors c’est la guerre, tout le monde se bat, beaucoup meurent. Sans parler des épidémies de fraxine, qui déciment toujours plus d’humains dans les villages du Nord. Il parle posément, avec ce magnifique accent plein de dignité, bougeant les bras juste quand il le faut pour insister sur tel ou tel mot. Bref, l’exact opposé d’un Lovent. Il est avec moi, dans le baraquement, et n’a pas besoin de me piquer car je suis rassasié, avachi.

En pleine digestion.

J’ai un peu mal au crâne, à cause du bébé qui n’a pas cessé de crier pendant presque deux jours. Je ne l’ai pas tué, toujours pour faire plaisir à mes bons soldats : à plusieurs reprises ils ont poussé des enfants lovents derrière l’une des ouvertures de mon étable pour leur faire la leçon, si vous voulez pas finir comme ce gosse faites ce qu’on vous demande et vite ; ils avaient ajouté, le moins rapide d’entre vous, il ira le rejoindre. Le bébé est finalement mort, de faim et de froid je suppose.

Je ne suis pas vraiment pressé qu’ils traînent un de ces gosses dans mon abri : leurs parents sont déjà si maigres… Le sorcier essaie de comprendre ce qui me ferait plaisir et comme j’ai dans l’idée qu’il s’agit d’une sorte de marché, je me méfie, je veux savoir où je mets les pattes. Sortir. Voilà tout ce que je souhaite. Rien d’autre. Fraxine ou pas fraxine, cet horrible mal qui absorbe les chairs du dedans, plus vite qu’une armée de rats au travail. Guerre ou pas guerre. Dehors : il faut que je me tienne à cette idée. Eh bien, pourquoi pas ? décide le sorcier. En fait, il a l’air satisfait. C’est seulement à ce moment-là qu’il me demande si je sais où trouver d’autres « individus de mon espèce ».

 

Il faut à tout prix éviter que les Lovents comprennent le sort qu’on leur réserve. Au lieu de quoi ils trouveront un moyen de marchander leur vie ou de se tuer ou de fuir le convoi – mais ça, c’est vraiment improbable. Effectivement je connais un endroit où rencontrer des « individus de mon espèce » mais il est assez loin du camp et il n’est pas question que j’explique où le trouver, on ne me comprendrait pas. Sans compter que je marche tout de même beaucoup au flair. Les Lovents sont installés dans une carriole à l’arrière, ils ne voient guère le jour, ils ne me voient pas. Je les mange les uns après les autres, mais sans me gaver. Chaque jour des soldats opeuls en prennent deux ou trois et me les apportent, à l’avant de la caravane. Je tâche de les tuer sans faire de bruit ; je les saisis aussitôt à la gorge pour broyer les cordes vocales et les étouffer. Après, je prends un peu de temps. La peur soudaine leur donne une saveur, comme aux Humains auxquels ils ressemblent tant, sauf que cette saveur-là est différente, elle me plaît moins.

Après trois jours de route, ils ont compris que descendre de cette carriole c’est ne plus jamais y remonter. Heureusement, les soldats ont eu cette idée extraordinaire de leur faire croire qu’ils les libèrent petit à petit. Qu’ils leur donnent une chance, mais pas à tous à la fois afin d’éviter, tout de même, qu’ils se regroupent – comme s’ils avaient eu la force de se battre… D’ailleurs, pour preuve de leur bonne foi, les soldats ne séparent pas les couples. À en croire l’air qu’ont les Lovents en me découvrant dans la pénombre, ils ont dû descendre de la carriole emplis d’espoir, le trajet qui les a conduits de l’arrière du convoi vers l’avant leur a sans doute soufflé des images d’avenir radieux – je les déchire d’un coup de dents.

En quittant le camp, j’ai enfin vu à quoi il ressemblait. Je n’ai jamais rien connu de semblable. J’ai pourtant approché des cités forteresses aux murs plus hauts que des collines, des colonies-fosses grouillantes de vie, des constructions arboricoles où des armées s’abritent entre deux batailles. L’architecture n’a rien de surprenant, avec ses longues palissades, ses portails, ses magies, ses tours de guet : on dirait le camp d’une armée en campagne, une forteresse provisoire, entourée d’une immense forêt de brisènes géants et d’opalits, dont la forte senteur de résine envahit toute l’atmosphère. Mais ce camp-là semble empli de prisonniers et uniquement de prisonniers, en grande majorité lovents. Tous travaillent ou sont battus par la minorité d’Opeuls et d’Humains qui garde cette vaste geôle.

Les enfants sont prisonniers, les vieillards sont prisonniers. Mesurer l’ampleur de cette population aux gestes lents, éreintés me donne presque une indigestion.

Une réserve de nourriture. Inépuisable. Il faudrait juste les maintenir en vie assez longtemps. Mais on dirait que tel n’est pas le but de mes chers soldats.

 

Trois lunes après notre départ, j’ai flairé un congénère. Il fait gris clair, le ciel rayonne d’une lumière à vous sortir les yeux de la tête. C’est une clairière d’herbes hautes, cernée de sâtres maladifs, aux feuilles jaunâtres et aux branches tombantes, et où poussent quelques taillis de mélis. Au centre de la clairière une mare d’eau stagnante, presque un étang. L’endroit rêvé pour la fraxine. Je me suis approché doucement, tout le convoi est tendu, bien qu’en retrait. Une dizaine de soldats se tient à distance, contre le vent, un foulard noué autour du visage. Ils ont fait le tour de la clairière pour se poster loin derrière la bête qui, elle, s’abrite sous les taillis.

Doucement, doucement.

Entre les fins branchages de mélis je devine ses poils d’un roux sans le moindre lustre : elle n’a pas dû manger à sa faim depuis des lunes. Je grogne pour l’attirer hors de son affût. Elle sort en secouant la tête violemment, gueule ouverte, pour m’intimider. Une femelle, laide, une ancienne. Sa crinière est en partie pelée mais son aboiement me flanque des frissons et c’est à peine si je peux empêcher ma queue de se plaquer contre mes parties. Tout de suite je tente de lui expliquer la situation, le bénéfice à en tirer. La femelle aboie de plus belle et un soldat fait sonner son armure malgré lui, elle se retourne. Posture d’attaque. Les soldats opeuls, pourtant plus robustes et plus grands que les Humains qui m’ont capturé, ne savent plus quoi faire, ils sont à deux doigts de céder à la panique, ils manquent leurs tirs de sarbacane – il faut garder de la drogue et des dards pour plus tard. Alors je bondis sur la bête, malgré mon dégoût : j’ai perdu le souvenir de ressembler plus ou moins à ça.

Le combat est terrible. Les blessures nombreuses. Affamée, la femelle est féroce mais faible. Intrépide mais vieille. Je prends le dessus, épuisé, haletant, excité. Je la tiens sous moi, les griffes appuyées sur sa gorge. Prêtes à l’ouvrir, à répandre le sang pour m’y désaltérer. Grisé par le combat c’est à peine si je sens la douleur de mes plaies. On peut enfin communiquer autrement que par odeurs et balafres ; elle n’a pas d’autre choix que de m’écouter.

Le problème, c’est qu’elle n’a rien contre les Lovents en particulier. Les Humains lui conviennent bien et l’idée d’un régime unique lui déplaît assez pour qu’elle cherche à me tuer, sitôt mon étreinte relâchée. Je lui dis, c’est la guerre, il y aura sûrement des humains à manger, en quantité, et des Opeuls, et des Raniotes et tout ce que tu voudras : les traîtres, les espions, les déserteurs, il y en a de tous les bords, ai-je expliqué. Le camp nous les fournira. Il faut avouer que j’ai reçu des conseils, avant de partir, des consignes aussi. Et des promesses : si à mon retour je dévore mon comptant de Lovents, j’aurai droit à des extras. L’instant est délicat : les soldats opeuls ne peuvent atteindre la femelle sans me blesser, et je ne peux pas la relâcher pour qu’ils l’entravent sans qu’elle leur saute au cou.

 

Heureusement, le deuxième « individu de mon espèce » se laissera plus facilement convaincre de nous rejoindre.

 

Nous voilà sur le chemin du retour et quatre bêtes ont déjà été capturées, elles sont assises sur la plate-forme d’une carriole, chacune séparée par les barreaux d’une cage. Le camp est encore loin et le problème de la nourriture se pose cruellement quand on retrouve les derniers Lovents morts dans les carrioles. Une vingtaine d’individus. Saloperies… Comment ont-ils fait ça ? Un soldat m’explique qu’un des cinq humains présents dans le convoi a vendu la mèche et que les Lovents, comprenant enfin leur sort, se sont suicidés par la seule force de la volonté.

Le traître est conduit jusqu’à moi. Il est terrifié. Nu, il tremble de froid et de peur. Son visage est couvert d’hématomes, son torse aussi. Il regrette, je ne sais pas ce qui m’a pris, ces salauds de Lovents ils m’ont menacé. Sa défense n’est pas très convaincante. C’est un jeune, bien bâti, avec cependant assez de graisse autour du ventre pour être appétissant. Il s’est jeté à genoux en sanglotant. Il fait pitié à voir. Ses camarades opeuls l’insultent parce qu’il a mis tout le convoi en péril. Les humains, eux, semblent hésiter. J’attends un signe du chef opeul pour refermer ma gueule sur la tête du traître.

Tout de suite après, les ennuis commencent, si bien que je ne peux pas achever cette délicieuse proie. Les autres Humains se révoltent, et la bagarre dégénère en mutinerie. Comme on m’a enchaîné, je n’y participe pas. Je regarde nos quatre prisonniers que le combat excite. Ils aboient dans leur cage et tournent en rond, sauvages. Ils ne comprennent pas ce qui se passe et ils s’en fichent, le sang coule et les voilà ivres. Pourtant, qui les délivrera si tous viennent à mourir ? Si les survivants décident de les abandonner, plutôt que de risquer leur vie en les libérant ? Ils ne comprennent rien… Juste des bêtes sauvages, des fauves. Les Opeuls sont bien plus nombreux et les Humains, massacrés à la hache, sont finalement jetés en pâture aux bêtes. L’un d’entre eux n’était pas tout à fait mort et il s’est mis à hurler quand la vieille femelle a enfoncé sa gueule dans le flanc déjà rougi.

Il reste bien trois jours de voyage. Le garde-manger est vide.

 

J’ai flairé quelques Raniotes isolés. À en croire la nervosité des Opeuls, je comprends que ces deux peuples sont en guerre.

Ils sont six. Deux dragoos paissent tandis que les cavaliers consultent une carte. J’avance seul : on me fait confiance depuis la mutinerie d’hier car je suis resté calme, contre toute attente j’ai refusé de participer au festin. Lorsqu’on m’a demandé pourquoi, j’ai répondu que les bêtes avaient plus faim que moi et qu’il fallait les calmer au plus vite, alors que je pensais, je veux chasser, j’en ai assez de toute cette viande morte. Je ne sais pas si on m’a compris, de toute façon : il n’y a guère que le mage-sorcier opeul pour faire l’effort de m’écouter jusqu’au bout.

L’un des Raniotes s’éloigne du groupe et va pisser contre un massif. Une proie. Enfin. Je m’approche, protégé par une rangée de buissons qui sent l’anis. Deux pas nous séparent à peine. J’entends le bruit froissé de l’urine contre le feuillage. L’odeur est si forte qu’elle m’enivre, sans parler de l’âcre sueur raniote dont le soldat est comme imprégné. Je lis encore dans son haleine douceâtre une peur récente et l’alcool de brisène nain. J’ai envie de crier. Je pense à maîtriser les mouvements nerveux, impatients de mes muscles. Pour plus de sécurité, j’attends que le dragoo orienté dans ma direction se retourne vers son congénère.

Voilà.

Comme ça : doucement, doucement.

La chasse. Comme si avant ce moment précis je n’avais pas existé. Toutes ces journées de captivité : mort. La lutte contre la vieille femelle ne ressemblait à rien ; autrefois, avant toute cette histoire, je l’aurais évitée, je l’aurais violée ou je l’aurais tuée. Certainement pas convaincue de quoi que ce soit. Je m’apprête à traverser le feuillage pour écraser entre mes griffes la gorge du soldat, lorsque j’entends un grondement au-dessus de ma tête. L’instant suivant, un énorme relent de gueule m’enveloppe. À peine si j’ai le temps de rouler à terre.

Le troisième dragoo détruit une partie du buisson en se posant. Je ne sens plus le Raniote qui, aussi surpris que moi, a poussé un cri. Je me redresse et fuis dans le sous-bois sans me retourner, l’alerte est donnée. Je cours plus vite que le dragoo, gêné par ses ailes parmi la végétation de plus en plus dense. Je pleure de rage. La chasse ne me vaut plus rien. J’arrive au bivouac, en nage. Les Opeuls se préparent aussitôt au combat. Avec un peu de chance, on tuera un dragoo. Sa chair est coriace mais riche. Elle vaut bien de perdre quelques soldats.

 

La femelle meurt quelques heures avant notre arrivée au camp. Elle se met d’abord à hululer, en se pressant les mamelles. Puis elle s’effondre sur le dos, se relève en tremblant de tous ses membres, titube, chute et recommence ce manège une dizaine de fois avant de reprendre ses mamelles, les presser à les faire saigner. Elle exsude une horrible odeur de pourriture, une morve presque rouge s’écoule de ses naseaux. Déjà plusieurs soldats paniquent, la fraxine, la fraxine ! ils gesticulent et frappent l’air avec leurs armes, comme s’ils pouvaient tuer à coups de dagues ce mal invisible. La fraxine n’a rien à voir dans son agonie ; c’est l’âge, l’épuisement. Les autres bêtes le sentent aussi bien que moi et elles s’agitent en rythme, dansant les mêmes rondes. On les dirait hypnotisées par la proximité de la mort. Les mamelles saignent énormément, à présent. Un lait rouge et gâché. Le convoi s’est arrêté. Finalement, un Opeul crève le cou de la femelle d’un coup de lance. La bête pousse un dernier cri, effrayant. Le sang s’écoule de la plate-forme et vient mouiller les pieds du soldat qui hurle à son tour. Persuadé que la fraxine va maintenant imprégner ses chairs, les sucer. Tout à coup il doit regretter la mort de ses trois compagnons, dans le combat qui les a opposés aux Raniotes. Une mort violente et pleine de bravoure, l’épée à la main. Je pourrais lui dire que la fraxine n’a pas choisi cette femelle, mais je sais qu’il ne m’écoutera pas, ils ne m’écoutent jamais.

Les autres bêtes aboient et se jettent contre leur cage, dans l’espoir d’atteindre le cadavre et d’en arracher un beau morceau. Des Opeuls tentent de les exhorter au calme mais rien y fait : au contraire, ils les excitent. Au bout d’un moment, les bêtes s’agitent si violemment qu’elles renversent leur carriole, dans un grand fracas. Un des chevaux est à terre, il rue comme si j’en avais après lui. Aussitôt des ordres sont donnés, sans suite. L’une des bêtes s’est coincé une patte entre le sol caillouteux et le rebord de la plate-forme. Elle se débat et ne fait qu’aggraver la blessure, elle hurle à la mort. Un cri. La patte est perdue. Les Opeuls n’osent pas approcher pour mettre la voiture d’aplomb, de peur d’être griffés par les animaux rendus fous. Il n’y a plus de dards, tous ont piqué les dragoos raniotes. Le cheval blesse le soldat qui tentait de l’aider. Un officier opeul insulte les soldats, donne des coups de pied, des gifles aux plus jeunes. Lui ne s’approche pas des cages. Des cris, partout. Tous fous. La nuit va bientôt tomber, avec son lot de rêves et de menaces, repoussés tant bien que mal par le feu qui fascine les bêtes capturées. À moins qu’il se produise une autre catastrophe. Tout ça à cause des Lovents et de leur fichue manie de provoquer les guerres, de vouloir en profiter. Je suis pressé de rentrer. Oui, pressé. Au moins, je sais ce qui m’attend là-bas.

 

Le mage-sorcier me félicite, Sans toi on n’aurait ramené aucun de tes compagnons. Je voudrais lui dire que ce ne sont pas des compagnons. Je ne les reconnais pas, je ne me reconnais pas en eux, mais c’est trop difficile à expliquer. Bientôt ils seront comme moi, d’ailleurs. Je n’en doute pas. Quelque chose en rapport avec la chair des Lovents, peut-être. Il me demande si je suis content d’avoir pris l’air. Je réponds d’un balancement de la queue qui ne veut rien dire et qui semble le satisfaire. Tant mieux. Mes « compagnons » sont aussitôt enfermés dans des baraquements, tout contre le mien. À voir le nombre de prisonniers lovents qui entraient dans le camp à notre arrivée, il y aura de quoi nourrir tout le monde et en quantité.

 

Je m’endors et fais de nouveau ce rêve. Je suis à l’ombre des arbres, comme un paresseux, je me cache du soleil pour dormir un peu. Puis l’ombre des arbres s’épaissit, jusqu’à ne plus laisser passer de lumière : une forteresse bâtie sur une haute colline s’interpose entre le soleil et la plaine. L’espace d’une seconde, je me demande si son seigneur passera le pont-levis, descendra le chemin escarpé à bride abattue pour enfin mettre le feu à ma toison, à l’aide d’une torche. Pour l’heure, je l’aperçois qui s’attarde, seul, sur les remparts ; une longue cape bat dans le vent, encadrant sa silhouette d’une aile noire. Je tente de fuir, sans parvenir à bouger mes jambes, tandis qu’un bourdonnement aigu me vrille les oreilles. La nuit tombe et bientôt seul le flambeau, là-haut, troue l’obscurité. Je le fixe avec tellement d’attention qu’il me paraît bouger. Grossir. Je me demande s’il ne s’est pas approché. Peut-être est-il déjà là.

De nouveau, l’impression désagréable, au réveil. L’impression que cette ombre tente de me dire qu’elle ne va pas tarder à se déployer, tout près. Tout près de là.

 

À peine le soleil levé que des Lovents entrent chez moi. Je les tue, sans les manger. D’autres sont poussés juste après eux. Je leur tranche la gorge et pousse leurs cadavres chauds dans un coin. D’autres encore, trois cette fois. Ils pleurent, je les insulte à ma façon, en les arrosant de pisse. Ils hoquettent puis l’un d’eux s’écroule, mort avant même que je lui plante mes crocs dans le cou. En milieu d’après-midi, je m’octroie un repas devant un Lovent écœurant de sanglots, de jérémiades. Son tour viendra, je le lui promets. Pour l’heure, je le laisse s’arracher les ongles et se déchirer la paume des mains sur les rondins et leurs échardes. C’est une journée éreintante. À en croire les cris et les rugissements qui montent de l’extérieur, mes « compagnons » mettent autant d’entrain à se venger des Lovents.

 

Un peu plus tard, on vient m’endormir. Seulement la drogue produit moins d’effet et je ne fais guère que m’assoupir ; pendant ce temps des Opeuls débarrassent les cadavres, changent la paille de ma litière. Le lendemain le mage-sorcier se tient près de l’entrée et m’assure que tout fonctionne à merveille. À tel point qu’il m’offre un Humain en remerciement, un traître, explique-t-il, il a essayé de libérer des Lovents qu’on amenait ici.

L’Humain entre peu de temps après. Il est gras, assez pour le manger en plusieurs fois. Quand il me voit, il se met à invoquer sa mère, en reniflant. Je voudrais lui dire qu’elle ne pourra rien pour lui mais je préfère lui arracher la tête. Je fracasse son crâne contre une pierre posée là à cette intention et me délecte de ses matières cervicales. S’il suffit de tuer des Lovents par dizaines pour obtenir de tels repas, alors ma nouvelle vie n’est pas bien pénible. Je demande juste à mettre le nez dehors, de temps en temps, pour ne pas perdre la tête.

 

C’est le mage-sorcier qui en a eu l’idée – il est le chef suprême, ici, il contrôle tout et tout le monde, donne les ordres : j’entends souvent sa belle voix tonner contre un soldat mais jamais contre un Lovent, comme s’il avait mieux à faire. Il a fait construire une extension au camp, qui s’avance loin parmi les arbres de la forêt. La nuit est là, froide, presque glaciale. Ébonite n’est qu’une ombre et Missalongue un quartier englouti, si bien qu’il fait presque nuit noire. Je renifle l’air, plus par plaisir de me piquer les naseaux au froid que dans l’intention de flairer les proies. Elles ont été lâchées quelques heures plus tôt, avec un peu de nourriture. Elles ne savaient pas pourquoi, on ne leur a rien dit. Elles ont dû chercher à s’éloigner le plus vite possible, du moins aussi vite que leurs misérables forces le leur ont permis. Sûrement avaient-elles l’espoir de fuir le camp, car les Lovents qui ont construit l’extension ont été dévorés au fur et à mesure. Elle n’a pas de palissades, juste des fosses infranchissables, garnies d’épineux, de pieux et parfois de magies.

C’est un jeu.

Je manque d’exercice et cette sortie est la bienvenue, j’ai pris du poids de tellement manger. J’avance à quatre pattes, assailli par une multitude d’odeurs que je ne prends d’abord pas la peine d’analyser : je veux profiter de cette ivresse encore un temps. Je me frotte aux fûts des arbres, en prenant soin d’éviter les opalits dont la résine agglutinerait mes poils en paquets. Presque par hasard, je flaire une proie. Non, deux. La seconde marche dans les pas de la première, ou plutôt dans ses bras. Il doit s’agir d’un enfant porté par son père ou sa mère. Ils n’iront pas bien loin et ils ne m’intéressent pas ce soir, j’ai envie d’autre chose.

Je poursuis ma traque, je plonge la truffe parmi les feuilles et les aiguilles tombées à terre et perçois l’odeur d’un fauve lâché dans la forêt. Déjà, des bruits me sont parvenus, la progression maladroite, précipitée de quelques Lovents. Huit ? Plus ? J’aimerais que l’extension soit plus grande. L’aire de jeu, le territoire de chasse. Je pisse sur un arbre où se sont appuyés deux mâles à la forte odeur, reprends leur piste et ne tarde pas à isoler le froissement de leurs pas du brouhaha nocturne. Je suis sur eux en un rien de temps. Ils se retournent, ils sont encore solides, ils ont dû arriver au camp il y a peu. Je me dis, quelle drôle d’idée, ils seraient plus utiles au travail qu’ici, à jouer les fugitifs promis au festin. Ils sont armés. Oh, de simples bâtons. Ils ne manquent pas de courage. Il faut trouver la bonne distance pour que je puisse me ruer sur l’un sans provoquer la fuite de l’autre.

Ça ne devrait pas poser de problème.

 

Les lunes sont mes alliées. Je me souviens d’une époque où je priais sous leur disque bleu. Je croyais en elles, déesses que ma mère avait invoquées un soir de printemps en hurlant à la mort ; peu après ce rituel, elle avait traqué et tué un couple de jeunes laocons dont la viande m’avait nourri pendant plusieurs jours. Les lunes sont mes alliées : elles qui d’habitude éclairent ma toison ne sont que des fantômes cette nuit. Seule Missalongue lance quelques rayons. Finalement, j’ai laissé fuir l’un des deux mâles, persuadé qu’il sera bientôt arrêté par les pieux de la fosse est, et dépèce son congénère. Ses muscles puissants adhèrent fermement aux os mais je compte bien avaler un peu de chair bien rouge avant de poursuivre la chasse.

 

J’aborde un mâle plus maigre qu’un tronc de mélis. Il empeste la merde. Il est si frêle que je me demande comment il fait pour tenir l’enfant dans ses bras. D’où lui vient cette énergie. Étonnant comme il ressemble à un Raniote, éclairé ainsi. J’aboie, une unique fois. Son enfant se met aussitôt à sangloter, doucement, à bout de forces. Son père se redresse un peu, par défi ou je ne sais quoi, il tremble de tout son corps, puis se met à geindre sur son malheur. Je ne peux pas lui en vouloir pour ça.

Soudain, j’entends au-dessus de moi un éclat de rire. Je lève la tête : un Opeul observe la scène au travers du plancher percé d’une plate-forme. Il m’engage à les massacrer, il insiste, allez, allez, mais qu’est-ce que t’attends ? Le Lovent s’est tu aussitôt. Je crois qu’il pleure. C’est malin… Je pensais que les Opeuls auraient l’intelligence de rester invisibles, discrets, de me laisser croire à la réalité de cette chasse. Mais non : ils ont installé cette sorte de vigie pour s’amuser du spectacle. Il y en a sûrement d’autres. Agacé, j’abandonne l’homme et son petit.

 

D’un coup de gueule je décapite une femelle dont j’avais crevé les côtes sous une plate-forme d’observation, avant de la traîner hors du champ de vision opeul sans lâcher ma prise dans la poitrine creuse. Je suis vite rassasié. Je fais demi-tour puis décide de longer la bordure est de l’extension. Je renifle le musc d’une bête. Quelques enjambées et je la vois dévorer péniblement une proie qui s’est empêtrée dans la haie d’épineux. Sans trop savoir pourquoi, je pousse un aboiement. La bête se retourne d’un bond ; elle me reconnaît aussitôt et aboie à son tour, lance dans le vide des coups de griffes pour me dissuader de lui voler sa proie. Je n’y pense même pas.

 

La nuit dernière, un vacarme soudain et inattendu a réveillé une bonne partie du camp. Mes congénères se sont mis à grogner comme des bêtes inquiètes. Moi-même je n’étais pas à l’aise. On entendait des cris humains et opeuls, des ordres. Beaucoup de peur dans les voix. Parfois, une sorte de grondement terrible, qui résonnait dans mon ventre. Et ce matin, on sent une odeur déplaisante, qui gomme jusqu’à la résine d’opalit. Une odeur de champ de bataille, après la chute des bombes à feu, un relent de viande carbonisée.

Ce soir, avant de franchir le portail de l’extension, j’aperçois très vite à l’autre bout du camp une sorte de colline qui n’était pas là auparavant, un tertre sans doute. À quoi peut-il bien servir ? Il ne s’élève pas au-dessus des remparts ; peut-être que le mage-sorcier compte y cacher de la poudre. Je constate que les gardes sont encore sur les nerfs, j’entends, bon sang, j’ai cru qu’on y arriverait pas, j’ai cru qu’on se ferait bouffer. Un autre répond, ouais, c’est une mauvaise idée tout ça, moi ça me plaît pas. Le premier grognera sans doute une réplique mais je suis déjà loin.

 

Plusieurs jours ont passé. On m’a changé de baraquement hier. Plus petit, un box. Les Lovents sont de plus en plus nombreux à y entrer depuis que les Opeuls sont devenus très tendus, depuis cette nuit d’agitation. Les combats approchent-ils ? Je passe mon nez par une ouverture pour humer l’air, seulement l’odeur de chair calcinée perturbe les autres messages. Au moins, ça ne sent plus la pourriture : je crois que mes gardiens parviennent enfin à se débarrasser des corps aussi vite que nous les massacrons. Comment, je n’en sais rien. J’aimerais savoir ce qui inquiétait tant les gardes, les rendait si nerveux : se faire « bouffer » par quoi ? Quelle est cette « mauvaise idée » ? J’essaie de réfléchir, je m’efforce de comprendre ce qui se passe ici. J’aboie un peu, plus par énervement que par désir de communiquer. Pourtant une bête répond, de l’autre côté de la cloison. D’un bond je m’en approche.

La bête est mal en point, elle pousse une sorte de plainte, elle a peur : le mage-sorcier ne lui a promis que des misères si elle venait à sauter ses repas. Elle insiste, je ne peux rien manger, je me sens mal. Mais on ne lui laisse pas le choix. C’est le comble. Seulement voilà : nos festins ne sont pas une chance, à peine un travail, plutôt une longue, une interminable corvée. Je le sais maintenant. S’il n’y avait pas tant de Lovents, tout cela serait déjà terminé. Bien sûr, les Lovents n’ont pas demandé à être là. Non, certainement pas. Cette routine me pèse. Où sont passés le bien-être et le travail envié que l’on m’avait promis ? La bête m’explique que nous ne sommes pas à l’abri de la mort, dans ce camp. Elle évoque ce qui perturbe les gardes depuis quelque temps, sans apporter de réponse. Mon voisin tient l’entêtante odeur de viande carbonisée pour responsable de ses maux, affirme qu’elle vient du tumulus.

 

Je rêve. Je rêve que je me balade à l’ombre des brisènes. Je me roule dans l’herbe et attends la faim, doucement, doucement, sans même y penser. Laisse les fourmis escalader mon torse jusqu’à ce que, agacé par la démangeaison, je m’en débarrasse d’une pichenette. Bien sûr, il y a la fraxine ; je la vois, dans mon rêve elle prend l’apparence d’une tache blanche qui s’étend comme une flaque de lait, sur le sol. D’un simple souffle j’arrive à la contenir. Puis l’ombre des arbres s’épaissit. Là-bas, une montagne semble avoir poussé en l’espace d’une minute et le soleil a disparu derrière son sommet. Il n’y a plus de forteresse, plus de chevalier : juste cette montagne, comme une menace dans l’obscurité montante. Quelque chose va se passer, je le sens, mes jambes sont figées. Je me mets à frissonner de peur, puis ne peux contenir mon envie de pisser, je me fais dessus.

Un instant avant l’obscurité totale, je vois des formes mouvantes se dessiner là-haut. Je les regarde et ne les vois déjà plus. Maintenant seul un point de lumière brille devant la montagne, plus noire que le ciel noir. Il se rapproche. Grossit. Quand il est là, juste devant moi, ce qui n’était qu’un point occupe tout l’espace, la nuit a disparu. Il m’enveloppe et c’est comme un feu ardent qui me consume en une seconde.

 

Mon propre cri m’éveille. L’aube n’est pas encore levée mais il fait déjà chaud.

J’entends tout près d’autres massacres. Toute la journée. Ils sont allés chercher d’autres bêtes, cette fois sans mon aide. Les cris me fatiguent. Combien de temps tout cela va-t-il durer ? Deux fois par semaine j’ai droit à un petit tour dans l’extension, on dirait une récompense. Ça ne m’amuse plus tant. Les Lovents n’ont aucun moyen de se défendre. Aucun. Et me savoir observé par les Opeuls et les Humains, on ne peut pas dire que j’aime ça. À présent, lorsque je suis sur ce terrain de chasse je cherche mes congénères, je viens les taquiner, surtout les jeunes, les nouveaux : j’arrive à les impressionner.

 

Le mage-sorcier est revenu. Il trouvait que je n’avançais pas assez vite, qu’il fallait manger, manger. Manger plus. Tuer au moins chacun des prisonniers qui entre là, le tuer de suite. Il faut dire que parfois j’en laisse un passer la nuit dans un coin ; il tremble à l’opposé des cadavres qu’on n’a pas encore débarrassés et que je ne mangerai pas. Je me tiens dans un troisième angle. On passe la nuit tranquillement, tous ensemble. Bien sûr, les cadavres sont de nous tous les moins bruyants. Je le tue au petit matin la plupart du temps, avant l’arrivée des premiers Lovents. Seulement je trouve de plus en plus souvent difficile de l’égorger. Je n’y prends plus de plaisir. Pendant de longues heures je ne sais plus pourquoi je lui en veux.

Le sorcier opeul ne veut pas que je fasse traîner les choses. Il est nerveux, lui aussi. Il est beaucoup moins aimable. Par exemple, il ne me promet plus rien d’agréable, il se contente de me lancer de vagues menaces, comme il l’a fait à mon voisin de box. Lequel a disparu avant d’être remplacé par un individu fougueux, dangereux, que j’évite lors des parties de chasse nocturnes, dans l’extension. Pour un peu je prierais qu’un événement se produise, quel qu’il soit. Mon vœu est exaucé le lendemain.

 

L’alerte est donnée en milieu de journée. Les gardes soufflent dans toutes sortes de cornes, me flanquant un mal de crâne immédiat. Les bêtes se mettent à aboyer. Pas un Lovent n’est entré dans le box depuis l’aube. Soudain, des chocs lointains. Non : des explosions. La confusion est totale, du moins pour ce que j’en aperçois : les cris fusent, je vois des jambes courir dans tous les sens. Les explosions se rapprochent. J’aboie malgré moi, je saute et fais le tour de mon box à grandes enjambées pour évacuer l’angoisse qui monte par vagues. Si seulement je savais ce qui se passe… Je tente d’appeler les gardiens mais on dirait qu’ils ont mieux à faire. Tout près, une explosion fait trembler le sol. Comme j’avais le museau passé par une ouverture une chaleur terrible l’enflamme.

Je bondis en arrière, piaille de douleur. Une odeur de soufre m’assaille aussitôt. Je palpe ma truffe, inquiet ; la brûlure paraît moins terrible que je ne l’ai craint et la sensation soufrée s’estompe. Mais les explosions sont de plus en plus fréquentes, la terre tremble sans cesse, les murs aussi, menaçant de s’effondrer sur moi. Je ne sais plus où me mettre. Le camp est-il assiégé ? Les bombes à feu catapultées ? Une nouvelle explosion, plus forte que les précédentes, me rend sourd pendant une bonne minute, mes oreilles se contentant de siffler péniblement. Quand le sifflement cesse je constate, parmi le tumulte, qu’une bonne partie des aboiements voisins s’est tue. Un flot de poussière s’écoule d’un large trou dans la cloison d’opalit. Je la dissipe un peu à l’aide de mes bras tremblants et regarde de l’autre côté ; plusieurs bêtes gisent parmi les rondins.

Après un temps interminable, le bombardement s’achève enfin. Les cris ont diminué d’intensité, ce sont moins des ordres que des appels au secours. La poussière crisse entre mes crocs, les yeux me brûlent. Mes oreilles bourdonnent et je halète plus que je ne respire, tousse, peine à retrouver une respiration convenable. Quelques minutes passent ; à genoux, tremblant de tout mon corps, je remarque que j’ai contracté mon ventre pendant le bombardement avec assez de force pour souffrir aussitôt de courbatures. Après un unique spasme je vomis mon dîner. Suffoque. Au même moment j’entends à nouveau des cris de panique. Pas d’explosion pour autant. Je n’ai pas repris mon souffle qu’un hurlement tombe du ciel, précédant d’une seconde un énorme fracas et l’effondrement du toit de mon box.

 

Lorsque je reprends conscience, l’air est encore voilé. Une puissante odeur surpasse toutes celles de l’attaque. Animale. Une forme musculeuse, de la taille d’un cheval, est affalée tout près, à demi recouverte par les rondins de la charpente effondrée. Un réflexe nerveux agite les serres de l’animal de petits tremblements. Du sang s’écoule le long de la gouttière formée par un pli de son aile. Un dragoo, abattu par les soldats du camp : voilà d’où tombaient les bombes à feu. Tout de suite après les Opeuls pénètrent sur les ruines, armés. Je n’ai pas repris mon souffle que déjà une fléchette déverse son poison dans mon cou, puis une seconde et une troisième. Je me dis, je ne représente pas grand-chose pour ces soldats, sinon un danger de plus. Alors que je sombre, je regrette ne pas pouvoir profiter de la viande si proche.

 

Construire de nouveaux box n’aura pas pris longtemps ; il faut dire que la main-d’œuvre n’est pas le principal souci, ici – encore que beaucoup de Lovents aient péri dans le bombardement. Le mage-sorcier entre, j’ai beaucoup mangé ce matin. Pourtant il me dit, tu ne manges pas assez, tu n’en tues pas assez. Il m’insulte, il est en colère. Il dit, tu as tout ce qu’il te faut, ici, tu es bien nourri il me semble, et tu as des jeux. Je grogne en détournant la tête ; je ne sais pas comment il interprète ça mais je m’en fiche, j’en ai assez. Je lui demande ce qu’il est advenu de mon voisin, il me répond, agacé, que l’attaque raniote l’a tué et que j’aurais pu moi aussi y passer, si les soldats n’avaient pas été si prompts à abattre l’un des trois dragoos de l’offensive. Je lui dis que je ne parle pas de cette bête-là, mais de celle, malade, qu’il avait menacée.

Plus énervé que jamais l’Opeul m’affirme n’avoir de comptes à rendre à personne et surtout pas à moi, il dit, les Lovents, voilà ta seule et unique préoccupation. Il insiste, c’est la guerre et il faut la gagner, les Lovents sont des traîtres, tous, tu dois les tuer avant qu’ils soient assez nombreux pour représenter une menace.

Je voudrais lui dire qu’ils ne risquent pas d’être de plus en plus nombreux, du train où vont les choses. Et que la menace existe d’ores et déjà, sinon pourquoi les tuer en si en grand nombre ? Mais je ne dis rien. Oui, j’en ai plus qu’assez. Une seule chose m’importe : savoir ce qui s’est passé l’autre nuit, dans le camp, et qui inquiétait tant les gardes et le voisin malade.

J’irai voir par moi-même, avant de fuir tout ça.

 

Le garde est confiant : laissant les portes ouvertes derrière lui il me pique d’un unique jet de sarbacane. Je m’écroule quelques secondes après que le dard a piqué la peau de mon bras. Le garde s’approche, il est seul, il vient constater le nombre de Lovents abattus ce soir et s’assurer que la paille peut servir un jour de plus sans risquer que des maladies s’y développent. Trois Lovents à dégager. Je n’y ai pas touché, me contentant de trancher les gorges. Toi, t’es un bon gars, dit le garde. Il a les bras croisés, sacrée bestiole. De la salive s’écoule de ma gueule posée à terre. Le garde incline sa tête pour regarder mes yeux mi-clos. Il est vraiment près, il dit en souriant, comme attendri, qu’est-ce que tu pionces toi, t’es vraiment un ange mon bichon. Un ange. D’un coup de patte je lui fauche les jambes. Il tombe brutalement sur le dos, bras écartés. Il suffoque. Une seconde plus tard, son cou s’écrase entre mes crocs.

 

La drogue a un effet agréable sur mes muscles, mes nerfs. Faire attention : je ne suis pas aussi vigilant que je devrais l’être. Je prends soin de pousser la porte derrière moi puis je me glisse parmi les ombres, agitées par le feu des flambeaux.

Doucement, doucement.

Longtemps que je n’ai pas éprouvé pareille sensation, et la liberté y tient une belle part malgré le danger omniprésent. Je croise deux gardes, venus contrôler les autres étables. Ils se rendront bien compte du retard de leur collègue, puis de son absence. Donneront l’alerte. J’improviserai.

Plus qu’à ma vue je me fie à l’odeur : celle qui empeste depuis l’autre nuit et qui a bien vite repris ses droits après l’attaque aérienne. Je longe des cabanons. Il y a peu de gardes dans les allées : ils semblent tous se concentrer sur les murailles, dans les miradors, guettant une nouvelle menace extérieure. Des gémissements montent de nombre de cabanons. J’entends des sanglots, des cris aussitôt tus – sans doute des cauchemars. Je ne mets pas beaucoup de temps à trouver ce que je cherchais ; c’est une sorte de tumulus du sommet duquel s’échappe, révélée par la lueur des torches et de Missalongue, une fumée odorante, peu épaisse, irrégulière et montant par bouffées. Un Humain et un Opeul montent la garde devant une entrée. Ou bien deux Humains, ou deux Opeuls, je ne sais pas trop ; ils se ressemblent tant et j’ai du mal à distinguer leur odeur, à cause de celle, prédominante, que répand par bouffées la fumée du tumulus. Une angoisse intense me noue le ventre.

Et sans prévenir, le cauchemar tant de fois répété resurgit : la forteresse, son ombre, le flambeau. La sentinelle solitaire.

La solution est ici, je dois entrer. Sans doute n’est-ce pas une bonne idée : sortir du camp est la seule option raisonnable, je le sais. Mais je veux trouver réponse à mes questions. Cherchant parmi les ombres la nuit la plus noire, je me glisse le long des palissades, contourne le tumulus à la recherche d’une autre entrée. Au-dessus de ma tête, des soldats accomplissent leur ronde silencieuse. Lorsque j’arrive enfin de l’autre côté du tertre, le mage-sorcier se dresse devant moi.

Je me mets en position d’attaque. Il me demande, où comptais-tu aller comme ça ? Des flammèches bleues traversées d’éclairs montent de ses paumes tournées vers le ciel. Je n’ai pas le choix, je dois le tuer avant qu’il se mette à crier. Je me jette sur lui. Presque aussitôt, une lumière blanche m’aveugle. Je tombe rudement et le choc me fait pousser un gémissement de douleur : je me suis retourné le poignet. Saloperie d’Opeul. Alors que je cligne des yeux pour retrouver la vue, une sensation glaciale m’envahit. Très vite, je sombre.

 

De nouveau l’odeur, plus prégnante que jamais. Puis la douleur. J’ouvre les yeux ; ma vue me permet de discerner un couloir, une galerie creusée à même la terre. Je me redresse, j’ai mal au crâne. Dans mon dos, une porte, probablement fermée à double tour par les gardes opeuls. Je suis dans le tumulus. J’entends au loin, sourd et profond, un grondement. Le même que celui ressenti il y a quelque temps, pendant la nuit. Il fait chaud mais mes poils se dressent comme si j’étais gelé. Ou aux aguets. Aller voir. Bien sûr, c’est un piège puisqu’il n’y pas d’autre issue, mais me précipiter contre la porte ne donne rien de mieux que des douleurs supplémentaires, dans les épaules, le bras. J’entends ricaner de l’autre côté. Alors j’avance. Doucement, doucement. Vers le grondement.

 

Il ne me faut que quelques mètres pour comprendre. Ce qui est en bas. Au fond. Je continue. Je devrais faire demi-tour, m’enfuir à toutes jambes et implorer le pardon du mage-sorcier, lui promettre ma coopération sans condition, je ne savais pas ce que je faisais, Maître, c’est la fatigue, la drogue, je ne voulais pas vraiment tuer ce garde. Oui, je ferais mieux de m’amender car ce qui m’attend au-delà du dernier coude ne me promet que souffrances.

 

Encore un grondement. La terre tremble sous mes pattes et une lumière d’un jaune orangé éclaire l’antre. J’avance à pas comptés. Sans doute la drogue, qui ne parvient plus à m’endormir, est-elle assez puissante pour contenir ma peur. Je me trouve bien insouciant, comme si ma curiosité pouvait me sauver du pire. La puanteur est presque insoutenable, à présent. Le couloir s’ouvre sur un dôme coiffant une large fosse, consolidé par une armature de poutrelles. Un pas. Mon cœur bat à tout rompre.

 

C’est la première fois que j’en vois un de si près. En vie. La dernière aussi, j’imagine. Sa Majesté des Vents. L’Empereur Paleta. Le Haut Pèlerin. Le Voilier des Lunes… Cent noms, mille légendes. Et bien peu de survivants pour les rapporter. D’abord je ne discerne que son dos, d’un noir aux nuances innombrables, formé de plaques d’un cuir épais, enchevêtrées, une carapace où jouent des reflets métalliques. La queue est courte, le dard cisaillé. Un système complexe de courroies, de cordes, de sangles, de nœuds retient et comprime les ailes immenses, grises. L’une d’elles est en partie déchirée ; en séchant, la plaie a formé des bulles de sang le long de la membrane, bourrelets irréguliers qu’une nuée de mouches survole inlassablement, retardant la cicatrisation.

Mon rêve est là. Pas un chevalier : un dragon.

Je me penche un peu plus au-dessus du vide, presque excité de me trouver là, face à lui, moins effrayé qu’ému. Au bout du long cou segmenté d’anneaux cuivrés, un collier de cuir, où pendent des chaînes, est serré pour l’étouffer à demi, le retenir sans doute de trop se débattre, pour contenir son souffle brûlant. Puis je discerne la tête, énorme, oblongue et noyée de fumée. La coiffe hérissée de pics longs comme des lances dessine des remous dans le nuage bleu et jaune. Je ne vois pas les yeux. De quelle couleur sont-ils ? Personne ne le sait ; quand on le découvre enfin, dit-on, il est trop tard pour espérer le raconter à quelqu’un.

Le monstre ne m’a pas encore vu ni senti, ou bien il se moque de ma présence. C’est qu’il a de quoi s’occuper : des cadavres de Lovents jonchent le sol, à ses pieds. Certains sont déjà calcinés, d’autres seulement à moitié ; d’autres encore ne sont plus que cendres. Tout à coup, le dragon se redresse en inspirant bruyamment. Les chaînes, les harnais claquent, se tendent, craquent. Limitent en hauteur le mouvement du cou déjà contraint. Je fais un bond en arrière. Un souffle brûlant gronde sous le dôme. Une chaleur de fournaise monte, le vacarme fait vibrer mes entrailles. J’ai le temps de respirer trois fois avant que les flammes cessent enfin. Plus encore que le spectacle du charnier c’est celui de ce monstre majestueux qui me choque : prisonnier, entravé, si loin du mont Paleta et de son existence partagée entre l’air et la terre.

Je regarde tout autour de moi, à la recherche d’une issue. Le dôme est percé en son centre d’une cheminée, mais avec mon poignet blessé je n’arriverai jamais à m’accrocher aux poutrelles pour le gagner. Peut-être qu’en rusant, j’arriverai à convaincre les gardes de me laisser sortir. Peut-être, oui. Et après ? Est-ce que je souhaite vraiment que ma vie dépende des prisonniers ? Et si même un dragon – un dragon ! – a pu se laisser capturer, comment pourrai-je échapper à ce travail imposé ? Lui si puissant et majestueux. Respecté. Moi, haï, craint sans doute. Fui ? Sûrement. Car je ne fais envie à personne. Pas même à moi : j’ai vu en cette vieille femelle mon propre destin ; la déchéance, la folie, la peur. La nouvelle vie de sa Majesté des Vents est-elle plus souhaitable ?

Des victimes.

Voilà ce que nous sommes, l’un et l’autre. À la fois si proches et si différents. Je n’ai pas réfléchi : un saut et me voilà dans la fosse, trébuchant entre deux cadavres. Aussitôt il me repère. Je retiens mon souffle. Le sien emplit l’air d’un surplus de chaleur et sa tête se lève, aussi haut que l’y autorisent ses entraves. Je m’agenouille et courbe l’échine pour recevoir l’étreinte incendiaire. Mais seuls des jets tièdes viennent mourir sur mon cou, mes reins, laissant une buée sur mes poils. Alors se redresser, doucement, doucement, et contempler le prisonnier impérial. Profiter de cette rencontre.

Les volutes crachées des naseaux embrument son regard. Deux individus comme moi pourraient tenir dans la gueule qui approche lentement, entrouverte. Je vois la peau coupée par les liens et la curiosité, je vois la sauvagerie et la plaie qu’une arme a ouverte. Il me renifle. Il n’a pas faim, bien sûr, il est rassasié depuis longtemps. Un seigneur. Qui ne mérite pas ce sort ingrat. Quel marché a-t-il dû accepter pour en arriver là ? Probablement qu’il ne se doutait pas qu’on l’étranglerait à demi. Je veux bien le croire blessé et acceptant l’offre de guérison du mage-sorcier. La fumée se dissipe, les yeux enfin révélés s’écarquillent, et tout à coup un flot de sensations m’envahit. Avec la force d’un coup de poing.

Après toutes ces années, le goût de la chair de dragon resurgit sous mon palais, comme si je venais d’en avaler une bouchée. Je suis là-bas, à flanc de montagne, ma mère à mes côtés, méfiante, apeurée même. Cette fois, le Voilier des Cimes n’est pas mort, pas tout à fait. Il me parle, ce n’est plus ce bourdonnement insaisissable et qui m’agaçait tant. Aujourd’hui les mots s’impriment dans mon esprit en lettres de feu : « Puisque tu te sers de moi, un dragon se servira de toi. Tel est le prix de ma chair, quoi qu’il t’en coûte. »

Se servir de moi, à n’importe quel prix ; je pourrais résister mais je ne trouve pas de raisons valables pour abandonner ce dragon ici, le laisser à son labeur sans fin. Pourquoi continuer de brûler tous ces corps ? Pourquoi continuer de les tuer, d’ailleurs ? Maintenant, je ne sais plus ce qui me pousse à détester les Lovents. D’ailleurs, je ne suis pas sûr de les détester plus que je déteste les Humains ou les Raniotes.

Ou ces saloperies d’Opeuls.

J’ai l’étrange sensation de sortir d’un long envoûtement. Ma mère avait tort : je ne suis l’esclave de personne. Je suis libre. Pour la première fois de ma vie : libre. Dès à présent je sais aussi que je ne ferai plus ce rêve d’ombre et de lumière, où plane un dragon et où brille le feu de sa gueule. L’Empereur Paleta me renifle encore tandis que je le contourne prudemment, prenant soin de ne pas le regarder en face tout en ne perdant pas de vue ses yeux, luttant pour conserver mon équilibre sur le désordre du charnier. Bientôt il ne peut plus se tourner, étranglé ; la situation l’irrite, deux ou trois soubresauts nerveux le secouent. Mais il devine que je suis là pour le sauver. Peut-être m’attendait-il. Alors il se baisse un peu plus et, pliant une patte, me laisse grimper sur son dos en une escalade pénible, aidée des harnais, des sangles.

Je flaire un effluve de macération, qui vient des plantes appliquées pour soigner son aile. Je me prends les pieds dans le fatras des nœuds qui serre les ailes, me dégage péniblement et me hisse enfin à hauteur du collier. Au-dessus de moi les pointes acérées de la coiffe saillent, menaçantes. Je reprends mon souffle, m’attaque aussitôt au cuir et tâche d’oublier mon poignet endolori. Je mords, ronge, déchiquette, faisant souffrir mâchoires, cou, membres.

Tel est le prix de ma chair.

Parvenu aux dernières fibres, mes crocs, lancés avec trop de précipitation, manquent leur cible, se plantent sous la peau déjà entaillée du Seigneur. La réaction ne se fait pas attendre : un mouvement brusque du dragon me déséquilibre et je glisse le long du cou, achève ma course parmi les cordes et les harnais, étourdi. La bête crache, son cou s’agite et le collier se rompt enfin, les chaînes s’écroulent en tintant contre le parterre d’ossements. Secoué de part et d’autre j’essaie de me dégager. Encore et encore. Mais à chaque geste accompli pour me glisser hors du piège je m’y empêtre un peu plus. J’entends le monstre rugir. Je le sens. Là, tout contre moi. Se libérant peu à peu, ses mouvements toujours plus amples, les miens toujours plus menus.

J’entends des soldats se précipiter dans la galerie, je sens le corps s’échauffer sous moi. Ballotté, pincé, étreint, je ne vois rien du massacre mais la bourrasque étouffante et les cris des Opeuls sont sans équivoques. Déjà, le monstre rue dans le tumulus. De la terre s’effondre, m’aveugle, une nouvelle ruade m’en débarrasse. Des poutrelles manquent de m’assommer. D’autres brasiers, des hurlements. Des rais de lune traversent comme des lances la terre en suspension. Tout à coup, quelque chose cède autour de moi ; en un craquement le piège se dénoue et je glisse, tombe lourdement aux pieds du monstre, dans un fatras de sangles.

Je me relève péniblement. La douleur afflue de partout et je m’écroule aussitôt ; ma cheville, mon poignet, mes épaules me font gémir. Dans mon crâne résonnent encore les flammes énormes. Ma bouche a le goût des sangs mêlés et du cuir. Les Opeuls ont provisoirement arrêté l’attaque et la tête fumante abandonne l’entrée de la fosse, s’incline en une longue courbe vers mon corps meurtri. Je vois les ailes se déployer tout près, masquant la pâle Missalongue qui venait d’apparaître par le dôme à demi détruit. Le dragon me regarde, intrigué. Peut-être reconnaissant. Je peux à peine bouger. Quelle liberté puis-je espérer : celle de me cacher en quête de cadavres de soldats, entre deux batailles, dans l’angoisse d’attraper la fraxine ou quoi que ce soit d’autre ? Ou bien celle de dévorer Lovent après Lovent, sous la contrainte, avant que l’on me juge trop vieux ou pas assez affamé pour me tenir en vie ? Je ne valais pas grand-chose, je ne vaux plus rien, avec ces blessures.

Je ne pourrai pas fuir bien loin.

À genoux, je me déplie en grimaçant, ouvrant mon torse, mes bras. Les mains tremblantes. Étirant le cou, le dragon éloigne sa gueule où fume une haleine de lave. Il paraît hésiter, inclinant la tête de côté, poussant un long grognement. Je n’ai jamais été si vulnérable et pourtant si certain de mon choix. Offert et libre. Malgré la douleur, je me cambre un peu plus sur mes genoux entaillés. Là-haut, la gueule s’entrouvre en une respiration rauque et l’atmosphère devient très vite étouffante. Il ne reste pas beaucoup de temps avant que les soldats reviennent en force. Son regard s’illumine peu à peu comme si le brasier qui couve dans ses entrailles les gagnait elles aussi.

Ainsi le songe va se réaliser, jusqu’à son terme.

Tandis que près des crocs naissent les premières flammes, je sais que je ne serai plus jamais seul, que je n’aurai plus jamais froid.
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