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J’habite nulle part et partout, je vis sur la route. Dans les talus, derrière les buissons, derrière les plus gros. Parce que je suis énorme, une montagne de muscles, sans parler des crocs, des griffes. Je me cache parce que je bave trop pour rester au milieu du chemin : les chevaux sentiraient ma gueule à des lieues et pour peu que le vent porte, mon affaire serait ruinée. Il faut me comprendre : j’ai beau être rapide, je ne le suis pas autant qu’un attelage au galop. Mon affaire, c’est de sauter sur les voyageurs. Les gens de passage. Raniotes, Lovents, Opeuls, Humains… peu importe. Ce n’est pas tous les jours que j’ai cette chance et il faut bien entre-temps se nourrir, je ne boude pas une famille de rats. Dans l’ensemble, je ne mange pas souvent à ma faim.

S’il me fallait préciser mes goûts, je dirais que ma préférence va vers les Humains, parce que rien ne vaut leur chair. Je n’hésite pas à le dire. J’aime bien les terrifier, parce que ça donne de la saveur à la viande et du plaisir à l’ouvrage. Je mange la tête, une pièce de choix, et les viscères avant de ronger les os en prenant garde qu’on ne me vole pas ce festin. Parfois mes proies se débattent, les plus téméraires sortent une dague et il faut faire attention à ne pas se faire découper. Quand la proie est habile ou trop nerveuse pour que j’anticipe efficacement ses mouvements, je perds dans la bagarre une touffe de poils. Une fois je me suis même fait entailler le cuir du torse et une autre fois j’ai tout bonnement failli y passer, ma vie n’est pas sans risques.

Il faut bien voir que tous me détestent. Je veux dire qu’avant même de les avoir menacés, tous ces Humains me haïssent, du plus profond d’eux-mêmes. Les autres espèces, idem : les Opeuls et les Raniotes. Les Lovents aussi. Surtout les Lovents. Saloperies. C’est à eux que je dois tous mes malheurs. À cause d’eux mes poils. À cause d’eux ma gueule. À cause d’eux mes griffes. Solitude et vie nomade : la faute des Lovents. Je le dis parce que c’est rigoureusement exact. On sait bien que les Lovents ont fait tout un tas de trafics et avec tant de peuples et de races et pendant si longtemps, qu’au bout d’un moment ils n’ont plus rien eu à vendre ; alors plutôt que d’abandonner la partie, ils ont bricolé des croisements avec toutes sortes d’animaux pour relancer leurs affaires, sans même se demander ce que ça pouvait faire de vivre ainsi : seul, en marge. Sans famille ni patrie. Sans toit, même. Dans le froid et la faim, la peur aussi.

Vivre comme moi.

Je déteste les Lovents, depuis toujours. Ce ne sont pas des gens bien, pas des gens comme tout le monde. Profitant de nous autres. Profitant de tous. On le dit, partout et si fort et si souvent que ça m’est venu aux oreilles, d’une manière ou d’une autre. Si bien que j’ai plus d’une dent contre eux. Quant à leur chair… Eh bien, les Lovents ne sont pas si épouvantables qu’on veut bien le faire croire.

 

Un beau jour c’est la guerre. Des guerres il y en a toujours, bien sûr : seigneur ceci contre prêtre cela, Opeuls contre Humains, Raniotes contre Opeuls, que sais-je encore ; mais celle-là est si intense et si longue que je commence à me méfier, j’ai peur de tomber au beau milieu d’une bataille. Car elles surgissent de partout : hordes de combattants enragés, pluies de métal, bombes à feu. Sans parler des bêtes, laocons en meutes excités par la folie des combats, se jetant sur tout et n’importe quoi, avides, cruels, terriblement dangereux même pour moi. D’accord, les batailles ont cela de bien qu’elles vous mettent la nourriture à portée de gueule : il suffit d’arriver au bon moment et la chair est encore fraîche et goûteuse, il n’y a qu’à se pencher, pour ainsi dire. Mais le jeu n’en vaut pas toujours la chandelle.
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