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introduction


Lorsque les 37 000 hommes du corps expéditionnaire français débarquent, au cri de « Vive le roi ! », le 13 juin 1830, à Sidi-Ferruch, à 28 km à l’ouest d’Alger, ils ignorent tout des causes qui les ont amenés sur cette terre dont ils n’attendent ni ne savent rien. La France est allée aux Antilles pour le rhum et la canne à sucre, en Louisiane pour le coton, au Canada pour y fonder des colonies de peuplement, aux Indes et en Afrique pour y établir des comptoirs commerciaux. En Extrême-Orient, les Européens sont allés chercher des épices et du thé. Mais cette Barbarie ! Sans doute a-t-on entendu parler d’une ville blanche et, à quelques lieues de là, de la plaine de la Mutijar, sorte d’éden planté d’arbres fruitiers et de vignes où les blés viennent trois fois l’an, donnant, au dire de Pline, trois cents à quatre cents épis par tige. On parle aussi, sans trop d’émotion, de ces pirates qui sillonnent la Méditerranée, enlevant au passage, à défaut de sirènes, les belles chrétiennes qui iront peupler les harems du dey. Car l’esclavagisme barbaresque n’est pas un thème d’épouvante. Il est et restera longtemps une source d’inspiration artistique et érotique pour romanciers et peintres orientalistes.

La régence d’Alger est si mal connue qu’il faut se plonger dans de vieux récits de voyage, dont plusieurs sont alors réédités, pour apprendre à la connaître. Les Voyages, tels ceux de Peyssonnel et Desfontaines (1725, réédités en 1838), de Laugier de Tassy (1725), le Voyage à Alger, ou Description de cette ville… (anonyme réédité en 1830)1 ou le récit du consul des États-Unis William Shaler, Esquisse de l’État d’Alger (1826, traduit et réédité en 1830), sont les principales sources d’information avec les récits plus ou moins fantaisistes des observateurs qui marchent dans le sillage de l’armée d’invasion.

Or, c’est l’Orient des Mille et Une Nuits qui inspire cette littérature. Alger serait une ville féerique de 120 000 âmes, une cité constellée d’une soixantaine de mosquées, hérissée de minarets dentelés, semée de fontaines, abritant cinq casernes pouvant loger
chacune 2 000 soldats et dominée par cette casbah de tous les mystères2.

Laugier de Tassy s’attarde sur les bains maures qu’il fréquente avec assiduité en compagnie du consul de France, M. Durand de Bonnel. Le raffinement des ablutions, les salles pavées de marbre blanc et la rudesse des massages pratiqués par les esclaves nègres, surtout, ont retenu son attention. « Quelque grimace que je fisse pour leur faire connaître combien je souffrais, écrit-il, ils continuèrent et, loin d’avoir pitié de moi, ils ne faisaient que rire avec des signes de flatterie et de douceur. » Les femmes ont leurs bains particuliers et, détail plaisant, « ce sont des aziles inviolables et très propres pour la galanterie, car les femmes s’y faisant servir par les femmes esclaves, elles y introduisent souvent de jeunes esclaves déguisés en filles. La chose est d’autant plus facile que les personnes du sexe sont couvertes et cachées3 ».

Les terrasses d’«Alger la blanche » fascinent. Vues du large, elles forment un vaste damier, rendez-vous vespéral des femmes. À l’abri des regards masculins, elles peuvent s’y ébattre à volonté, quand elles n’y reçoivent pas leurs amants cachés sous un haïk. Car l’accès aux terrasses est interdit aux hommes et à leurs regards, à l’exception de ceux des diplomates qui, du haut de leurs maisons, peuvent jouir d’un spectacle exquis.

La banlieue d’Alger, jonchée de pierres tombales ouvertes à tous les vents, sert aussi de pâturage et, le vendredi après-midi, de lieu de rendez-vous aux Algéroises qui y jacassent à quelques pieds d’oreilles nécessairement discrètes. La plupart des monuments funéraires, souvent somptueux à l’origine, tombent en ruine car les musulmans les abandonnent une fois la période de deuil écoulée. La nuit venue, c’est le domaine des chacals qui rôdent dans l’espoir de se repaître de cadavres fraîchement enterrés4.

Au-delà, la campagne d’Alger est « fort riante », verte toute l’année et semée de vingt mille jardins et de « magnifiques maisons de campagne ». Les vignes y sont « d’une beauté surprenante » et les arbres fruitiers, quoique peu soignés, donnent de fort beaux fruits dès le mois de mai5.

L’auteur anonyme du Voyage à Alger évoque les « douze à quinze mille maisons de campagne » qui « embellissent les environs d’Alger à trois lieues de distance ». Elles sont, précise-t-il, « construites au milieu de vignes et de jardins plantés d’oliviers, de figuiers, de grenadiers, d’orangers et de toutes sortes d’arbres à fruits »6. Plus modeste, William Shaler parle d’un millier de « charmantes
villas » dont plusieurs sont abandonnées parce qu’elles ont la réputation d’être hantées.

Encore la banlieue d’Alger ne donne-t-elle qu’un avant-goût de ce paradis terrestre qu’est la plaine de la Mutijar (Mitidja).

Selon Shaler, « c’est une des plus belles étendues de terrain qui existent sur notre globe, à la considérer sous le rapport de la température, de sa fertilité et de sa position », et « il n’y a pas de contrée qui pût nourrir une population aussi nombreuse »7. La Mitidja est aussi le lieu d’élection des consuls qui y possèdent leur maison de campagne. Le consul de France y est propriétaire d’un « séjour délicieux » dont Laugier de Tassy brosse une description idyllique. « Il y a surtout, écrit-il, un grand et superbe tilleul fort touffu ; les branches rejoignent les charmes plantés tout autour et forment un kiosque de verdure de soixante pieds de circonférence où l’on a ménagé une entrée. On y est à l’abri du soleil même par des chaleurs torrides. Des lits, placez sous l’endroit le plus touffu, laissent jouïr [d’]un tranquille sommeil dans le tems que la grande chaleur empêche tout le monde de sortir. Non loin de là, il y a un puits profond qui fournit une eau fort claire et fort bonne ; et pendant l’été, on n’a qu’à y suspendre des bouteilles de vin dans un panier une demie heure avant de se mettre à table, pour boire frais et aussi délicieusement que possible8. »

Mais des ombres planent sur la Régence. Dans son Esquisse de l’État d’Alger, le consul des États-Unis William Shaler déplore l’anarchie et le despotisme qui la gangrènent : « Le lecteur, écrit-il, s’étonnera toujours que les grandes puissances maritimes de l’Europe soient allées, au prix d’immenses sacrifices, d’hommes et d’argent, établir des colonies aux dernières limites du monde, tandis qu’une poignée de misérables pirates conservait, sous leurs yeux, la jouissance paisible de la plus belle portion du globe, et les soumettait à des conditions qui ressemblaient beaucoup à l’hommage d’un vassal9. »

En 1725, Peyssonnel brossait déjà un tableau sans complaisance de la Barbarie, évoquant la « misère inconcevable » des habitants de la région de Constantine, les disettes durant lesquelles il fallait se nourrir de racines, les invasions de sauterelles et le climat d’insécurité créé par la multitude des fauves (lions, tigres, ours) qui lui inspiraient d’ailleurs de plaisantes digressions : « On dit que le lion a plus peur des femmes que des hommes et que les femmes arabes voyant un lion se retroussaient devant lui en lui criant : Ne vois-tu
pas que je suis une femme ? Et continuaient à lui dire des injures jusqu’à ce que l’animal eût pris la fuite10. »

Paradis ou purgatoires, la Régence et la Barbarie n’en suscitent pas moins les convoitises. À partir de 1826 se dessine en France, sous l’influence du livre de William Shaler, un courant favorable à l’intervention, dans les écoles militaires notamment. Mais personne ne se prononce sur l’utilité ou la finalité d’une telle entreprise et c’est à l’aveuglette que la France s’engage dans l’aventure.

Cruelle aventure ! Durant les trois premières décennies de l’occupation, la mortalité dépasse constamment la natalité. Le choléra, la dysenterie, le typhus et surtout le paludisme opèrent de terribles coupes claires dans les populations civiles et militaires. Descendue de ce monde féerique dont la littérature l’avait abreuvée, la France, décidément, semble n’avoir conquis la Barbarie que pour construire des hôpitaux, peupler les cimetières et offrir l’hospitalité aux Andalous, aux Mahonais, aux Maltais et aux Siciliens, car c’est au compte-gouttes que les Français distillent d’abord leur présence. Encore n’y viennent-ils que dans l’espoir de faire fortune ou avec des arrière-pensées spéculatives, sources de cruelles déconvenues.

Au début, l’agriculture ne les attire guère. En vain Bugeaud tente-t-il de faire triompher son système de colonisation militaire les seuls colons dignes de ce nom restent les Espagnols. Dans le meilleur des cas, les colons français appartiennent à cette aristocratie déclassée qui, au milieu d’Arabes dévoués, se retrouvent un peu chez eux, sur leurs terres, entourés de leurs gens, comme au temps jadis. Les Français issus des classes populaires ne rencontrent, dans la plupart des cas, que ruine, maladie et mort. Il faudra attendre 1871 pour que l’entreprise coloniale prenne véritablement son essor avec l’avènement du pouvoir civil et, à partir de 1874, la mise en place par Jules Ferry d’une politique coloniale enfin digne de ce nom.

Jusqu’en 1850, la population militaire est plus importante que la population civile, et comme la balance commerciale reste le plus souvent déficitaire, on peut se demander si l’entreprise ne roule pas à fonds perdus.

À l’origine, il est vrai, l’opération n’avait aucune vocation coloniale. L’idéalisme et l’humanisme, seuls, auraient inspiré la conquête. Selon les termes de la Gazette de France du 20 mars 1830, il s’agissait d’« assurer l’honneur de la couronne », de « délivrer la France et l’Europe du triple fléau que le monde civilisé s’indigne d’endurer encore : la piraterie, l’esclavage des prisonniers et les tri
buts qu’un État barbare impose à toutes les puissances chrétiennes ». Dans une lettre adressée le 20 avril 1830 au comte de Rayneval, ambassadeur de France à Vienne, le prince de Polignac précise : « La seule résolution que le roi ait arrêtée à ce sujet est de ne quitter cette contrée qu’en y laissant un ordre de chose qui préserve à jamais l’Europe du triple fléau de l’esclavage des Chrétiens, de la piraterie et de l’exigence pécuniaire des deys11. »

En réalité, l’esclavage des chrétiens n’est plus qu’un lointain souvenir. En 1816, le dey a dû renoncer à la piraterie à la suite d’une canonnade qui, infligée par la flotte anglaise, a fait 3 000 morts chez les Algérois et plus de 700 chez les Anglais. Mais de cette sévère correction, nul ne parlera jamais en France où l’on s’empressera d’usurper les lauriers décrochés par nos voisins d’outre-Manche.

Certes, en 1830, 2 000 chrétiens qualifiés d’« esclaves » vivent à Alger, mais tous sont des hommes libres qui ont choisi la Régence pour terre d’adoption. Quant aux « marchés d’esclaves, dont on a fait tant de bruit dans le monde », ils ne sont, selon le consul américain Shaler, « qu’une accusation sans réalité depuis la suppression des croisières particulières [piraterie] ». Au demeurant, contrairement à la légende, les esclaves chrétiens n’ont jamais été mal traités, même si leur condition n’était pas enviable, et, loin d’avoir été considérées comme de la chair de harem, les femmes ont été entourées du « respect dû à leur sexe ». Les hommes partageaient le sort des travailleurs libres mais l’absence de liberté leur était d’autant plus douloureuse que « le plus grand malheur des esclaves chrétiens dans Alger était cette froide et lâche indifférence de leurs gouvernements, qui, insensibles à leur malheureuse position, leur ôtaient jusqu’à l’espoir de se voir racheter un jour12 ».

Sans doute l’esclavage et la traite des Noirs subsistent-ils et, de ce point de vue, la Régence est un « état voyou ». Aussi « voyou » que les puissances chrétiennes qui, deux siècles durant, ont fait fortune dans le commerce triangulaire du « bois d’ébène ».

La piraterie barbaresque ayant disparu et les tributs jadis versés par les puissances chrétiennes se réduisant à de simples présents offerts au dey à l’occasion de la nomination d’un nouveau consul, les raisons « humanitaires » invoquées par la France pour justifier son intervention s’effondrent. D’une colonisation de peuplement il ne saurait être question dans un État déjà peuplé et hostile. C’est pourquoi derrière l’euphorie factice entretenue par le gouvernement à la veille de la conquête pointe un certain désarroi.


En avril 1830, peu avant l’expédition, le député de la Seine Alexandre de Laborde publie une brochure à l’adresse du roi et des Chambres. La guerre d’Alger, écrit-il, est « injuste dans son origine, imprudente dans sa précipitation, infructueuse dans ses résultats […]. C’est d’institutions que la France a besoin et non pas de conquêtes ; c’est d’un territoire compact, libre, fertilisé par le travail, et non d’une colonisation superflue ; que dis-je, d’une promenade militaire, car on ne lui permet pas même de colonisation […]. Cette guerre est-elle juste ? Non. Le dey réclame, on le vole ; il se plaint, on l’insulte ; il se fâche, on le tue ! Cette guerre est-elle utile ? Est-il avantageux à la France de prendre Alger sans pouvoir le garder ? Qui pourrait le penser ? »

Mais au sommet de l’impopularité, le gouvernement Polignac-La Bourdonnaye-Bourmont rêve d’une aventure victorieuse qui redorerait son blason à l’instar de l’expédition d’Espagne.

En sous-œuvre, une autre raison mobilise peut-être les esprits : le trésor du dey. « Pendant 300 ans, écrit Shaler, Alger a joui du privilège lucratif de piller à sa fantaisie le monde commerçant ; le résultat de cet état a été une grande accumulation de richesses dans cette ville de pirates, et on doit la regarder comme une des plus riches du monde en espèces et en bijoux13. » Ainsi l’expédition d’Alger se réduirait-elle à une simple opération de piraterie qui devrait permettre à des pirates de faire main basse sur le butin d’autres pirates.

Très vite s’impose pourtant l’idée du maintien de la présence française en Algérie. Ce point de vue, il est vrai, est loin de faire l’unanimité. Des chroniqueurs, comme le catholique Louis Veuillot, et des militaires, comme le général Berthezène, dénoncent une entreprise insensée et décrivent l’Algérie comme un pays insalubre, sinon comme un mouroir qui finira par engloutir la fine fleur de notre jeunesse. Au surplus, Louis Veuillot déplore que les musulmans soient trop têtus pour faire de bons chrétiens. Ce courant persiste jusqu’en 1870, période au cours de laquelle le slogan « l’Algérie, c’est la France » finit par s’imposer, liant le sort de la colonie à celui de la métropole pour près d’un siècle.

Au total, à défaut d’objectifs précis, des centaines de milliers de Français vont mettre le cap sur l’Algérie sans autre but que d’y spéculer, d’y vivre et d’y mourir. Dans les premiers temps, la guerre et la maladie entretiennent une effroyable mortalité chez les Français comme chez les indigènes. C’est seulement après 1870 que la vie reprend le dessus avec la fin des opérations militaires et des épidé
mies les plus meurtrières. Dès lors, on va pouvoir vivre pour l’Algérie. Mais vivre pour l’Algérie, c’est se battre pour sa survie au détriment de l’autre, de l’autochtone.

Les modalités de la conquête ont donné lieu à bien des exégèses. Sa brutalité, le recours aux razzias, la politique de la terre brûlée condamnant des dizaines de milliers d’indigènes à la mort sont à l’origine d’une accusation de génocide. Et de fait, lorsque les généraux français ordonnent l’abattage des oliviers et des figuiers d’une région de Kabylie, ils scellent le sort de toute une population, enfants, femmes et vieillards compris. Au sens juridique actuel du terme, il y a donc bien génocide puisque ces malheureux n’ont commis d’autre crime que de se trouver au mauvais endroit au mauvais moment. Il est vrai que les troupes d’Abd el-Kader en feront autant et que les généraux français se disent à son école. Mais ces mêmes généraux ne se privent pas de reconnaître, dans leurs Mémoires, que l’exemple leur vient de la pratique de la terre brûlée inspirée en 1794 par Carnot en Vendée. De plus, dès 1830, les premières razzias sont orchestrées par les généraux Berthezène et Rovigo sur de paisibles tribus, à seule fin d’impressionner les Arabes.

Le problème du « génocide » est donc posé. Mais il y a génocide et génocide. La confusion entre les « génocides » du xixe siècle et ceux du xxe est devenue banale depuis une trentaine d’années. Elle remonte à la malencontreuse et abusive extension de la notion de génocide à la Vendée. Si Hitler, Pol-Pot et d’autres avaient pu aller jusqu’au bout de leurs intentions, il n’y aurait plus ni Juifs ni Cambodgiens ni Rwandais ni Arméniens sur terre. Leurs génocides sont des génocides au sens propre du terme. Ils impliquent l’extermination d’une race. Le « génocide » vendéen est un génocide à caractère stratégique. Ce n’est certes pas une excuse car le crime de guerre et le crime contre l’humanité restent incontestables. Mais une fois le problème militaire réglé, les Vendéens redeviendront des Français comme les autres et jouiront des mêmes avantages et de la même protection. Tel n’aurait pas été le cas des Juifs si le nazisme avait triomphé. Le « génocide algérien » est donc un génocide de type vendéen. Une fois la conquête achevée, les militaires, loin de poursuivre leur politique d’extermination, se sont érigés en protecteurs souvent appréciés des indigènes contre l’avidité des colons.

Pour son malheur, l’Algérie française a été le creuset de bien des mythes. Exploités par une France sans scrupules qui a construit sa
grandeur dans le monde sur son Empire, mais au détriment des indigènes et des Français d’Algérie eux-mêmes, ces mythes sont devenus inexpugnables au fil des ans.

En 1830, les Français découvrent un terroir cultivé et prospère qu’une légende têtue ne tardera pas à transformer en désert pour justifier et exalter la présence « civilisatrice » de la France. Ce « mythe fondateur » est bien connu des historiens. Mais l’histoire de l’Algérie réserve d’autres surprises.

Les premières victimes de la colonisation sont les premiers colons français eux-mêmes. Attirés vers cette terre par toutes sortes de subterfuges, ils y tombent comme des mouches ; pour ceux qui survivent, le succès est rarement au rendez-vous. Certains, rebutés par l’ingratitude du travail, baissent les bras. Quelques-uns pourtant, à force de labeur, finissent par fonder une exploitation prometteuse mais fragile. La sécheresse, la grêle, les sauterelles et la maladie peuvent réduire à néant le travail de plusieurs années. Si, pour remonter la pente, le petit colon peut toujours emprunter, il est rarement en position de rembourser et sa terre finit tôt ou tard par tomber dans l’escarcelle de l’usurier. Ainsi se forment, tout au long du xixe siècle, ces latifundia qui seront l’une des plaies de l’agriculture algérienne. Ainsi le colon colonisé, qui a défriché et mis en valeur le terroir au profit des grands capitalistes, s’en va-t-il, quand il a survécu, épuisé et malade, rejoindre dans les villes ses frères d’infortune qui ont de longue date abandonné la partie. Ces laissés-pour-compte, authentiques « petits Blancs », finissent par former l’essentiel de ce prolétariat urbain et des classes laborieuses qui domineront en nombre la société algérienne jusqu’à l’indépendance.

Dans l’imaginaire colonial, c’est l’Européen qui défriche. La réalité est plus nuancée. À peine arrivé, le colon confisque à son profit les terres les plus fertiles et les mieux cultivées et repousse l’indigène vers l’intérieur. Or, contrairement à la légende, l’Arabe est un excellent cultivateur. Refoulé, il va mettre de nouvelles terres en valeur. À leur tour, ces terres excitent la convoitise des colons et ainsi de suite.

Plusieurs historiens ont été amenés à porter des jugements sévères sur les méthodes employées par la France en Algérie. Leur réquisitoire se fonde sur le constat d’une misère indigène croissante, sur le triomphe des inégalités, sur la mise en place d’une politique d’apartheid juridique et institutionnel, sur des pratiques relevant d’une forme légale de racket ou sur une dépossession des terres musulmanes qui s’apparente à un acte de « piraterie agri
cole ». Ces imputations révulsent les nostalgiques de l’Algérie française qui, de bonne foi, restent convaincus que la France a arraché le pays aux griffes de la barbarie et de la désolation.

Mais qui sont les hommes qui ont nourri le réquisitoire, sinon les plus fervents soutiens de la vocation coloniale de la France ? Des économistes, des hommes politiques, des juristes, des journalistes, des publicistes, tous ardents partisans de l’Algérie française, ont fustigé les abus et les injustices pour éviter le pire. Ils s’appellent Jules Ferry, Paul Bourde, Jean Mélia, Paul Melon, Charles Benoist, Maurice Viollette… Ce sont eux qui, dans leur volonté d’assurer la pérennité de la présence française en Algérie, ont dénoncé les injustices d’un régime suicidaire et fourni aux historiens les documents et les plus authentiques et les plus sombres.

S’ils sont morts en grand nombre pour l’Algérie, les Algériens, toutes races confondues, ont aussi vécu avec passion pour elle. La communauté française semble même avoir été le miroir grossissant des passions françaises. En quête d’identité dans un monde incertain, les Algériens français ont été plus français que les Français, plus patriotes ou plus antisémites qu’eux ; s’ils ont versé leur sueur et leur sang sans compter, s’ils se sont battus avec acharnement sur tous les fronts pour la mère patrie, s’ils ont été capables d’élans de générosité ou de relations passionnelles avec les Arabo-Berbères, ils ont aussi connu une soif et un bonheur de vivre plus ardents que partout ailleurs.

Relégués dans l’ombre, les Arabo-Berbères n’ont rien oublié. Longtemps, en silence, ils ont macéré. On les croyait vaincus, inertes, fatalistes, soumis, mais ils étaient vivants, et bien vivants, puisqu’on les redoutait. Leur réveil n’en fut que plus brutal.

Au moment où les soldats français débarquent à Sidi-Ferruch, en 1830, personne ne peut imaginer qu’ils vont soulever des tourbillons de passions et que cette Barbarie inconnue sera, cent trente ans durant, l’un des enjeux majeurs de la politique nationale.





première partie


L’ère pionnière
(1830-1870)





Tout n’est d’abord que mort, affaires bonnes ou mauvaises, spéculation, déracinement et destruction. Et pourtant, les Français y vont avec l’espoir de faire fortune. Les premiers « colons » ne sont pas la crème de la nation. Ce sont des affairistes plus ou moins véreux qui débarquent avec l’espoir de faire main basse sur des biens dont on escompte de juteuses plus-values. Spéculateurs, ils le sont au sens propre du terme puisqu’ils achètent de tout pour une population qui n’existe pas encore. Ils spéculent même sur des biens imaginaires, la superficie des terres vendues excédant très vite la superficie des terres conquises. Les maisons et les exploitations agricoles de Blida n’ont-elles pas toutes trouvé preneur, y compris celles qui n’existaient que sur le papier, avant l’arrivée du premier soldat ? Les transactions se font sur le tas, dans des cafés de Paris ou d’Alger, après quoi l’acheteur tourne en rond à la recherche de son bien.

Avec les spéculateurs arrivent les faillis et la cohorte des individus à la conscience trouble. Les agriculteurs viennent ensuite, plus ou moins spontanément, répondant aux sirènes de l’Administration qui fait miroiter les splendeurs d’un pays de cocagne. Or, au xixe siècle, la terre exerce sur les Français un irrésistible pouvoir de fascination. Posséder un lopin de terre, serait-ce au loin, est le rêve d’une vie. C’est avec cette idée que se présente une deuxième génération de colons composée de journaliers et de fermiers, mais aussi d’une foule d’artisans et d’ouvriers étrangers au monde agricole. Dans le cadre de la colonisation officielle, ils reçoivent des terres qui répondent rarement à leurs attentes.

Entre 1849 et 1854, l’Algérie devient le dépotoir de tous les réprouvés. Quarante-huitards idéalistes, révolutionnaires expulsés et « transportés » hostiles à l’Empire forment une masse bougonne et turbulente, mal intégrée et mal aimée des administrateurs et des colons eux-mêmes. À quoi s’ajoutent, dès le début, des immigrés venus d’Espagne, d’Italie ou de Malte qui, arrivés avec un incontestable savoir-faire, se montrent plus motivés.


Qu’ils soient venus libres ou contraints, rares sont les colons d’origine française dont l’entreprise sera couronnée de succès. La plupart d’entre eux se retrouvent ruinés au bout de quelques années et s’en vont grossir le prolétariat urbain, quand ils ne jonglent pas avec la maladie ou la mort. Selon l’expression du général Duvivier, « au début de l’occupation de l’Algérie, les cimetières étaient les seules colonies dont la population était toujours croissante ». Symbole de cette mortalité galopante, la ville de Boufarik, en 1850, ne compte pas un seul survivant parmi ses fondateurs. Le yatagan des Hadjoutes et le paludisme n’auront fait grâce à personne. Même si la situation se stabilise vers 1855 dans toute l’Algérie, certains cas restent pathétiques. En 1851, à Oran, les décès sont cinq fois plus nombreux que les naissances.

La mortalité est encore plus spectaculaire dans l’armée. Durant les vingt premières années de la colonisation, 99 650 militaires décèdent de maladie ou par blessure. Or, en 1853, la population européenne d’Algérie s’élève à 131 283 habitants. À cette date, la présence de 100 colons aura donc coûté la vie à 72 soldats !

Et pourtant, la vie s’organise. Un monde nouveau se crée sur les ruines de l’ancien. Que reste-t-il des régions les plus fertiles ? Que reste-t-il du plateau de Staouëli, des jardins de Blida ou de Misserghin, de la partie occidentale de la Mitidja ? Rien. Sur les villes saccagées, on reconstruit à l’européenne. Et les Européens qui débarquent en plein chantier ont de bonne foi le sentiment d’hériter d’un pays de longue date livré au désert et à la friche.

L’Administration se met en place, tatillonne, incertaine. Pendant les quarante premières années, on s’interroge : que fera-t-on de l’Algérie ? La gardera-t-on ? Encouragera-t-on le peuplement libre ? Poursuivra-t-on la politique de colonisation officielle assortie de concessions gratuites et de créations de centres ? Livrera-t-on le pays aux grands capitaux ? L’Administration sera-t-elle confiée aux militaires ou aux civils ? Il faudra attendre la fin du second Empire pour y voir plus clair. Et ce ne sera pas forcément pour la bonne cause. Quoi qu’il advienne, tout se fait et tout se fera aux dépens des Arabo-Berbères. En ce funeste xixe siècle, leur terroir se réduit comme peau de chagrin, la guerre les épuise, la catastrophe démographique de 1866-1868 les foudroie, l’anéantissement les guette.





chapitre premier


Les Français arrivent

En 1830, la régence d’Alger est un pays ruiné. Ruiné par de mauvaises habitudes, étouffé par les monopoles imposés par le dey. Pour avoir longtemps vécu des profits faciles de la piraterie, elle a toujours négligé le développement de son infrastructure économique. William Shaler déplore, par exemple, qu’elle n’ait pas favorisé l’essor de ses échanges commerciaux avec l’Afrique centrale sinon à travers la modeste caravane unissant Oran à Tombouctou.

En 1822, sa balance commerciale avec l’Europe se solde par un déficit commercial d’1 million de dollars espagnols14, les importations s’élevant à 1,2 million de dollars, les exportations à 273 000. Encore importe-t-on surtout des produits de luxe sans intérêt pour l’économie ou le bien-être des habitants : poivre, soie, brocarts, café, bijoux, produits manufacturés. Le déficit est comblé de façon illusoire par les Français qui, pour la somme de 30 000 dollars, ont obtenu la ferme de la pêche du corail, au large de Bône, et par le bey d’Oran qui contrôle les exportations de la province contre un versement annuel de 15 000 dollars. Le reste est tiré du trésor des pirates qui, d’année en année, fond comme neige au soleil15.

Au xviiie siècle, la régence d’Alger était si prospère qu’elle était traditionnellement exportatrice de blé vers l’Europe. Mais au début du xixe siècle, le déclin de la piraterie, le bombardement anglais de 1816, la peste de 1817, la famine de 1818, au cours de laquelle le dey doit importer 50 000 boisseaux pour la seule ville d’Alger, et une cascade de révoltes réduisent cette prospérité à néant et mettent la Régence à la merci des puissances étrangères. C’est dans un pareil contexte que resurgit, entre la France et la Régence, une vieille affaire de dette qui, au fil des ans, s’était transformée en chamaillerie de tripot. Telle sera la cause officielle et lointaine de l’expédition d’Alger.





D’une histoire de tripot à Sidi-Ferruch


L’affaire est un peu tirée par les cheveux. En 1796, le Directoire avait acheté du blé à la Régence par le truchement de deux israélites livournais, Bacri et Busnach, à qui le dey avait avancé l’argent nécessaire à la transaction. Or, ce blé resta impayé. Les guerres européennes, le Blocus continental, les émeutes, souvent antisémites, qui ensanglantent Alger, coûtant la vie à des centaines de juifs dont Busnach, le bombardement de 1816 et la peste puis la famine de 1818 relèguent la dette au second plan, mais jamais les deys ne renonceront à leur dû.

Dans un souci de conciliation, la Restauration avait bien consenti au remboursement des héritiers de Bacri et Busnach, mais ceux-ci étant eux-mêmes débiteurs de la France, leurs créanciers avaient fait opposition et récupéré les fonds. Le dey, qui en était de sa poche, ne l’entendait pas de cette oreille et cette histoire restait comme une épine dans la chair des relations franco-barbaresques.

En 1827, le consul de France à Alger est un certain Pierre Deval, personnage d’une moralité plus que douteuse qui a la fâcheuse habitude de confondre le bien public avec ses propres deniers. Le 29 avril, il se rend au palais de la Kassauba, où réside le dey Hussein, pour lui faire ses dévotions et l’entretenir du sort de deux navires pontificaux retenus dans les eaux d’Alger. Hussein, entonnant sa ritournelle favorite, remet l’affaire de la dette sur le tapis. La conversation s’envenime et, dans un emportement soudain, il assène à Deval un coup de chasse-mouches. Cet épisode sans grandeur entrera dans la postérité sous le nom de « l’affaire du coup d’éventail », un « chasse-mouches » ne pouvant décemment, au regard de l’Histoire, être à l’origine de la prise d’Alger.

À Paris, c’est Villèle qui prend la mouche et, à des fins de politique intérieure, il donne à l’incident une ampleur nationale. Il ordonne à Deval de demander des excuses avant de déguerpir. Une escadre prend position au large d’Alger, établissant le blocus. Des négociations ont lieu mais elles sentent si fort la poudre que le navire parlementaire la Providence essuie une violente canonnade le 3 août 1828.

En 1829, Charles X, qui se trouve dans une situation politique critique, fait appel au dernier carré de ses fidèles pour former un gouvernement Polignac-La Bourdonnaye-Bourmont. Sinistre trio ! Et des plus impopulaires. « Coblence-Waterloo-1815 ! » titre le Journal des débats : Polignac fut l’un des premiers émigrés, Bour
mont avait déserté à Waterloo et La Bourdonnaye s’était illustré au cours de la Terreur blanche.

Pour restaurer le prestige de la monarchie, Polignac envisage dès lors l’expédition d’Alger. Sachant à quel point le succès de l’expédition d’Espagne a favorablement impressionné l’opinion, il rêve de purger la Méditerranée de ses prétendus pirates esclavagistes. Le baron d’Haussez, ministre de la Marine, soutient l’opération avec vigueur. Jadis, Charles Quint et Napoléon avaient, eux aussi, rêvé de s’emparer d’Alger. À cet effet, ce dernier avait confié au commandant du génie Boutin une mission secrète de reconnaissance sur le terrain. C’est le projet Boutin qui, exhumé de ses cartons, va servir de base aux plans d’invasion.

La nouvelle de la prochaine expédition aurait, dit-on, soulevé dans le pays, et surtout dans l’armée, une vague d’enthousiasme sans précédent. On aurait rêvé d’en découdre avec les geôliers de nos nationaux, de délivrer les belles esclaves chrétiennes soumises aux caprices de potentats orientaux, de faire main basse sur le fabuleux trésor de la casbah, d’apparaître aux yeux du monde comme des libérateurs.

Mais ce n’étaient que rêveries romantiques.

Il est vrai que les corsaires barbaresques avaient le droit de capturer les bâtiments des nations en guerre avec la Régence, ce qui aurait été peu de chose si le dey n’avait pas déclaré la guerre à tout le monde et s’il ne s’était pas considéré en état de belligérance permanent avec les infidèles. D’où la pratique du tribut imposé aux puissances désireuses d’échapper au vampirisme maritime des Barbaresques16. Mais en 1830, ces « tributs », réduits à la portion congrue, ne sont plus que de modestes présents et les tarifs présentés avec complaisance par l’historiographie officielle, et repris aujourd’hui même comme d’authentiques témoignages, remontent au début du siècle. À la veille de la conquête, le dey Hussein, dont le pouvoir est fragilisé par d’incessantes révoltes, n’est plus qu’un pauvre diable sur la scène internationale.

En 1830, les Français arrivent donc trop tard pour purger la Méditerranée de la terreur barbaresque. Mais ils n’ont pas le choix. Trois ans d’un blocus inutile ont coûté 21 millions de francs. Comment desserrer l’étreinte sans perdre la face ? Le mécanisme de la conquête est donc enclenché et l’affaire rondement menée. Bourmont, qui est nommé commandant en chef du corps expéditionnaire, espère faire oublier qu’il a déserté à Waterloo pour rejoindre Louis XVIII à Gand. Duperré est nommé amiral de la flotte d’invasion. Rude et
brusque, peu sociable, il est d’un légitimisme douteux mais ses talents de marin le désignent pour ce poste. Bien que la prépondérance navale de l’Angleterre reste indiscutable, la France ne fait pas figure de parent pauvre. L’expédition d’Égypte, l’expérience du camp de Boulogne et, plus récemment, l’expédition d’Espagne ont tenu la marine en éveil.

Dans ses précieux Mémoires17, le baron d’Haussez a décrit la fièvre qui s’est emparée de la nation à l’annonce de l’expédition : « Le télégraphe, sans cesse en mouvement, portait des ordres dont l’exécution ne souffrait aucun retard. Dans les ports, où l’on avait augmenté le nombre et le salaire des ouvriers, la nuit même n’interrompait pas les travaux. Les arsenaux, dont les approvisionnements avaient été complétés depuis qu’il avait été question de cette guerre, furent en état de fournir la totalité des objets nécessaires, sauf une centaine de câbles-chaînes qui furent achetés en Angleterre. »

L’état-major voit grand. Près de 40 000 hommes et plus de 4 000 chevaux seront du voyage. En ce qui concerne le matériel, Eugène Pellissier de Reynaud donne des précisions surprenantes : 5 millions de cartouches, 356 voitures d’artillerie, affûts, caissons, forges. Le génie arrivera avec 6 blockhaus à deux étages. Comme on redoute une pénurie de bois, on emmène, en prévision du siège, 600 lances pour former des chevaux de frise, 5 000 palissades, des milliers de fagots et même 306 000 sacs… de terre ! On a encore réuni 27 000 outils, du fer et de l’acier non travaillés pour les besoins imprévus. L’intendance n’est pas en reste : les biscuits sont rangés à l’intérieur de caisses recouvertes de toile goudronnée, le foin est compressé au moyen de machines récemment mises au point18.

La flotte comprendra 103 navires de guerre, dont 7 à vapeur, et 572 bâtiments de commerce loués pour la plupart à l’étranger et affectés à des tâches précises : il y aura des « navires-étables », des « navires-écuries », des navires chargés de bois, d’autres de terre ou d’eau, car on imagine les côtes d’Afrique comme de vastes étendues caillouteuses.

Lors de l’expédition d’Espagne, on avait pu apprécier les services rendus par le seul bateau à vapeur de la flotte. Utilisé comme remorqueur, il permettait d’échapper à la tyrannie des vents. Grâce à lui, des objets utiles, des courriers importants et même des troupes avaient pu être acheminés au bon moment et au bon endroit. Cette fois, on dispose de sept de ces miraculeux navires. En guise de péniches de débarquement, des chalands d’un genre nouveau, à
fond plat avec une proue pivotant sur des gonds, permettront de transporter à terre hommes, artillerie et chariots.

Le 5 mai, le Dauphin arrive à Toulon pour une tournée d’inspection. Le baron d’Haussez a brossé un tableau enthousiaste de cette visite et de la démonstration navale organisée en son honneur. Sous les yeux du prince ébloui, c’est la France qui fait étalage de sa puissance : « Cent bâtiments de guerre, tous pavoisés et disposés dans un ordre admirable, six cents bâtiments de transport, entre lesquels circulaient des milliers de barques, occupaient le centre de cet immense tableau dont le cadre était formé par des collines couvertes d’une innombrable population. » Les grandes manœuvres se poursuivent par un exercice de débarquement qui fait l’émerveillement de tous.

En dépit de cet imposant déploiement, l’amiral de la flotte Duperré reste sceptique. Son chef de cabinet, Frédéric Chassériau (cousin du peintre Théodore), est l’auteur d’une Vie de l’amiral Duperré où il expose ses craintes : risque de dispersion au large, méconnaissance des lieux d’ancrage, risques de coups de vent, si fréquents en juin, durant le débarquement ; nécessité de pouvoir compter sur vingt-sept jours de beau temps. En août, la côte ne sera plus abordable alors que les troupes ne disposent que de deux mois d’approvisionnement19. Ces appréhensions n’ont rien de chimérique : l’opération va se jouer sur un coup de dés. À l’annonce de l’expédition, Wellington, qui partage l’opinion de Duperré, ne peut réprimer un cri d’étonnement : « Les Français sont fous, un revers effroyable les attend sur la côte d’Afrique. »






Sidi-Ferruch


Le 25 mai, l’amiral donne l’ordre d’appareiller. Le débarquement aura lieu dans la baie de Sidi-Ferruch, conformément au plan Boutin. En 1826, William Shaler, qui pensait que la prise d’Alger par les Anglais surviendrait un jour ou l’autre, notait dans son Esquisse de l’État d’Alger : « Il est clair qu’une armée pourrait opérer un débarquement dans la belle rade de Sidi-Ferruch sans rencontrer d’obstacles ; de là, une seule marche la conduirait sur les hauteurs qui commandent le château de l’Empereur, et alors, n’ayant rien pour l’empêcher de s’approcher des remparts, elle prendrait en peu de temps le château de vive force ; maître de cette position, on établirait des batteries sur une hauteur qui commande la citadelle20. »


C’est très précisément le plan retenu par les Français. Le lieu de débarquement a de longue date été rendu public par la presse. Le dey, qui pense que les Français ne seront pas assez stupides pour ébruiter leur plan, y voit une manœuvre d’« intoxication » un peu semblable à celle qui, sous le nom de code de Fortitude, sera mise en œuvre par les Alliés en 1944, pour détourner l’occupant des plages de Normandie. Et de fait, il n’est pas impossible que tel soit le cas.

Le 12 juin, en effet, l’escadre française se présente en rade d’Alger, fait mine de préparer un débarquement près de Maison-Carrée où 40 000 hommes attendent l’envahisseur. Un vent d’optimisme balaye Alger. Depuis 1816, la ville, qui a renforcé ses défenses côtières, est devenue inexpugnable. Une suite de forts et de bastions déploie une ligne de batteries sur une distance de six à sept lieues. L’entrée du port est verrouillée par trois chaînes massives. Retranchée à l’arrière, la flotte barbaresque est protégée par bon nombre de chaloupes canonnières armées de pièces de gros calibre et de mortiers. Aussi, lorsque, en ce matin du 12 juin, la brume matinale se déchire, les Algérois découvrent-ils, en toute quiétude et le sourire aux lèvres, l’ampleur de la parade navale qui évolue, toutes voiles déployées, à bonne distance des bouches de canon. Et c’est en vain que les Français envoient quelques bordées qui se perdent au large.

Mais aucune ligne de défense ne protège la ville de l’intérieur. Le dey croit son armée invincible et les précédents historiques lui donnent raison. En 1541, Charles Quint a piétiné sur les hauteurs d’Alger avant de rembarquer. En 1775, un Irlandais au service de Charles III, O’Reilly, a été battu par les janissaires après avoir débarqué avec 30 000 hommes, épisode suivi d’un traité qui conforta les vainqueurs dans leur sentiment d’invulnérabilité. En 1816, enfin, les Anglais eux-mêmes n’ont pas osé mettre pied à terre après avoir bombardé la ville. En fait, si les Français avaient débarqué à Maison-Carrée, ou si les janissaires les avaient attendus à Sidi-Ferruch, les yatagans auraient probablement fait valser plus d’une tête.

Un épisode cruel souligne à quel point les Barbaresques, devenus timorés au large, se sentaient forts chez eux. Un mois avant le débarquement, deux bâtiments français, le Silène et l’Aventure, qui participaient au blocus, s’étaient échoués par vent fort non loin d’Alger. 110 des 196 hommes d’équipage furent mis à mort et les autres envoyés au bagne. Les têtes furent entassées dans des sacs et
le dey les aurait payées à raison de 500 francs pièce. Un témoin privilégié d’origine allemande, l’étudiant en médecine Simon Pfeiffer, signale un détail atroce dans sa curieuse relation de la situation d’Alger à la veille du débarquement : « Le lendemain, comme ces débris humains, entrés en décomposition sous une chaleur de quarante degrés, répandaient une odeur insupportable, le dey en fit cadeau à la multitude qui les traîna jusqu’à la porte de la ville et s’en fit un jouet. Ce ne fut que plus tard, et lorsqu’elle fut lasse de les outrager, que le consul de Sardaigne put envoyer des janissaires pour racheter ces têtes et leur donner sépulture21. »

En fait, la Régence est minée de l’intérieur, ruinée par le blocus. Les Turcs, haïs par la population, se trouvent en position critique. Les janissaires, dont les effectifs atteignaient 14 000 hommes, ne sont plus que 6 000 en raison du blocus et de la rupture avec la Turquie qui a tari les sources de recrutement. Beaucoup sont morts. D’autres ont émigré vers le Maroc, la Tunisie ou l’Égypte. On voit des Maures battre les janissaires. Certains d’entre eux rêvent déjà de revanche : « Le sort a changé, soupirent-ils. Laissons aller les choses pour le moment. Notre tour reviendra. Lorsque la guerre avec la France sera terminée, nous les forcerons de nouveau à plier le genou. » Autour du dey, enfin, les intrigues de palais vont bon train.

Cependant, le débarquement commence le 13 juin à Sidi-Ferruch. Situé à vingt-huit kilomètres à l’ouest d’Alger, l’endroit doit son nom à la présence du tombeau d’un marabout qui avait, dit-on, le pouvoir de conjurer les tempêtes et de rendre leur fécondité aux femmes stériles. Aussi est-il devenu un lieu de pèlerinage. D’un point de vue géographique et stratégique, il s’agit d’une presqu’île facile à transformer en tête de pont défensive. Elle abrite une rade où la flotte pourra mouiller sans encombre. Sidi-Ferruch est défendu par la batterie de Torre Chica et les Français s’attendent à y être reçus à coups de canon. Mais arrivés sur place, ils trouvent l’endroit désert et des canons en bois. Le matin même du débarquement, huit brigades d’infanterie et l’artillerie de campagne prennent donc possession des lieux dans une atmosphère de vacances et, en l’espace de quatre jours, c’est le corps expéditionnaire tout entier qui a mis pied à terre sans encombre. Au consul des États-Unis qui s’étonne de l’absence de réaction, le dey Hussein répond d’une voix tranquille qu’il lui sera ainsi plus facile de tailler en pièces toute l’armée d’invasion.


Les premières quarante-huit heures sont consacrées à la fortification de la tête de pont et au débarquement des vivres et du matériel. Barils, caisses et ballots sont entreposés en bon ordre. Des fanions de diverses couleurs indiquent l’emplacement de chaque type de marchandise. Un pavillon rouge orné de deux canons en croix indique l’endroit où doivent être déposées les munitions. Sur le sable reposent toutes sortes d’ustensiles, dont plusieurs sondes artésiennes, car selon des prévisions alarmistes l’absence d’eau devrait poser de graves problèmes. Or, elle abonde partout à quatre ou cinq mètres de profondeur, et les perforatrices resteront au repos.

Dès le 17 juin, c’est une ville qui, comme par enchantement, a surgi de terre. Les taillis de cytises, de lentisques et de lauriers-roses disparaissent pour faire place à des groupes de tentes et à toutes sortes de constructions, de la baraque de feuillage au hangar préfabriqué. Des boutiques, des cabarets et des guinguettes, dont l’une à l’enseigne du Pourvoyeur de Nantes, jettent leur touche de gaieté. Fours à pain, forges, barils, tonneaux et caisses bordent des artères sillonnées de voitures. Une immense bâtisse devait servir d’hôpital. Faute de blessés et de malades, elle est reconvertie en poudrière22.

Jean-Toussaint Merle23, ancien directeur du théâtre de la Porte-Saint-Martin, qui a suivi l’armée d’Afrique comme secrétaire de Bourmont, a laissé un tableau ahurissant de ce camp aux allures de kermesse. Le soir, écrit-il, le spectacle devenait féerique : « Des milliers de feux éclairaient la presqu’île et donnaient au camp l’éclat d’un jour de réjouissance publique ; on riait et on chantait, depuis les avant-postes jusqu’au quartier général ; les distributions étaient abondantes et les vins de France et d’Espagne étaient bons et pas chers […]. Aux feux du bivouac se mêlaient les petites flammes bleues du punch ; on oubliait la chaleur étouffante de la journée en jouissant de la fraîcheur des belles nuits d’Afrique ; on combattait l’humidité du serein avec des toniques […]. »

Le soldat est aussi bien nourri que l’officier. Deux jours après le débarquement on mange de la viande et du pain frais, les cantinières ont établi leur service sous des berceaux de feuillage. Les soldats ont leurs guinguettes, les officiers leurs restaurateurs. Un nommé Hennequin a chargé à Nantes un brick de comestibles rares et de vins fins. Une salle à manger, formée d’une voile de misaine jetée sur trois vergues, propose aux gourmets des terrines de Nérac et d’Angoulême, des pâtés de Strasbourg, de Chartres et d’Amiens,
le tout relevé de truffes du Périgord. L’ay, le médoc, le chambertin coulent à flots. Entre deux escarmouches, on y verra des officiers boire à la santé du roi et à la gloire de l’armée, venir chez Hennequin pour panser leurs blessures avec leur mouchoir imbibé de rhum, et, le bras en écharpe, retourner aux avant-postes, après s’être rafraîchis de quelques rasades de champagne. Seule ombre au tableau, les nuits sont d’une fraîcheur inattendue et les bivouacs parfois pénibles. Mais le bois, contre toute attente, ne manque pas.

Au marabout de Sidi-Ferruch, où Bourmont a établi son quartier général, on est à l’ordinaire. Au menu : bœuf de la ration, lard du soldat, saucisson de Provence, morceau de fromage arrosé de bordeaux. Quelquefois, mais rarement, une dorade pêchée dans la baie par quelque matelot relève le menu. Un bon moka termine le repas.

Une étrange cohue se presse dans le sillage de l’armée d’Afrique : des cantiniers, des affairistes, des marchands, des cabaretiers, des observateurs russes, espagnols, toscans, anglais, des savants et des peintres comme Isabey et Gudin. L’imprimerie du corps expéditionnaire, d’où sortira L’Estafette d’Alger dont Merle sera rédacteur en chef, est posée sur le sable entre tonneaux et caisses24.

Mais cette atmosphère de guerre en dentelles cache mal d’inquiétantes faiblesses. C’est par un fragile cordon ombilical que le corps expéditionnaire est relié à la flotte dont dépend sa survie. Or, le 18 juin, entre huit et onze heures, alors qu’il ne dispose que de quinze jours de vivres et que la plus grande partie des munitions, du matériel de siège et des chevaux sont encore à bord, un orage d’une exceptionnelle violence s’abat sur Sidi-Ferruch. Le spectacle est effrayant : « bateaux-bœufs » et « bâteaux-écuries » disparaissent sous les lames. Un instant plane sur la troupe l’ombre de Charles Quint dont les illusions s’étaient évanouies dans une bourrasque identique après un débarquement heureux. « Si ce temps s’était prolongé deux heures de plus, note Duperré dans son rapport, la flotte était menacée de destruction peut-être totale. »

Cette éventualité a été prévue. Denrées et ballots ont été glissés à l’intérieur d’enveloppes imperméables afin d’être jetés à la mer en cas de danger. Caisses de biscuit, tonneaux de vin, d’eau-de-vie, de farine, de légumes, ballots de foin, sacs de farine, d’orge et d’avoine, vomis par la vague, viennent s’échouer sur le rivage25.

Un autre danger menace l’armée d’invasion : la guérilla.

Tout a commencé dans une atmosphère de parade. À leur arrivée, les envahisseurs ont observé avec plaisir, du pont de leurs navires, des groupes de cavaliers arabes qui galopaient le long du
rivage à une vitesse et avec une dextérité exceptionnelles, tourbillonnant, surgissant çà et là pour s’évanouir aussitôt derrière les dunes. Au début, on se serait cru au spectacle. On regardait ces cavalcades avec une admiration mêlée de curiosité et on les saluait d’une salve d’applaudissements. Mais, peu à peu, le nombre des cavaliers s’accrut et le spectacle changea de style.

4 000 fantassins et 6 000 cavaliers arabes sont bientôt à pied d’œuvre, tous armés de fusils archaïques, incapables de tenir en ligne mais d’autant plus redoutables dans une guerre d’embuscade et de coups de main que les troupes d’invasion sont encore privées de cavalerie. Le 15 juin, l’artillerie est à terre. Elle écarte les tirailleurs ennemis qui, en rampant comme des serpents, se glissent à travers les broussailles, arrivent près des bivouacs et visent les soldats. Les obusiers, surtout, jettent le désarroi dans les groupes de cavaliers.

Mais en dépit de pertes croissantes, les Arabes ne désarment pas et le harcèlement reprend de plus belle. Les cavaliers fondent à toute allure sur l’envahisseur, couchés sur l’encolure de leur monture pour donner moins de prise aux balles, s’arrêtent près de l’ennemi, font feu, puis, tournant bride, disparaissent derrière les dunes. Ces fulgurantes apparitions ne durent que quelques secondes mais elles suffisent à faire 50 à 80 morts par jour dans les rangs du corps expéditionnaire.

Au bout de deux à trois jours, cette guerre d’usure commence à ronger le moral de l’envahisseur. L’ennemi est redoutable parce qu’il est partout et nulle part, parce qu’il reste invisible, insaisissable. Nul ne peut s’écarter du camp retranché sans s’évanouir dans la nature. On retrouve parfois des cadavres décapités. Selon l’étudiant Pfeiffer, le dey payait d’abord 200 à 250 francs la tête. Puis, la denrée se faisant moins rare, le cours est tombé à 50 francs. À leur tour, les envahisseurs ne font aucun quartier. Comme le signale Alfred Nettement : « Telle était notre situation le 16 juin 1830 », c’est-à-dire trois jours seulement après le début du débarquement !

Il est impossible d’évaluer les pertes des Arabes, ces derniers n’abandonnant jamais les cadavres des leurs à l’ennemi. Une corde attachée à la selle de leur cheval ou un bâton armé d’un crochet de fer leur sert à entraîner ceux qui tombent, blessés ou tués. Ils préfèrent revenir avec des cadavres plutôt que de laisser les leurs vivants aux mains des chrétiens.

Les quelques nobles qui, pénétrés de traditions guerrières et tenaillés par la soif d’aventures, ont pris part à l’expédition s’en
donnent à cœur joie. Au lever du soleil les jeunes Noailles, Liancourt, Maillé et Talleyrand vont à la chasse aux Bédouins comme on va à la chasse à courre, font le coup de feu et reviennent au camp pour déjeuner au Pourvoyeur de Nantes dont la tente ne désemplit pas. Entassés pêle-mêle, officiers de tous grades et de toutes armes sont du banquet. Assis sur des caisses, à califourchon sur des barriques, debout ou allongés sur le sable, tous sont aussi gais qu’au café de Chartres ou de Paris.

À mesure que le corps expéditionnaire pénètre à l’intérieur des terres commence la bataille pour les cours d’eau. Tout homme qui se rend seul à l’eau trouve une mort certaine. Cerné par une foule d’Arabes surgis des dunes, il a la tête tranchée avant même d’avoir plongé son seau dans le ruisseau. Aussi faut-il organiser des escouades de tirailleurs que les Arabes attendent de pied ferme sur le bord des rivières26.






Les batailles de Staouëli et de Fort-l’Empereur


Le 18 juin, c’est-à-dire cinq jours après le débarquement, les Français se mettent en marche. Direction : Fort-l’Empereur. Qui tient Fort-l’Empereur tient Alger. À 200 m d’altitude, l’ancien campement de Charles Quint surplombe la Ville blanche dont les remparts se déploient à 800 m au nord-est. C’est le lieu idéal pour la soumettre au feu de l’artillerie. Quelques milliers de janissaires, des Maures dépêchés par les beys de Constantine et de Titteri (région de Médéa) et des Kabyles, au total 30 000 à 40 000 hommes sous le commandement de l’agha Ibrahim, gendre du dey, attendent les envahisseurs, au nombre de 20 000, sur le plateau de Staouëli, position stratégique qui commande l’accès à Fort-l’Empereur.

En plein Sahel, huit kilomètres de maquis séparent Sidi-Ferruch de Staouëli. Une route de dix mètres de largeur est mise en chantier. Sa construction progresse dans le sillage de l’armée dont elle assure le ravitaillement. Redoutes et blockhaus tous les mille mètres protègent les opérations de charriage. Mais le harcèlement se poursuit. Les Barbaresques massacrent les hommes isolés, attaquent les convois mal escortés. « Nous avions rarement l’avantage dans ces petits combats qui fatiguaient et décimaient les troupes27 », note un témoin. Un bataillon du 4e légers perd en quelques minutes
80 de ses hommes. Onze jours après le débarquement, le total des pertes s’élève à 1 700 hommes.

À partir du 24 juin, la chaleur devient accablante et la mortalité par insolation s’ajoute à la mortalité par le fer. On cite certains épisodes impressionnants. Un chirurgien-major descend de cheval pour saigner un homme foudroyé par la chaleur et s’écroule, frappé à mort, sur l’homme qu’il voulait secourir. Et puis, l’armée évolue en terrain inconnu, coupé de pentes abruptes et couvert de haies d’aloès. Elle ne possède ni guides ni cartes, sinon un vague plan dressé par Boutin qui s’avère inutile. Les soldats s’égarent à plusieurs reprises. Quelques-uns tournent en rond en croyant avancer. D’autres, trompés par les mirages sculptés dans les vapeurs de la Mitidja, pensent se diriger vers la mer alors qu’ils s’enfoncent dans les terres. « Si Hussein avait fait garder les principaux passages, note Alfred Nettement, et essayé un simulacre de résistance, c’en était fait de notre armée28. »

C’est le 28 juin que les deux armées se trouvent face à face. Dans une bataille classique, la supériorité d’une armée moderne, rodée aux traditions des guerres de l’Empire et pourvue d’une artillerie redoutable, sur des cavaliers fougueux et courageux mais incapables de tenir en ligne, devient écrasante. Tout est prêt pour le combat du pot de fer contre le pot de terre.

Mais Alger baigne dans une atmosphère irréelle. Dès le matin se répand le bruit de la victoire. Le dey envoie des présents aux aghas. Des Algérois expriment le vœu qu’on ne tue pas tous les Français tombés aux mains des défenseurs mais qu’on en conserve quelques-uns à qui on coupera les oreilles et qu’on renverra ainsi défigurés au roi de France.

C’est son gendre, l’agha Ibrahim, que le dey a mis à la tête des armées. La légende le voudrait si stupide qu’il aurait distribué à ses hommes un nombre insignifiant de balles avec la certitude que chaque coup de fusil devait tuer ou blesser un Français. Sûr de la victoire, il a revêtu des habits de parade et commandé de somptueuses agapes. C’est dans un décor digne des Mille et Une Nuits qu’il attend les envahisseurs. Les tentes des officiers sont d’une extraordinaire richesse. Celle d’Ibrahim, composée de plusieurs compartiments, tendue de velours cramoisi et parfumée d’essence de rose et de jasmin, est un palais de tissu.

Tout commence par une mêlée héroïque faite de corps à corps courageux et de charges de cavalerie où les Arabes opèrent plutôt comme des « tirailleurs à cheval » que comme des cavaliers disci
plinés à l’occidentale. Les Français sont d’abord débordés. Le 28e de ligne est mis en déroute. Mais, très vite, l’artillerie fait la différence, et dans la soirée l’envahisseur s’est rendu maître des lieux.

Les combats ont été acharnés et cruels. Les femmes mauresques qui, à la suite de leurs hommes, faisaient office de dépeceuses de cadavres ennemis, y ont joué un rôle macabre. Un témoin, Auguste Barchou de Penhoën, a noté quelques images terribles dans ses Souvenirs de l’expédition d’Afrique : « Les femmes qui se trouvent toujours à la suite des tribus arabes montrèrent le plus de goût pour ces horribles mutilations. L’une d’elles fut tuée à côté d’un cadavre français dont elle venait d’arracher le cœur. Une autre s’enfuyait, portant son enfant dans ses bras quand, blessée d’un coup de feu, elle écrasa sa tête sous une pierre pour qu’il ne tombât pas dans nos mains. »

Les Turcs ont été anéantis en première ligne. Cinq d’entre eux, forçant les défenses ennemies, sont même venus se faire tuer au milieu des Français. « L’un d’eux était un jeune homme d’une figure admirablement belle et dont l’expression était si douce qu’il paraissait endormi ; par contraste, on remarquait à ses côtés un vieillard aux membres musculeux, à la barbe blanche, dont le visage respirait encore la colère et les passions du combat. Victime de trois blessures, il avait rassemblé ses dernières forces pour s’enfoncer un poignard dans le cœur29. »

Du côté français, on dénombre 57 morts et 473 blessés. Il est plus difficile d’évaluer les pertes adverses. Alfred Nettement les croit dix fois supérieures tandis que Pellissier de Reynaud parle de 3 000 à 4 000 Turcs et Maures tués.

Sous les tentes des vaincus, les envahisseurs découvrent d’agréables surprises. C’est d’abord le succulent repas que l’agha Ibrahim avait commandé pour fêter sa victoire. De la poudre, une centaine de moutons et 80 chameaux complètent le butin. Du coup, le moral remonte en flèche. Les soldats, note Merle, « commencèrent à se faire une idée du luxe et des mœurs de l’Orient. Ces nombreux troupeaux de chameaux chargés de butin ; ces tentes magnifiques des beys et de l’aga, enrichies de dessins arabesques ; ces armes de prix qui couvraient le champ de bataille ; ces tapis de Smyrne jetés avec tant de profusion dans tout le camp ; ces uniformes chamarrés d’or et de pierreries, on se croyait au cœur des Mille et Une Nuits. Et dès ce moment la conquête d’Alger s’offrit à toutes les imaginations sous les couleurs les plus brillantes. On ne rêvait plus
que trésors, harems et palais30 ». Les soldats découvrent aussi des exemplaires du Coran richement reliés et renfermés, selon l’usage du pays, dans de petites gibernes de velours vert, qu’ils s’empressent de céder à des collectionneurs en échange de quelques litres de vin. Mais personne n’a découvert la légendaire cassette remplie des sequins destinés à la solde des janissaires.

À Alger, l’effarement et la consternation succèdent à la liesse lorsque surgissent les premiers fuyards. Le jeune médecin allemand Simon Pfeiffer est alors chargé de soigner les 1 500 blessés qui arrivent en débandade. Il recrute 21 barbiers juifs ou maures qu’il fait d’abord bastonner pour stimuler leur zèle. On frémit en songeant que les pansements qu’il utilise sont taillés dans de vieilles tentes.

La défense de Fort-l’Empereur devient désormais la priorité. Une armée de plusieurs milliers d’hommes est mise sur pied et placée sous le commandement de Mustapha, bey de Titteri (région de Médéa). À 800 m à vol d’oiseau d’Alger et à 200 m d’altitude, Fort-l’Empereur place Alger à la merci de l’artillerie française. C’est un bâtiment carré d’une douzaine de mètres de hauteur défendu par 120 canons. Mais, signale Paul Gaffarel, « telle est l’insouciance orientale que les Turcs n’avaient pas défendu les approches de cette citadelle31 ».

Dans le même temps, les Français s’installent à Staouëli comme dans un rêve. « Staouëli, écrit Alfred Nettement, ressemble à un éden agrémenté d’une multitude de sources, de palmiers, de massifs d’orangers, de groupes de figuiers et de lauriers-roses32. » Pellissier de Reynaud en donne une description tout aussi bucolique : « Cette région est couverte de jardins, de vergers et d’une prodigieuse quantité de maisons de campagne dont quelques-unes fort belles. Elle est coupée de haies épaisses, ce qui, joint aux difficultés naturelles du sol, en rend l’accès très difficile. Elle est de toute beauté et d’une fertilité remarquable33. »

L’eau est abondante mais des actes de vandalisme n’en sont pas moins commis. Les soldats percent les conduites qui alimentent les fontaines algéroises pour s’éviter la peine d’avoir à parcourir les quelques mètres qui les séparent de la source. Les cavaliers détruisent les aqueducs pour les transformer en abreuvoirs. Leur insouciance se fera cruellement sentir lorsque les Français occuperont Alger.

Mais d’un éden Staouëli ne présente que l’apparence. Chaque haie, chaque bosquet abrite des norias de tireurs. L’épisode du
bois d’orangers illustre la perfidie des lieux. Boutin avait jadis repéré un bois d’orangers qu’il avait mentionné sur sa carte comme un lieu idéal de repos. Aussitôt arrivés, les officiers se mettent à sa recherche et le trouvent à la pointe de leurs avant-postes. Effectivement, l’endroit est exquis. Ce bois, situé au fond d’un ravin, donne une ombre d’autant plus délicieuse que la chaleur est devenue étouffante. Un ruisseau le traverse, entretenant la fraîcheur. Des rosiers et des fleurs odorantes embaument. « Ce lieu était si pittoresque, écrit Merle, si romantique, si parfumé d’orangers, de citronniers et de fleurs de tous les genres, le ruisseau qui coulait à travers le gazon était si limpide et si séduisant, que nous nous crûmes un instant dans une oasis. Quel contraste avec l’ombre que l’on trouvait sous la tente ou dans l’entrepont d’un navire ! De l’ombre sous un dôme de verdure, et de l’eau vive, limpide et fraîche, c’était le paradis34. » Ce paradis attire aussitôt plusieurs soldats. Mais on les y attend et tous ont la tête coupée et emportée35.

Dès le 29 juin, Fort-l’Empereur est investi. 26 obusiers et mortiers sont mis en batterie, des tranchées sont creusées, le quartier général de Bourmont établi à deux kilomètres de là.

Par une route semée de partisans, l’approvisionnement de la troupe devient une épreuve périlleuse. Chaque jour, 72 tonnes de vivres doivent être acheminées, dont 15 de vin et 1 d’eau-de-vie, le reste étant composé de pain, de fourrage et de riz. 62 voitures et 300 mulets sont affectés au transport. Durant les quatre jours de siège qui précèdent la prise de Fort-l’Empereur, ce sont 200 hommes qui, tués ou blessés, tombent toutes les vingt-quatre heures.

Le 4 juillet au matin, les Français ouvrent le feu avec une précision redoutable alors que le tir ennemi est dirigé à l’aveuglette. Des pans de muraille s’effondrent que les Turcs s’efforcent de colmater avec des balles de laine. Après deux heures de combat et de débandade, il ne reste plus, note Nettement, « que trois nègres qui, avec un courage admirable, essayent de remonter et de tirer une pièce démantelée. L’un d’eux est coupé en deux par un boulet, un autre a les jambes emportées ; le dernier survivant se dirige alors vers la porte centrale qu’il referme sur lui. Il fait sauter la poudrière36 ».

Alger aurait pu résister, faire payer très cher sa défaite, transformer les faubourgs de la ville, lacis de ruelles, de cours et d’impasses, en repaires de partisans. Mais pour faire une guerre populaire il faut avoir le soutien du peuple, et les Algérois sont peu soucieux de se faire tuer pour les Turcs. Au contraire, aux premiers boulets
la foule envahit la Casbah et réclame la reddition. Lorsque les Algérois apprennent qu’Hussein a juré de faire sauter la ville plutôt que de se rendre, c’est la panique. La légende voudrait même que le dey se soit élancé vers la poudrière, pistolet à la main, avant d’être neutralisé par ses serviteurs.

En début d’après-midi, le secrétaire du dey se présente à Fort-l’Empereur pour parlementer. Il est suivi par deux riches Maures qui proposent à Bourmont de lui apporter la tête du dey sur un plateau. À son tour, Bourmont dépêche un émissaire auprès de Hussein. C’est Bracevitz qu’il a choisi pour cette mission. Trente-deux ans auparavant, celui-ci a fait la campagne d’Égypte en qualité d’interprète. À la tête d’une délégation, il apporte à Hussein le texte des capitulations. On craignait que le dey, dans un mouvement d’humeur, ne décapitât les plénipotentiaires. Bracevitz écrira au prince de Polignac : « Ce n’était pas du dey, c’était plutôt des janissaires, qui ne raisonnent pas et sont toujours prêts à se révolter, que j’avais une juste appréhension. Pendant que je lisais à haute voix les conditions fatales qu’on leur imposait, le dey restait impassible ; mais les miliciens ne cessaient de me lancer des regards effrayants. J’avoue, Monseigneur, qu’il y a eu des moments où je voyais rouler ma tête avec celle du dey lui-même37. »

Les capitulations stipulent que les richesses du dey et sa liberté de mouvement seront placées sous la protection de l’armée française, que le libre exercice du culte sera respecté. Il n’y aura ni viol, ni pillage, ni aliénation de propriétés ou de biens commerciaux et industriels.

Le dey, qui s’attendait à devoir payer le prix du sang, s’empresse d’accepter. Le soir même, une assemblée réunit 2 000 janissaires. C’est le dernier divan. Le grand mufti propose de poursuivre la lutte dans l’intérieur du pays mais il n’est pas écouté. Rien ne peut plus arrêter l’arrivée des Français.






Les Français à Alger


Et c’est le 5 juillet 1830 que les troupes françaises font leur entrée dans Alger, fanfare en tête et drapeaux blancs déployés. Connue à Paris le 9, la nouvelle arrive trop tard pour changer le cours des élections. Le nombre des sièges détenus par l’opposition est passé de 221 à 274.


L’abbé Dopigez, aumônier du corps expéditionnaire, a brossé de l’indifférence des indigènes un surprenant tableau. Peu leur importe, au fond, que le maître soit turc ou français. Habitués à la soumission, ils semblent figés dans leur légendaire fatalisme. Ainsi, tandis que les Français sont à la parade, la vie continue : « Ni l’harmonie d’une musique qu’ils n’avaient jamais entendue ni l’éclat du triomphateur ne firent impression sur les Algériens. Assis ou couchés sur des bancs de pierre, ils ne se retournaient même pas pour voir passer le cortège. Bien plus, les Bédouins montés sur leurs ânes ou conduisant leurs dromadaires lui faisaient signe de se ranger et criaient de toute leur force : Balak ! Balak ! [Dégage !]38. »

Eugène Pellissier de Reynaud a laissé un témoignage assez semblable. Alger, écrit-il, « ne présentait pas l’aspect triste et désolé d’une ville où la victoire vient d’introduire l’ennemi. Les boutiques étaient fermées mais les marchands, assis devant leurs portes, semblaient attendre le moment de les ouvrir. On rencontrait çà et là quelques groupes de Turcs et de Maures, dont les regards distraits annonçaient plus d’indifférence que de crainte. Quelques musulmanes voilées se laissaient entrevoir à travers les étroites lucarnes de leurs habitations ; les Juives, plus hardies, garnissaient les terrasses de leurs demeures sans paraître surprises du spectacle nouveau qui s’offrait à leurs yeux39 ».

L’entrée des vainqueurs n’a rien de grandiose. On accède aux portes de la ville par un ravin étroit semé d’aloès où l’artillerie et l’infanterie se bousculent. À l’intérieur, les rues sont si exiguës et tortueuses qu’on peut à peine s’y faufiler. L’une d’elles, un peu plus large que les autres, met en communication les portes Bab Azoum et Bab el-Oued. Trois hommes peuvent à peine y marcher de front. Selon un observateur, « les sons de la musique militaire et le roulement des tambours, pour ainsi dire étouffés dans cet étroit espace, prenaient une expression lugubre40 ».

Tandis que les Français s’installent dans les rues, la vie continue, croquée au vif par Merle. Marchands d’oranges de Majorque, de citrons d’Ivice, de cédrats de Valence font de bonnes affaires avec les nouveaux venus. « On buvait à pleins verres le vin de Champagne, l’orangeade, le malaga, la limonade, le rhum, le lait de chèvre, le cognac, l’hydromel. C’était un banquet général. Tout était joie. C’était la conquête sous son plus bel aspect. À deux pas de là, des Turcs, au sourcil froncé, au front plissé, à la mine altière, au regard farouche, arrivaient par files pour déposer, sans dire un seul mot,
des armes qu’ils jetaient sur un tas de fusils, de yatagans, de sabres, de poignards. »

Dans les cours du palais de la Casbah, les vainqueurs procèdent à des distributions d’armes. Chacun choisit à son gré des fusils de janissaires, des gibernes turques, des yatagans et des pistolets. Les armes rares, avec garnitures de perles et de corail, les sabres à fourreau d’or et d’argent ont été séparés du lot41.

Deux surprises, l’une mauvaise, l’autre bonne, attendent les envahisseurs.

La mauvaise : à l’entrée de la Casbah, on découvre sous un porche une chambre plongée dans la pénombre où gisent « plusieurs monceaux de têtes de Français empilées les unes sur les autres comme des boulets de canon ». Il s’en exhale, note l’abbé Dopigez, une odeur repoussante. Précision macabre : « La tête de l’infortuné capitaine de Villallier fut reconnue sur l’un de ces tas. Ce spectacle était horrible à voir. Des ordres furent donnés et des nègres vinrent avec de grandes corbeilles et enlevèrent toutes ces têtes, ainsi que celles qui étaient encore exposées aux créneaux du palais ; puis, précédés d’un prêtre, ils les portèrent au champ du repos42. »

La bonne : dans les souterrains du palais de la Kassauba, on fait main basse sur le trésor du dey. Son importance fera l’objet d’une vaste polémique, les Turcs ne tenant aucun registre des recettes et des dépenses. Lorsque les premiers soldats pénètrent dans le palais, le payeur général Firino se fait remettre les clés de la salle du trésor par le kasnadjar. Les triples scellés y sont aussitôt apposés et un poste de gendarmerie est mis en place. Les seules personnes à avoir vu ce trésor dans son état d’origine sont l’intendant Denniée, qui, à première vue, l’évalue à 80 millions de francs, et le payeur général Firino qui l’estime à 50 millions43.

Des francs, certes, mais aussi des boudjouks algériens, des quadrilles mexicains, des piastres espagnoles… L’expédition est financée, et même au-delà. D’une main leste, certains se servent au passage. L’intendant général Denniée se taillera, dit-on, une confortable fortune44. Détail piquant, qui aurait pu inspirer le cinéaste Eisenstein : tandis que, dans le palais du dey, une messe est célébrée par l’abbé Dopigez au son d’un chant de Te Deum, « on entendait les chiffreurs de l’armée pelletant et pesant les trésors du pactole de la Kasaba45 ». La prise d’Alger, c’est aussi l’histoire des pirates piratés.

La découverte du trésor donne naissance à une rumeur qui fait vibrer la troupe. Une partie du butin, dit-on, lui sera distribuée. Au
fil des jours, l’attente vaine fait monter le mécontentement et des bruits hostiles à Bourmont se mettent à circuler.

Faute de documents et de témoignages crédibles, l’estimation du butin ne reposera jamais que sur de simples spéculations. Une commission d’enquête sera nommée, mais elle en sera réduite à donner une évaluation calculée sur le volume de la salle du trésor. Certes, l’intendant général a fourni une estimation qui n’a que le défaut d’être trop précise : 7 212 kilos d’or à 4 434 francs le kilo, 108 tonnes d’argent à 220 francs le kilo… Au total, une cinquantaine de millions. 43 millions seront envoyés en France. Le reste sera affecté aux services publics.

Encore ce trésor n’est-il plus que l’ombre de lui-même, si l’on en croit un poème arabe qui chante avec nostalgie son ancienne splendeur : « Jadis, dans les puits de la Casbah, l’or coulait par-dessus la margelle, puis il a fallu pencher le corps pour y puiser, et, dernièrement, on n’y pouvait atteindre que par le secours d’une échelle46. »

À quoi s’ajoutent des broutilles : 3 millions pour les laines entassées dans les magasins, 4 millions pour les bronzes des canons, plusieurs millions pour les peaux, cuirs, cuivres…

Aussi la France peut-elle dégager de l’expédition d’Alger un bénéfice de 7 millions de francs. Il s’agit donc, comme le souligne avec fierté le maréchal de Bourmont, d’une « victoire lucrative ». Mais, selon une estimation officielle très optimiste, 400 Français y auraient trouvé la mort, dont le propre fils du maréchal, et 1 900 seraient hors de combat.

Après avoir mis la main sur le trésor du dey, les soldats se précipitent vers le bagne pour délivrer les milliers d’esclaves chrétiens censés y croupir, mais on n’y découvre que les 122 survivants du naufrage du Silène et de l’Aventure qui sont dans un état lamentable.

Le 7 juillet, le dey revient dans son palais, désormais occupé par l’état-major des forces d’invasion, pour discuter des conditions de son départ. L’étonnante relation officielle de l’entretien signale que « la conversation entre ce souverain tombé et ce père malheureux fut touchante […]. Le dey remercia le commandant en chef de ses bons procédés et le pria d’assurer le roi de France de sa reconnaissance éternelle pour la générosité avec laquelle il usait de sa victoire. De très nobles paroles furent échangées ». Puis le souverain déchu fit part de son désir d’être conduit à Naples. Comme il n’y avait pas de lazaret de quarantaine à Naples, Bourmont lui proposa Mahon. Détail insolite, pendant l’entretien, des voleurs s’étaient introduits dans le palais et avaient dérobé la montre du général
Desprez. Dans un ultime sursaut de despote, Hussein aurait voulu qu’on les décapitât sur-le-champ, mais son interlocuteur lui fit valoir que telle n’était pas la justice de la France. Après quoi, le dey « monta sur une mule d’assez pauvre apparence et traversa la ville escorté par une garde française au milieu de la population47 ».

Il embarqua à bord de la frégate Jeanne d’Arc le 10 juillet. Aucun de ses anciens sujets ne vint lui faire ses adieux. En regardant une dernière fois la Casbah, il éclata en sanglots. Ainsi s’éteignit cette lignée de deys qui, depuis 1517, régnait sur la Régence. Le lendemain, 5 000 janissaires partaient pour l’Asie Mineure après avoir reçu 5 piastres fortes chacun, ce qui correspondait à deux mois de solde. Nombreux furent ceux qui avaient préféré l’exil à la vengeance des Maures et des juifs qu’ils avaient si longtemps opprimés.

Alger affiche dès lors une physionomie nouvelle. Les casernes, les forts et certaines mosquées sont occupés par la troupe. Comme il n’y a pas assez de place pour recevoir tout le monde, les rues se couvrent de fusils disposés en faisceaux et se remplissent de soldats couchés sur le pavé48.

Bientôt, le blé et la viande abondent sur les marchés où le bey de Titteri fait parvenir 1 200 bœufs. Entre les indigènes et l’envahisseur, les relations sont cordiales. Les Maures se montrent plutôt soulagés par le départ des Turcs et les cheikhs de la province de Titteri préfèrent verser leurs contributions aux vainqueurs plutôt qu’à leur bey. Mais les apparences sont trompeuses et les Français ne tarderont pas à l’apprendre à leurs dépens.






Des lendemains moroses


En France, la prise d’Alger est accueillie avec une moue de dédain sauf dans le Midi où, comme dans un rêve, on entrevoit une manne tombée du ciel à la faveur d’échanges commerciaux fouettés par la conquête.

À Paris, où la nouvelle est connue dans la matinée du 9 juillet, une dépêche est affichée à la Bourse : « Alger s’est rendu à la discrétion le 5 juillet à midi ; à deux heures, le pavillon du roi flottait sur le palais du dey. » Mais la Bourse ne bouge pas. Deux jours plus tard, une messe de Te Deum est célébrée à Notre-Dame dans l’indifférence. Décidément, l’enthousiasme escompté par les Bourbons n’est pas au rendez-vous !


En Europe, la prise d’Alger suscite l’inquiétude. Entre la France et l’Angleterre, rien ne va plus. Le 26 juillet, lord Aberdeen déclare au duc de Laval, ambassadeur de France : « Jamais la France, même au temps de la République et de l’Empire, ne nous a donné de pareils sujets de plaintes. » À Alger, le consul de Grande-Bretagne, Saint-John, se montre fidèle à Hussein jusqu’à son départ. Après quoi, il écrit à lord Aberdeen : « Dites-moi, je vous prie, si vous voulez que j’empêche les Français de venir s’établir ici. En ce cas, je saurai provoquer une telle agitation chez les indigènes qu’ils ne pourront rien faire dans ce pays. » De son côté, le Foreign Office ne perd pas une occasion de rappeler que Malte et Gibraltar regorgent de troupes.

Dans les rangs de l’armée d’Afrique, l’amertume succède à l’euphorie. Bourmont est nommé maréchal, certes, mais aucune distinction, aucune promotion ne sanctionne le courage des militaires. Pis ! On se désintéresse soudain du corps expéditionnaire. Entre le 9 juillet et la chute des Bourbons, seules deux dépêches ont été adressées au général en chef. La première prescrivait l’envoi en France d’une soixantaine de chameaux qu’on voudrait acclimater dans les Landes et la seconde recommandait la constitution de collections de plantes et d’insectes pour le Muséum49.

Qu’en est-il de la situation administrative ?

Alger était à ce jour administré par des syndics, ou amins, de toutes les corporations. Ils sont remplacés par une sorte de commission municipale improvisée et composée de Maures et de juifs. Les perceptions fiscales sont interrompues en raison de la désorganisation des services. Seul fonctionne l’octroi, dont les membres de la commission municipale se partagent le produit jusqu’au jour où la fraude est découverte par hasard.

La police, confiée au lieutenant général d’Aubignosc, s’avère d’une inefficacité d’autant plus choquante que, selon Pellissier de Reynaud, « la ville d’Alger, sous le gouvernement turc, était peut-être le point du globe où la police était le mieux faite. Les vols, naguère presque inconnus, se multiplièrent dans des proportions effrayantes, et les indigènes en furent encore plus souvent les victimes que les auteurs ». C’est ainsi que les Français font main basse sur des armes précieuses à la faveur du désarmement de la population. Les marchandises entreposées dans les arsenaux et les bâtiments de commerce sont livrées à la discrétion des pillards et des équipages. L’hôtel des monnaies, laissé à l’abandon pendant trois jours, est vidé de ses richesses. « Jamais peut-être, poursuit Pellissier
de Reynaud, une occupation ne s’est faite avec autant de désordre administratif que celle d’Alger, même dans les siècles les plus barbares. »

Ce goût de la rapine perturbe la diplomatie embryonnaire qui se dessine aux premiers jours de la conquête. Mustapha, bey de Titteri, a été maintenu dans ses fonctions par Bourmont. Au cours de la cérémonie d’investiture, il était d’usage de remettre au récipiendaire un sabre d’honneur, symbole de pouvoir et de dignité. Or le sabre destiné à Mustapha a été dérobé ; on en cherche un autre mais tous les sabres de quelque valeur ont disparu. Le malheureux bey doit s’en retourner les mains vides, horriblement vexé50.

Quant aux chefs de tribu ayant fait acte d’allégeance, ils doivent se contenter d’un brevet d’investiture rédigé dans un style oriental en échange d’un serment de style médiéval : « Au nom du Dieu tout-puissant, créateur du monde, je déclare reconnaître de bon cœur le roi de France pour mon souverain seigneur ; promets de lui être fidèle et de le servir contre les ennemis qu’il a et qu’il pourrait avoir, de lui rendre hommage […]. Je reconnais recevoir du roi de France, Charles X le victorieux, l’investiture, etc.51. »

En marge de cette étrange activité diplomatique, Bourmont se berce d’illusions en se disant persuadé que la prise d’Alger entraînera la soumission du pays tout entier. « Tout le royaume d’Alger, écrit-il, sera probablement soumis avant quinze jours sans avoir un coup de fusil de plus à tirer. » Aussi, pour tâter le terrain, va-t-il organiser quelques expéditions sans lendemain en direction de Blida, de Bône, de Bougie et d’Oran. Mais c’est tout un peuple d’indigènes des tribus, de nomades, de paysans, de pasteurs et de Kabyles qui va se dresser. L’affaire de Blida en offre un avant-goût.

À 48 km d’Alger, au pied du Petit Atlas, à l’extrémité méridionale de la Mitidja, se trouve la charmante bourgade de Blida, séjour paradisiaque planté d’arbres fruitiers mais en partie détruit par le tremblement de terre de 1825. Le départ d’une colonne, composée de 1 500 hommes et destinée à prouver que les Français peuvent sans inconvénient pénétrer à l’intérieur du pays, est fixé au 23 juillet. Tout va se dérouler selon un schéma qui, désormais, sera classique.

À l’aller, tout va bien. Les soldats, un peu déçus par la Mitidja qu’on leur disait si fertile, croisent de paisibles paysans et des éleveurs débonnaires qui conduisent leurs troupeaux à Alger. Mais malheur à quiconque s’écarte de la colonne ! Il sera impitoyablement décapité. Au pied de l’Atlas, on découvre le paradis. Déva
lant les pentes, des ruisseaux et des canaux disposés avec art irriguent une constellation de jardins plantés d’orangers, de citronniers, de lauriers-roses et d’oliviers de la taille de chênes. Les indigènes se montrent hospitaliers. Après une promenade de deux jours, on installe un campement non loin des murailles en ruine de Blida ; une heure plus tard, un marché s’est établi à proximité. La nuit et la matinée sont tranquilles et fraîches, mais alors qu’à l’heure de la sieste on goûte l’ombre des orangers, le piège se referme. Des centaines de Kabyles embusqués derrière les haies déclenchent un feu d’enfer. Cernée de toutes parts, la colonne doit faire usage de ses dix pièces d’artillerie pour disperser les charges de cavalerie.

Sur le chemin du retour, des nuées d’Arabes et de Kabyles descendus des montagnes sur ordre du bey de Titteri, qui venait pourtant de faire sa soumission, harcèlent la colonne et lui causent des pertes sérieuses. L’excursion aura duré trois jours et coûté la vie à 80 Français.

Le guet-apens de Blida porte un coup terrible au moral de l’armée. Alors qu’elle se croyait maîtresse des lieux, elle se découvre enfermée dans Alger. Quant aux Maures, ils en profitent pour régler leurs comptes en faisant croire à Bourmont que le piège a été tendu par les Turcs. La manœuvre d’intoxication porte ses fruits. Bourmont expulse tous les Turcs vers l’Asie Mineure à l’exception des vieillards et des aveugles. Cette décision drastique fera l’affaire de certains agents consulaires qui négocieront les lettres de change des bannis à des taux dérisoires.

Bourmont ne se décourage pas pour autant. Le 2 août, un corps expéditionnaire sous le commandement du général Damrémont débarque à Bône, petit port de 2 000 habitants à l’est d’Alger. Les murailles et la casbah sont réparées, deux redoutes construites. Mais des Arabes lancés par le bey de Constantine viennent se faire tuer dans des combats à l’arme blanche jusque dans les redoutes. Au bout de quelques jours, Damrémont reçoit l’ordre de rembarquer.

À la même époque, l’expédition de Bougie se solde également par un échec.

L’expédition d’Oran se présente de façon différente. Détesté de ses sujets, le bey Hassan, qui rêve de s’embarquer pour l’Asie Mineure, offre la ville aux Français. Mais les Oranais ne vont pas l’entendre de cette oreille.


Ces expéditions, conçues comme des démonstrations de force, ont un effet contraire. La chute des Bourbons va aggraver la situation.

Dès le début du mois d’août, le corps expéditionnaire, qui ignore tout des Trois Glorieuses, se retrouve coupé du monde sans en savoir la cause. L’absence de nouvelles, de relève et de contact avec les populations aggrave son sentiment d’abandon. Tous les soirs, des officiers installés sur les terrasses interrogent l’horizon à la longue-vue. Dans une lettre au prince de Polignac, Bourmont suggère même l’envoi d’une troupe de comédiens.

Le 10 août, un bâtiment de commerce en provenance de Marseille jette l’ancre et les premières nouvelles commencent à filtrer. Le lendemain, un ordre du jour de Bourmont tente d’apaiser les esprits : « Des bruits étranges circulent dans l’armée : le maréchal commandant en chef n’a reçu aucun avis officiel qui puisse les accréditer. » Mais les lettres adressées aux commerçants font éclater la vérité. De jeunes officiers rêvent alors de débarquer en France sous les ordres de Bourmont. Ainsi l’armée d’Afrique volerait-elle au secours des Bourbons. Bourmont est favorable au projet mais l’amiral Duperré, qui a fait acte d’allégeance au nouveau régime, s’y refuse.

Le 17 août, le drapeau blanc est remplacé par le drapeau tricolore. Aussitôt le bey de Titteri, qui voit dans ce remue-ménage une révolution de palais, dénonce sa soumission et menace de marcher sur Alger à la tête d’une armée de 200 000 hommes.

Le 3 septembre, Bourmont s’embarque à bord de l’Amatissimo en serrant contre lui un coffret contenant le cœur de son fils tombé au champ d’honneur. Avant de faire voile vers l’Angleterre, on le dépose au lazaret de Palma où il purgera sa quarantaine en compagnie des Turcs qu’il a fait expulser d’Alger le mois précédent. Vaincus et vainqueur se retrouvent ainsi confondus dans une même infortune.

Épilogue lamentable, le cercueil du fils de Bourmont, Amédée, ramené en France par son frère Louis pour être déposé dans le caveau familial, est ouvert à Toulon par les agents du fisc qui fouillent les entrailles du cadavre pour s’assurer qu’on n’y a pas caché une partie du trésor de la Casbah.







chapitre ii


Le guêpier

Que faire de la Régence ? La monarchie de Juillet en hérite comme d’un cadeau empoisonné. Tenaillée par des impératifs contradictoires, elle ne veut ni décevoir son allié anglais, qui s’est déclaré hostile à l’entreprise, ni s’attirer les foudres de l’armée qui ne voudra jamais lâcher sa proie. Dans les Chambres se forme un parti hostile à l’occupation, considérée comme une aventure inutile et coûteuse. Mais se ridiculisera-t-on en rendant notre conquête aux Turcs ou en l’abandonnant à elle-même ? Se contentera-t-on d’Alger et de ses environs ? Occupera-t-on quelques ports et positions stratégiques ? Fera-t-on de la Barbarie un État vassal de la France ?

Très vite s’impose pourtant l’idée d’un territoire formant un prolongement naturel de la métropole, idée qui donnera naissance, avant même la fin du xixe siècle, à la formule consacrée : « L’Algérie, c’est la France. » En cela, l’Algérie ne sera jamais une colonie comme les autres. Et cette conviction sournoise repose sur un postulat : n’ayant appartenu à personne, sinon à une bande de pirates ou à la lointaine Turquie qui s’en désintéressait, la Barbarie était un pays à prendre.

Dès le 17 juillet 1830, le Journal des débats annonce la couleur : « La question diplomatique est simple : nous gardons Alger parce que nous l’avons pris et qu’il n’appartient à personne, nous y faisons un établissement de guerre et de commerce qui assure notre juste influence sur la Méditerranée. » Et au début de la monarchie de Juillet, Montalembert considère déjà la Régence « comme tellement importante aux intérêts de la France que le ministre qui signerait l’ordre de son évacuation mériterait d’être traduit pour haute trahison52 ».

Et dans tout cela, nul n’a jamais songé à demander leur avis aux habitants séculaires de la Régence. Aussi vont-ils répondre par le fer à une série de provocations inutiles et brutales. Dès ses débuts, l’occupation de la Barbarie va coûter cher à la France.





L’expédition de Médéa, le martyre des Ouffias
et le soulèvement de Sidi-Saadi


L’armée française se lance dès lors dans une politique d’occupation restreinte faite d’expéditions sans lendemain, de coups d’épingles, de raids terroristes et d’alliances avec des fantoches locaux.

En août 1830, Clauzel remplace Bourmont à la tête du corps expéditionnaire. À son arrivée, c’est une armée en décomposition qu’il découvre. La plupart des soldats bivouaquent en rase campagne sans tente ni literie. Quelques-uns se sont installés dans des villas mauresques qu’ils ont copieusement saccagées, coupant les arbres et brûlant bois sculptés, portes et fenêtres. Le paludisme et la dysenterie font des ravages. L’inaction achève de gangrener le corps expéditionnaire.

Pour compléter les effectifs ainsi entamés, Clauzel crée une sorte de gendarmerie locale composée de coulouglis, fils de femmes indigènes et de Turcs ayant servi sous le dey. Comme la plupart d’entre eux sont issus de la puissante tribu kabyle des Zouaouas, ils reçoivent le nom de « zouaves ». On leur adjoint des cavaliers ralliés, les spahis (du turc spahihi). Zouaves, harkas, goums (escadrons de cavaliers indigènes) et spahis seront longtemps les auxiliaires les plus efficaces de l’armée française.

En février 1831 est constitué un nouveau bataillon composé de volontaires appelés « les Parisiens », anciens combattants de Juillet qui, ayant été promus à la faveur des journées révolutionnaires, ont pris goût aux armes. Avec un effectif de 529 hommes, il forme l’embryon de la future légion étrangère.

À peine débarqué, Clauzel refuse de se laisser enfermer dans Alger. Il occupe les zones qui débouchent sur la Mitidja où il fonde un poste à Maison-Carrée, sorte d’édifice cubique où les Arabes venaient déposer l’impôt en nature, et un autre à la Ferme Modèle, future propriété du général destinée à devenir une pépinière de soldats-paysans.

Pour lutter contre le désœuvrement, il imagine d’organiser une expédition contre Bou-Mezrag, bey de Titteri (région de Médéa), qui refuse de faire sa soumission. Après le raid sur Blida, c’est la deuxième d’une longue série d’opérations coûteuses en vies humaines. Arrivé aux portes de Médéa, et sentant planer sur sa tête l’ombre de Napoléon, Clauzel lance l’une de ces proclamations emphatiques qu’affectionnent les généraux qui désirent passer à la postérité : « Soldats ! les feux de vos bivouacs, qui, des cimes de
l’Atlas, semblent dans ce moment se confondre avec la lumière des étoiles, annoncent à l’Afrique la victoire que vous achevez de remporter sur ses fanatiques et barbares défenseurs et le sort qui les attend. Vous avez combattu comme des géants et la victoire vous est restée. Vous êtes, soldats, de la race des braves, et les véritables émules de la Révolution et de l’Empire. »

Le 22 novembre, la colonne entre à Médéa sans rencontrer de résistance et installe à la tête du beylick de Titteri un fantoche nommé Ben-Omar. Puis, elle se retire en y laissant un bataillon de zouaves et deux bataillons de ligne sous le commandement du général Danlion, tuteur du nouveau bey. La maigre garnison se fait aussitôt étriper par les partisans de Bou-Mezrag et ses débris doivent piteusement évacuer les lieux le 4 janvier 1831, abandonnant Ben-Omar à son triste sort.

Entre février 1831 et juillet 1835, quatre généraux se succèdent à la tête de l’armée : Berthezène, Savary de Rovigo, Voirol et Drouet d’Erlon.

Berthezène arrive avec l’idée bien arrêtée de réussir là où Clauzel a échoué. Quelques responsables indigènes alliés de la France ayant été attaqués par les Beni-Salah, en avril 1831 il se lance à la poursuite des coupables réfugiés dans les montagnes et saccage leur territoire. Arbres, cabanes et cultures sont dévastés. Puis, il s’élance à la conquête des cimes et parvient sans encombre jusqu’à l’un des sommets de l’Atlas : la Thiza. Là, il lance à son tour un ordre du jour d’une inégalable bouffonnerie : « Nous voilà arrivés sur l’Atlas par un chemin bien plus difficile que celui de Téniah, et cependant nous ne ferons point de bulletins comme le général Clauzel. »

En juin, il vole au secours du pauvre Ben-Omar, homme lige de Clauzel assiégé dans Médéa par l’ancien bey Bou-Mezrag. Après avoir dévasté le territoire des tribus hostiles, il n’entre à Médéa que pour s’y retrouver assiégé. La retraite est laborieuse, le harcèlement continu. L’ennemi ayant pris position sur les crêtes, il faut essuyer un feu vertical meurtrier. La panique s’empare des troupes. Dans ses Annales algériennes, Pellissier de Reynaud écrit : « Des blessés furent abandonnés à la fureur de l’ennemi, des Kabyles attaquèrent nos soldats au corps à corps et en précipitèrent plusieurs dans les ravins qui bordaient la route. » Le 5 juillet, jour du premier anniversaire de la prise d’Alger, la colonne est de retour à Alger. Sur 4 000 hommes, 254 sont hors de combat et 64 ont trouvé la mort.


De surcroît, c’est Oulid Bou-Mezrag qui, au terme de sa poursuite, assiège désormais Alger. La Ferme Modèle est attaquée, sa première récolte détruite, les agriculteurs doivent se réfugier dans la ville où plusieurs négociants ferment boutique et songent au retour. Pour comble de malheur, la maladie décime l’armée qui ne doit son salut qu’à une vigoureuse et miraculeuse contre-attaque.

En octobre, une nouvelle expédition dirigée contre Bône se solde par un échec, et, en avril 1832, se déroule l’un des plus cruels épisodes de cette guerre : le martyre des Ouffias.

Berthezène s’était montré brutal, envers les Beni-Salah notamment, mais il n’était qu’un enfant de chœur au regard de son successeur, Savary, duc de Rovigo, ancien ministre de la Police de Napoléon.

Le martyre des Ouffias coïncide avec l’entrée en fonction de ce triste personnage à la tête de l’armée d’Afrique. C’est un banal fait divers qui est à l’origine de la tragédie qui va rompre le fragile équilibre esquissé à grand-peine entre Français et Arabo-Berbères. Des parlementaires arabes étant venus à Alger faire acte de soumission en étaient repartis chargés de présents. Sur le chemin du retour, ils furent détroussés par une bande de malfaiteurs. Non loin de là, aux environs de Maison-Carrée, vivait la paisible tribu des Ouffias. À la nouvelle du larcin, Rovigo dépêche, dès la nuit, des troupes sur les lieux du « crime » avec mission de massacrer les Ouffias qui n’avaient rien à voir avec l’affaire. Au point du jour, les soldats se précipitent sur les malheureux, qui n’y comprennent rien, et les égorgent au saut du lit. Pellissier de Reynaud précise : « Tout ce qui vivait fut voué à la mort ; tout ce qui pouvait être pris fut enlevé ; on ne fit aucune distinction d’âge ni de sexe. Cependant, l’humanité d’un petit nombre d’officiers sauva quelques femmes et quelques enfants53. »

Il y a pire. Le chef des Ouffias, El-Rabbia, avait été soustrait au carnage pour être jugé. Traduit devant un conseil de guerre, il est condamné à mort et exécuté alors qu’on avait acquis la certitude que les Ouffias étaient innocents. Mais acquitter le chef, c’était condamner le massacre. En présence de Pellissier de Reynaud et d’autres officiers indignés, l’un des juges déclara que la tête de Rabbia « fut un cadeau offert aux convenances du duc de Rovigo ».

« Ainsi faisait-on du temps des Turcs », dirent certains, et Pellissier de Reynaud d’en conclure : « Les amateurs des idées toutes faites sont nombreux. Celle selon laquelle les Arabes ne peuvent être conduits que par la hache et que les Turcs n’employaient pas
d’autres moyens est l’une de ces idées que l’on adopte sans examen54. » Ce mythe de l’Arabe qui ne respecte que la force aura la vie dure. Un demi-siècle plus tard, les Algérois qui habitent le charmant « tournant de Rovigo » ne sauront rien du personnage auquel leur quartier doit son nom. Mais le martyre des Ouffias et d’El-Rabbia, ce Dreyfus algérien avant l’heure, restera gravé dans la mémoire collective des Arabes et Ferhat Abbas y fera référence dans son livre Le Jeune Algérien (1941).

L’affaire ne fait pourtant que commencer. En représailles du raid terroriste mené contre les Ouffias, trente légionnaires sont massacrés à une lieue de Maison-Carrée par des cavaliers de la tribu des Isser. Toutes les nuits les camps essuient des coups de feu. Le qui-vive devient permanent et les soldats, écrasés de fatigue, offrent une proie facile à la maladie. Quatre mille civils et militaires sont alors soignés dans les hôpitaux.

Une expédition maritime est montée pour venger les légionnaires, mais les bateaux se contentent de parader au large sous le regard impassible des Isser qui attendent, l’arme au pied, ce qui inspire à Pellissier de Reynaud un commentaire désabusé : « Les Arabes durent penser que nous savions égorger les femmes et les enfants endormis mais que nous n’osions pas attaquer les hommes armés et sur leurs gardes55. »

Dès lors, l’effervescence des esprits se traduit par la grande réunion de Souk-Ali au cours de laquelle un marabout, Sidi-Saadi, prêche pour la première fois le djihad.

Sous Berthezène, un fragile équilibre s’était établi entre Arabes et Français au lendemain de l’expédition de Médéa. L’agha Mahiddin, en échange d’un salaire annuel de 70 000 francs, tenait les Arabes en bride. « Nous étions chez nous et eux chez eux », remarque Pellissier de Reynaud. Après le martyre des Ouffias, le fantoche Mahiddin est balayé et une fédération de tribus sous le commandement de Ben Zamoun occupe la Mitidja tandis que Sidi-Saadi rameute les croyants.

Le soulèvement, qui commence en septembre 1832, marque le début d’une longue guerre civile opposant pour la première fois des zouaves et des spahis au service de la France à d’autres Arabes. Les opérations militaires se déroulent dans la Mitidja où le général Fodoas charge les rebelles sans être en mesure de les poursuivre. Aussi ceux-ci reprennent-ils possession du terrain perdu une fois la charge terminée. Ne pouvant venir à bout de l’ennemi, Rovigo décide de s’en prendre aux villes de Blida et Coléa qui sont frappées d’une
contribution de plus d’1 million de francs. Coléa, qui n’avait fourni que 4 hommes à la rébellion et ne comptait guère plus de 1 500 habitants, ne versera que 10 000 francs.

Le 21 novembre 1832, le général Trézel marche sur Blida qui refuse de payer. La ville et les villages des environs sont pillés et dévastés et quelques innocents massacrés.

En février 1833, Rovigo délivre des sauf-conduits à deux caïds, Messaoud et El-Arbi, qui se présentent à lui en toute confiance. Mais, saisi de paranoïa, il les fait aussitôt exécuter parce qu’on les lui a présentés comme étant hostiles à la France.

Tel fut le dernier acte du duc Savary de Rovigo qui mourut peu après d’un cancer. Les Arabes y virent une vengeance de Dieu mais les officiers français portèrent un jugement mitigé sur son œuvre. Les uns trouvaient qu’il s’était fait une fausse idée de la mission civilisatrice de la France, les autres qu’il avait trouvé le ton juste pour parler aux Arabes. Dans une lettre du 12 juillet 1838, le futur maréchal de Saint-Arnaud, alors capitaine, exprime ses idées sans détour : « Rovigo avait une autre méthode qui ne manquait pas son effet et inspirait une telle terreur qu’il n’avait pas besoin d’y recourir souvent. Il disait aux tribus qui avoisinaient le lieu où le crime avait été commis : on m’a coupé trois têtes ; si dans quarante-huit heures les coupables ne me sont pas livrés, j’irai chez vous et je prendrai trois cents têtes ; et il tenait parole. C’est ainsi qu’il a détruit la malheureuse tribu d’El-Ouffia, mais aussi, sous son gouvernement, la plaine était aussi sûre que le Palais-Royal56. »

Tout autre est la réalité. La « méthode Rovigo » a mis la plaine en ébullition et, depuis le guet-apens où deux caïds ont trouvé la mort, les Arabo-Berbères des campagnes n’osent plus mettre les pieds dans ce coupe-gorge qu’est devenu Alger. Les marchés sont vides et la troupe ne peut plus être ravitaillée.

En juillet 1833, le gouvernement royal, enfin informé de ces exactions, nomme une commission parlementaire d’enquête dite « commission d’Afrique ». Si les commissaires en concluent qu’une présence française limitée aux ports est nécessaire en Algérie, leur rapport à la Chambre des députés n’en brosse pas moins un sombre tableau des méthodes employées par l’occupant :





Nous avons envoyé au supplice, sur un simple soupçon et sans procès, des gens dont la culpabilité est toujours restée plus que douteuse depuis ; leurs héritiers ont été dépouillés. Le gouvernement a fait
restituer la fortune, il est vrai, mais il n’a pu rendre la vie à un père assassiné.

Nous avons massacré des gens porteurs d’un sauf-conduit ; égorgé, sur un soupçon, des populations entières qui se sont ensuite trouvées innocentes ; nous avons mis en jugement des hommes réputés saints du pays, des hommes vénérés, parce qu’ils avaient assez de courage pour venir s’exposer à nos fureurs, afin d’intercéder en faveur de leurs malheureux compatriotes ; il s’est trouvé des juges pour les condamner et des hommes civilisés pour les faire exécuter.

Nous avons plongé dans les cachots des chefs de tribus parce que ces tribus avaient donné asile à nos déserteurs ; nous avons décoré la trahison du nom de négociation, qualifié d’actes diplomatiques de nombreux guet-apens ; en un mot, nous avons débordé en barbarie les barbares que nous venions civiliser, et nous nous plaignons de n’avoir pas réussi auprès d’eux57.






Ces conclusions resteront sans effet sur les événements, mais confrontés à une résistance coûteuse, certains officiers commencent à se demander s’il ne serait pas plus judicieux de traiter les Arabes en amis. Ainsi se forme la première génération d’officiers arabisants, ou d’une arabophilie parfois ambiguë, connaissant parfaitement la langue et les coutumes du pays tout en étant à l’écoute de la sensibilité et des intérêts indigènes. C’est en 1833 que le général Trézel fonde dans cette optique le premier bureau arabe. Le capitaine de Lamoricière, chef de ce bureau, va de village en village et parvient à redonner confiance aux Arabes.

Sous l’administration du lieutenant général baron Voirol, l’armée abandonne les armes et se consacre à la construction de routes, aux travaux d’assèchement et à la mise en exploitation des terres, notamment dans la Mitidja. Du coup, les ralliements se multiplient et l’on commence à sédentariser les tribus en leur fournissant des instruments agricoles et des semences.

Mais alors que la situation s’apaise dans la province d’Alger, elle se dégrade à Oran où sévit le général Pierre Boyer, surnommé « Pierre le cruel », sorte de Rovigo à l’oranaise dont la politique va réveiller la colère d’un certain d’Abd el-Kader qui donnera tant de fil à retordre à la France.







Oran sous le feu d’Abd el-Kader


Depuis la remise des clés de la ville aux Français par le bey Hassan, en août 1830, la garnison d’Oran, composée du 21e de ligne, était abandonnée à elle-même. Partagés entre l’ennui et la tension nerveuse, soldats et officiers portaient des uniformes en lambeaux. Le ravitaillement n’arrivait pas et, faute de mieux, il fallait s’en remettre aux Arabes qui, après avoir vendu leurs marchandises, s’en retournaient en déchargeant leurs fusils sur leurs clients une fois franchies les portes de la ville. Au comble du désespoir, dit-on, le colonel Lefol, commandant de la place, mourut d’une « nostalgie » peu après son arrivée. Son successeur n’allait pas ménager ses efforts pour jeter de l’huile sur le feu.

Sous ses dehors d’homme doux et affable, ce grand ami des lettres et des arts, qui répondait au nom anodin de Pierre Boyer, cachait un monstre. « La cruauté comme moyen politique était systématique chez le général Boyer, » remarque Pellissier de Reynaud. À sa méthode administrative, qui reposait exclusivement sur des exécutions sommaires, il avait apporté une touche de raffinement que décrit un avocat, Me Bolle, dans ses Souvenirs de l’Algérie : « Le général Pierre Boyer fut surnommé le cruel à cause de la rigueur excessive qu’il déploya contre les Arabes qu’il faisait mourir comme mouches. Quand on lui amenait un prisonnier dont il voulait se défaire, sa formule consistait à l’envoyer à Tlemcen, par une porte de la ville qui n’existe pas, et ses exécuteurs le conduisaient hors des murs où il était immédiatement fusillé, sans autre forme de procès. Il prétendait que cette extrême rigueur était nécessaire chez les Arabes qu’il disait connaître mieux que quiconque, ayant été quelque temps leur prisonnier58. »

C’est l’affaire Balenciano qui va porter l’ignominie à son comble. Balenciano était un marchand marocain qui, sur ordre de Boyer, fut un jour enlevé et « envoyé à Tlemcen » sans savoir pourquoi. Sa fortune, qui s’élevait à 20 000 francs, semble avoir été le seul mobile de l’assassinat. Elle fut confisquée à ses héritiers et versée au Trésor mais leur sera restituée en 183459.

On comprend que le successeur de Boyer, le général Desmichels, trouve une province en émoi au moment de son entrée en fonction, le 23 avril 1833. Dès son arrivée, le voilà confronté à un jeune chef de vingt-cinq ans qui, à la faveur des exactions de Boyer, s’est frayé une voie sur les sentiers de la rébellion.


Abd el-Kader était le fils de Mahiddin, marabout très vénéré de la région de Mascara. Tous deux avaient fait le pèlerinage de La Mecque où ils avaient rencontré un saint qui leur aurait tenu des propos prophétiques. À son retour, la ville de Mascara reconnaît Abd el-Kader comme émir sur les conseils d’un vieux marabout à qui l’ange Gabriel aurait déclaré que telle était la volonté de Dieu. Aussitôt, Abd el-Kader, surnommé el-Hadj (le Pèlerin), et son père se lancent dans une série de raids contre la ville d’Oran qui ployait alors sous le joug du général Boyer.

Desmichels adopte une méthode différente. Boyer, tel un potentat oriental, se faisait présenter toutes sortes de suspects, et, sans bouger de son trône, il se contentait de les expédier « à Tlemcen ». Desmichels s’élance à la rencontre de « l’ennemi » en organisant des expéditions « punitives » à la mode Rovigo. C’est ainsi qu’en mai 1833 il s’abat, à la tête d’une colonne de 2 000 hommes, sur l’innocente tribu des Garaba, à seule fin d’impressionner les Arabes. Il fait main basse sur le bétail et capture quelques femmes. Le bétail servira à l’approvisionnement d’Oran, où nul marchand arabe n’osait plus s’aventurer depuis les forfaits de l’ogre Boyer. Quant aux captives, elles seront retenues en otages.

Aussitôt Abd el-Kader, qui n’attendait qu’une occasion pour agir, bat le rappel de ses fidèles et s’établit à six kilomètres d’Oran, au lieu dit le Figuier. Il est repoussé mais ses partisans harcèlent la ville pour en éloigner les Arabes qui tenteraient d’y apporter leurs marchandises. En juillet, il se rend maître de Tlemcen et assiège Mostaganem que les Français venaient d’occuper.

Contre l’insupportable défi, le colonel Létang organise, en août 1833, une nouvelle colonne infernale en partie composée de Turcs ralliés. Sa mission : punir les tribus qui soutiennent Abd el-Kader. Ce sont plusieurs douars des Zmela qui vont faire les frais de cette politique. À la faveur de la surprise, on pille le bétail et on enlève femmes et enfants. Mais, sur le chemin du retour, comme après le raid sur Médéa, la guérilla se déchaîne et ce sont des nuées de partisans qui harcèlent la troupe. Bientôt, le vent du sud se lève. Inspiré par la certitude de vivre en terrain conquis, nul ne s’est soucié du ravitaillement et c’est tenaillés par la soif que les soldats se traînent, portant les blessés à bout de bras. La situation devient littéralement infernale lorsque des cavaliers arabes, se jetant à l’avant de la colonne, déclenchent un gigantesque incendie d’herbes sèches et de broussailles qui attise la chaleur. Les flammes, après avoir dévoré leur légère pâture, s’éteignent d’elles-mêmes
mais les soldats sont longtemps obligés de marcher sur un sol brûlant d’où s’exhalent des vapeurs suffocantes. Perclus de souffrance et d’épuisement, démoralisés, des hommes jettent les armes et refusent d’avancer. Certains se couchent, acceptant de payer de leur vie cet instant de répit que le yatagan transformera en répit éternel.

Quand les survivants arrivent à la fontaine du Figuig, c’est pour se disputer une eau putride. Ils ne devront leur salut qu’à l’intervention d’une colonne de cavalerie. Eux-mêmes épuisés et désireux de revoir leurs femmes et leurs enfants, les Zmela renoncent à l’obéissance envers Abd el-Kader et s’établissent, sous la protection de la France, dans la vallée de Misserghin, à trois lieues d’Oran.

En décembre, Desmichels, encouragé par ce laborieux succès, organise une nouvelle expédition punitive. Mais au lieu de s’attaquer à Abd el-Kader, il s’en prend à quelques douars où de nombreux hommes sont égorgés tandis que femmes et enfants sont enlevés. Sur le chemin du retour, la colonne se retrouve, comme à l’ordinaire, encerclée par des myriades de cavaliers. Les otages sont relâchés et les Arabes s’en trouvent renforcés dans leurs positions. Découragé, Desmichels en tire la conclusion qu’il serait plus sage de renoncer à toute politique terroriste et de s’entendre avec Abd el-Kader.






Le règne tumultueux du roi de Mascara


Au moment où Desmichels s’apprête à traiter avec Abd el-Kader, la garnison d’Oran, épuisée, démoralisée, sous-alimentée, est au bord de l’effondrement. Contacté par l’intermédiaire d’un marchand juif, Mardoché Amar, Abd el-Kader répond, non sans condescendance, que sa religion lui interdit de demander la paix aux chrétiens mais qu’elle ne lui interdit pas de la leur accorder.

Aux termes du traité signé le 26 avril 1834, il se retrouve à la tête d’une sorte de royaume regroupant plusieurs tribus des environs de Mascara. Il est libre de s’armer et de commercer. Il contrôlera le port d’Arzew, concession si audacieuse que Desmichels n’osera pas en informer les autorités. Le traité prévoit également l’échange des prisonniers et des déserteurs, dont on devine le sort, et la livraison par Desmichels de 400 fusils et d’une grande quantité de poudre.

Abd el-Kader a fasciné son temps. C’est un homme d’une grande frugalité, un petit dormeur et un lettré. Au cœur de la tourmente, il
trouve toujours un moment pour se consacrer à l’étude. La destruction de sa bibliothèque, lors de la prise de Mascara, le laissera inconsolable. De passage à Paris, en 1852, il présentera sa candidature à la Société asiatique. Il a laissé des poèmes et des ouvrages philosophiques dont l’un, intitulé Rappel à l’intelligent, avis à l’indifférent, proclame la supériorité de la souveraineté spirituelle sur le pouvoir temporel et l’unité des trois grandes religions monothéistes.

L’émir organise son royaume, nomme cinq aghas et des caïds. Il attire à Mascara des ouvriers armuriers qui fabriquent, sur le modèle français, des fusils de bonne qualité. La confection de la poudre reste lente car les triturations s’effectuent à la main. Un déserteur allemand présente bien un modèle de moulin, mais on n’aura pas le temps de l’utiliser sur une grande échelle. Abd el-Kader songe même à créer une marine basée à Tenez et Rachgoun. Il entretient enfin un embryon d’organisation diplomatique et envoie un ambassadeur à Londres.

Sur le plan intérieur, Abd el-Kader fait régner l’ordre. Toutes les tribus lui versent sans broncher l’achour, impôt en nature. Les Arabes, qui s’expriment souvent dans une langue émaillée de proverbes et de métaphores, avaient coutume de dire que « les routes étaient si sûres qu’un enfant aurait pu les parcourir avec une couronne d’or sur la tête ». Le souverain de Mascara semble même désireux de faire renaître une sorte d’islam libéral tel qu’on le vit jadis en Espagne. Une ordonnance abolit la peine de mort pour les femmes coupables du crime d’adultère. Même si le mari conserve le droit de faire lui-même la triste besogne, le progrès n’en est pas moins sensible. Les relations entre juifs et Arabes se normalisent alors qu’elles étaient exécrables du temps des Turcs. Le chargé d’affaires d’Abd el-Kader à Alger est un juif algérien du nom de Ben Duran, homme éclairé et polyglotte élevé en Europe. En remerciement de ses services, il recevra le privilège exclusif du commerce transitant par Arzew et Rachgoun.

Le futur maréchal de Saint-Arnaud, qui se méfie des Arabes, n’en brosse pas moins un portrait flatteur d’Abd el-Kader : « Cet homme est très habile. Il a pour lui le fanatisme et l’antipathie des Arabes pour tout ce qui est chrétien. Ces deux passions, il les remue avec adresse et s’en sert admirablement. Il est personnellement détesté, car il est impitoyable ; mais sa sainteté est vénérée. En lui on respecte le marabout, on lui obéit et on mourrait plutôt
que de le trahir. Voilà sa force et elle est grande, car elle le soutient sans amis véritables60. »

Abd el-Kader n’est pas hostile, bien au contraire, à la présence française dans les villes, facteur de prospérité capable de stimuler le commerce avec l’Europe et de contribuer au bien-être du pays. Après tout, les Français ne peuvent pas être pires que les Turcs. Peut-être est-ce la première d’une longue série d’occasions manquées dans les relations entre la France et l’Algérie, car les événements vont en décider autrement.

Entre 1831 et 1834 s’élabore cependant la constitution des territoires français d’Afrique (on ne parle pas encore d’Algérie). Dès 1832, un intendant civil placé sous les ordres du président du Conseil est chargé de la surveillance des finances, de la justice et de l’administration. Il préfigure le gouverneur général qui entrera en fonction en 1834, lorsque la régence d’Alger deviendra officiellement une possession française.

Premier gouverneur général d’une lignée qui se perpétuera jusqu’en 1956, Drouet d’Erlon arrive à Alger en septembre 1834. Tout frais débarqué, mal informé des souffrances endurées par la troupe, il désapprouve le traité signé par Desmichels et dénonce la clause livrant le port d’Arzew au contrôle d’Abd el-Kader. Il voit d’un aussi mauvais œil l’ascension du nouveau souverain et ses prétentions sur la province de Titteri.

La signature d’un traité de soumission à la France par les Douairs et les Zmela, que le souverain de Mascara considère comme un défi à son autorité, met le feu aux poudres. En juin 1835, les hostilités reprennent. À la tête d’une colonne de 2 500 hommes, le général Trézel s’enfonce dans le bois de Muley-Ismaël, près d’Arzew. C’est un endroit rêvé pour une guerre de partisans. Les Français, assaillis de partout, refluent en désordre sur un chemin qu’ils connaissent mal et s’embourbent dans les marais de La Macta. Les conducteurs de voitures s’enfuient, abandonnant les blessés à l’ennemi. Une seule voiture chargée de vingt blessés est sauvée grâce à l’énergie du maréchal des logis Fournié qui, pistolet à la main, menace les conducteurs. Bilan : 300 morts du côté des Français, 200 blessés et un moral lacéré61.

Le désastre de La Macta a des répercussions considérables en France. À la Chambre, le débat entre « colonistes » et « anticolonistes » redouble d’intensité. Figure de proue de l’opposition au maintien de la présence française en Afrique du Nord, le député Desjobert entonne la litanie des malheurs qui vont s’abattre sur les
hommes : pertes en vies humaines, gouffre financier, maladies, impossibilité pour un Européen de s’acclimater, terres stériles, territoire densément peuplé…
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