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Première partie



A Bender Lascoraï, au pays des Somalis, Rageh toujours au fond de son magasin attendait du hasard des nouvelles de son ami Mamout. Il n'en parlait jamais, et ceux qui ne connaissent pas l'âme indigène auraient pu croire qu'il l'avait oublié. Il n'en était rien cependant bien que déjà dix ans eussent passé depuis le court séjour où il fut son hôte... Tout ce passé était aussi vivant à sa mémoire, aussi voisin que s'il eût daté d'hier.

Rageh était un Arabe d'une quarantaine d'années, originaire de Makalla tout comme son ami Mamout. Il était venu se fixer en terre africaine pour y faire un commerce patient, de gagne-petit avec les clients payant comptant, ou d'usurier avec les bédouins alléchés par le crédit.

Il avait suivi la vie aventureuse de son ami à travers les échos de sa tragique destinée, apportés de temps en temps à Lascoraï par les récits des nacoudas.

Certainement un jour ou l'autre Mamout reviendrait; il gardait toujours, sous des monceaux de vieilles choses hors d'usage, deux belles défenses d'éléphant qui lui appartenaient. Elles lui étaient restées après la vente des marchandises que son ami lui envoya naguère pour payer les avances faites à l'occasion de son mariage avec cette fille somalie, la belle Aïcha. Il devait maintenant supporter la vieille mère, sans cesse obstinée à demander des nouvelles de sa fille et de son gendre, non par tendre sollicitude, mais à cause de l'argent qui n'arrivait pas assez souvent selon son désir.

Rageh avait un peu vieilli, sa barbe était maintenant rougie au henné pour ne pas avouer ses poils blancs.

Une jeune femme, épousée depuis peu en remplacement de celle qui était restée stérile, lui avait rendu une illusion de jeunesse depuis
la naissance d'un héritier; la maison jusqu'ici morne et silencieuse retentissait à toute heure du jour et de la nuit des cris du petit être qui s'éveillait à la vie.

Même à un âge avancé, où chez nous un homme songe seulement à bien porter son titre de grand-père et n'attend plus rien de lui-même, l'Arabe retrouve une surprenante verdeur dans la jeunesse d'une épouse nouvelle; auprès d'elle se galvanisent ses dernières forces, et l'âme désabusée du vieil homme se régénère par l'ambiance d'un foyer où la vie recommence.

Une vieille épouse, quand les enfants sont partis, si elle n'est point acariâtre, égoïste et aigrie, devient maternelle envers le vieil époux. Le pauvre homme doit alors se résigner à subir ces sollicitudes surannées qui sans cesse le persuadent de sa vieillesse, affirmant les progrès de sa décrépitude et finalement le font tomber en enfance par autosuggestion. Bien rares sont les femmes qui savent garder le cœur jeune et prolonger leur amour par une tendresse très douce qui demeure dans le soir de la vie comme un parfum de fleurs en la pénombre de la chambre où lentement elles se sont fanées.

Rageh gardait ces deux défenses d'éléphant pour les rendre à son ami le jour où il plairait à Allah de le faire revenir à Bender Lascoraï ; il n'avait pas eu besoin de les vendre, le reste de la caravane ayant suffi à payer la créance.

Ce soir-là, il fumait sa médaha devant sa porte à l'heure où le soleil s'abaisse vers les montagnes warsangalies en allongeant l'ombre des cases jusqu'au sable de la plage.

La mer, toute proche, était d'un bleu sombre tout moucheté de blanc sous la brise du large et Rageh regardait distraitement accourir ce moutonnement infini. Une voile parut à l'horizon et peu à peu grandit, se rapprochant rapidement. Sans doute, un navire venant d'Arabie ou de la mer Rouge, voulait relâcher avant la nuit dans la petite rade derrière l'épi rocheux à quelques encablures en face du village.

Rageh attendait maintenant l'arrivée de ce navire, non qu'il espérât beaucoup de la clientèle de son équipage, mais par curiosité des nouvelles du monde que le hasard envoie ainsi à la côte somalie, poussées par le vent d'Assieb ou Chemal. C'est pourquoi, en ce pays privé des bienfaits du télégraphe, l'arrivée de ces porteurs de nouvelles est une fête.


Peu à peu la plage se peupla d'oisifs, impatients comme Rageh de voir et d'entendre ceux qui venaient de loin.

***

Bientôt les discussions s'engagèrent sur l'identité de ce zaroug, chacun prétendant le reconnaître. Enfin un nacouda le reconnut et put en préciser le nom. C'était le navire sur lequel avaient embarqué Mamout et Aïcha avec Abdi, âgé d'un an environ. On sait la tragique fin de ce couple disparu en mer.

L'enfant, à qui le jeune âge avait épargné la douleur de perdre une mère, fut conduit par le nacouda chez Rageh; bien que n'étant pas un parent de Mamout, il se trouvait tout naturellement indiqué pour devenir le tuteur de l'enfant, ayant été l'ami du père.

Avec cette simplicité qui rend si touchante la solidarité arabe, Abdi aussitôt s'incorpora à la famille. Mais le lendemain la mère d'Aïcha, la vieille Cadidja, vint réclamer son petit-fils. Rageh laissa partir l'enfant aussi aisément qu'il l'avait reçu.

Abdi venait d'avoir un an ; il marchait déjà seul mais ne pouvait encore faire de grands voyages ; c'est donc sur le dos de la vieille femme, tout heureuse de cette illusion de maternité, qu'il quitta le rivage de la mer.

En chemin il manifestait des oppositions mystérieuses par des cris perçants. L'aïeule aussitôt eut le geste instinctif de la mère, le réflexe immortel, elle lui présenta son sein flétri en manière de consolation, et le bébé se mit aussitôt à sucer avidement.

Je ne sais si la vieille Somalie obtint le résultat surprenant constaté à Obock, sur une non moins vieille Dankalie qui donnait ainsi du lait à l'enfant de sa fille. Ma femme eut le mérite de cette découverte et, questionnant la bédouine, elle apprit qu'elle avait eu son retour d'âge depuis longtemps déjà quand elle fit revenir son lait; elle ne put cependant apprendre avec précision par quelles pratiques fut obtenu ce regain, non qu'elle en voulût faire mystère, mais elle ne savait pas expliquer une chose toute simple, qui ne l'avait pas surprise, comme rien ne surprend les êtres primitifs respectueux de la nature et de son Créateur.

Je croirais volontiers que la succion répétée de l'enfant joue le plus grand rôle dans le rétablissement de la fonction oubliée. Cependant
il faut noter qu'en ces pays, la femme allaite son dernier enfant quelquefois pendant plusieurs années. J'ai vu des gamins de près de trois ans, qui déjà mangeaient n'importe quoi, continuer à téter leur mère.

Je cite ces faits à l'intention des médecins qui peut-être liront ce livre et je leur laisse le soin de commenter cette curieuse anomalie.

Abdi ne bénéficia pas sans doute de cette générosité de la nature puisque, en arrivant au campement où étaient les troupeaux, on lui donna le lait d'une jolie chèvre, appelée Mina, qu'il dut partager avec un petit bouc noir et blanc ; ce fut son premier camarade et l'intimité devint telle que bientôt l'enfant se pendit comme lui à la mamelle où ses petites mains étalées pétrissaient voluptueusement à la manière des petits chats la peau tiède et douce. Dès lors le partage fut beaucoup moins fraternel, car l'enfant sut très vite écarter le petit bouc et prendre sa place quand il avait épuisé sa part.

La chèvre s'habitua vite à ce nouveau nourrisson et s'y attacha à tel point qu'elle suivait la vieille Cadidja quand Abdi était sur son dos.

Bientôt l'enfant devenu plus fort put être laissé à l'ombre d'un arbre à la seule garde de sa mère chèvre, qui jalousement veillait sur lui. Quand il pleurait elle venait le lécher et modulait ses bêlements avec toutes sortes d'intonations de tendresse comme les bêtes savent en avoir autour de leurs petits.

Les années passèrent; la chèvre eut d'autres chevreaux mais Abdi restait toujours avec elle, partageant son lait avec les générations successives.

***

A quatre ans l'enfant aidait déjà à garder le bétail de sa grand-mère, mais il avait son troupeau à lui, sa vieille maman chèvre et six autres filles, petites-filles et arrière-petites-filles. Ces bêtes le suivaient partout parce qu'il avait joué successivement avec toutes quand elles gambadaient, joyeuses de se sentir vivre dans la lumière et la sérénité de leur premier matin.

Ce petit faune râblé devait, sans le savoir, comprendre les animaux dont la pensée rudimentaire se confond avec l'instinct et
s'exprime par de mystérieux effluves, impondérables aux hommes ordinaires, que l'usage de la parole, en tuant les subtiles affinités, a isolés à jamais.

Ainsi donc Abdi comprenait toute la nature ; aussi ne souhaitait-il rien d'autre au milieu d'elle et de ses créatures. L'univers se refermait autour de lui en un cycle si complet et si harmonieux qu'il en perdait la notion des limites de son être : le vent qui anime la forêt le frôlait de sa fraîcheur, le soleil qui illumine les nuages du matin le brûlait de ses rayons, l'eau du torrent qui gronde entre les roches chantait aussi pour lui en coulant entre les herbes du ruisseau et la fleur offerte aux abeilles lui donnait son parfum. Alors quand sa poitrine respirait, quand ses yeux voyaient, quand ses oreilles entendaient, lorsque son corps sentait la fraîcheur du vent, la caresse de l'eau, la morsure des ronces, il avait l'impression d'être en toute chose, et il les sentait toutes en lui.

Le paradis terrestre dut être ainsi pour le premier homme mais il le perdit quand il fonda l'humanité pour déclarer la guerre à la nature.




Pendant que l'enfant insouciant voyait ainsi partout le monde lui sourire et l'accueillir comme s'il en eût été le roi, l'inquiétude se répandait chez les grandes personnes, dans toutes les tribus de la montagne. Des nouvelles alarmantes, venues du Sud, annonçaient l'approche du Malmulla, ce terrible chef religieux, doublé d'un cruel bandit. Il s'était replié vers le nord, repoussé par les Italiens et les Anglais jusqu'à son repaire de Beled Ouin. Là, retranché dans cet îlot du Wébi Chebellé, il envoyait ses bandes armées exercer des représailles vers la Somalie anglaise. Elles razziaient les villages et massacraient tous ceux qui ne se joignaient pas à leur cause.

Dans les bourgades de la côte, comme Bender Lascoraï, les commerçants étrangers, arabes ou indiens, étaient les premiers pillés à cause de l'argent qu'ils thésaurisaient, et de leurs stocks de marchandises.

Rageh ne se faisait aucune illusion sur la manière dont le petit sultan local protégerait son village. Son avidité en matière fiscale n'avait aucun rapport avec la sollicitude que ses naïfs contribuables croyaient acheter par de lourds sacrifices. Cet état de choses se retrouve d'ailleurs autour de pas mal de fonctionnaires que l'incurie de nos modernes gouvernements entretient à grands frais
loin de la métropole. Plus est grande la prébende moins ils daignent faire le moindre effort qui en puisse justifier le maintien.

Rageh savait parfaitement que ce petit seigneur féodal se mettrait à hurler avec les loups pour sauver son bien en sacrifiant celui des autres. Cela d'ailleurs lui paraissait très normal, n'ayant jamais connu d'exemple qui puisse faire douter un instant de ce bel égoïsme des hommes repus.

Quand Cadidja vint lui demander conseil, inquiète pour ses troupeaux, il lui conseilla de partir pour Obock où il comptait aller s'établir lui-même. Il lui offrit de la seconder en souvenir de son amitié pour Mamout, le mari de sa fille, et aussi à cause du petit Abdi qui l'intéressait par tout ce qu'il retrouvait en lui de son ancien camarade.

Déjà la vieille bédouine avait réuni dans la plaine voisine de la mer ses chèvres blanches et ses moutons à tête noire dont la queue grasse et pesante faisait son orgueil. Ainsi à proximité de la bourgade elle se sentait moins isolée qu'en la brousse des hauts plateaux.

***

Le jeune Abdi vit la mer sans surprise, l'ayant contemplée déjà du haut de la montagne ; il était trop jeune lors de la fatale traversée où ses parents disparurent, pour avoir gardé le souvenir de quelques impressions. Cependant quand il fut là, devant elle, sur la plage, il ressentit une profonde émotion, un irrésistible attrait le tenait immobile. Quelque chose en lui venait de s'éveiller à la voix de ces vagues.

L'horizon bleu d'où chaque matin émergeait le soleil, cette immensité d'où arrivaient la mousson et sa suite frémissante de vagues panachées de blanc, tout cela l'attirait, le fascinait, le prenait tout entier et l'emportait dans un rêve imprécis. Tous les jours jusqu'au soir, il regardait vers le large et suivait des yeux les petits nuages blancs ; il les voyait monter dans le ciel et passer sur le bleu profond du zénith comme des lambeaux de duvet emportés par le vent ; ils semblaient accourir vers lui, eux aussi, comme les vagues, traînant sur la mer lumineuse le tapis violet de leur ombre. Sans qu'il eût conscience de l'heure, la nuit venait tandis qu'il regardait
encore passer les nuées comme des fantômes gris devant les étoiles ; elles lui apparaissaient avec des formes d'animaux ou des silhouettes humaines qu'il comparait le plus souvent à des monstres ou à des diables. Tout un monde imaginaire semblait naître là-bas dans ces pays merveilleux d'où venaient le soleil, les étoiles, le vent, et tout le frémissement infatigable de la mer.

Les bêlements de son petit troupeau, et souvent un coup de corne de sa vieille nourrice, l'arrachaient à ses contemplations; il était ainsi toujours le dernier à rentrer ses bêtes, mais on ne le grondait point, d'abord parce qu'il n'y avait aucun danger sur cette plage protégée des fauves et des bêtes nocturnes par l'eau des lagunes, mais aussi parce que les Somalis ne font pas de morale à leurs enfants et les laissent agir à leur guise. Ils les aiment sans doute d'une manière différente de la nôtre, car ils savent se résigner à leur voir courir les risques qui seuls sont capables de donner l'expérience. Devant les réalités de la vie et les meurtrissures qu'elles infligent, l'enfant acquiert la prudence en apprenant que tous ses gestes, tous ses actes ont des conséquences ; il se sent des responsabilités et dès cet instant il est déjà un homme.

Je ne puis penser sans une pitié profonde à nos petits citadins tenus par la main pour traverser la rue à qui on défend de toucher à l'eau, au feu, ou à la terre, de crainte qu'ils se noient, se brûlent, ou se salissent. Plus tard, quand ils seront adultes, ils auront toujours besoin d'une main qui les conduise parce qu'ils auront appris trop tard le sens de la responsabilité.

Ce soir-là Abdi fut tiré de sa rêverie par des appels lointains ; on le cherchait sans doute. Il rassembla aussitôt ses bêtes et courut vers le village en jouant avec elles. Tout y était en rumeur : on venait de signaler l'arrivée imminente des bandes du Malmulla.

Rageh depuis longtemps avait prévu cette éventualité et était prêt à faire face. Deux grands zarougs qu'il avait fait venir de son pays étaient en rade, prêts à partir à la première alerte. L'un d'eux appartenait au nacouda Soubéri, dont nous avons déjà apprécié le dévouement et la bonté à travers toutes les aventures de Mamout et d'Aïcha. Les marchandises du doukan étaient déjà embarquées dans l'un des deux navires prêts à mettre la voile. L'autre, précisément celui de Soubéri, était destiné au bétail de la vieille Cadidja, récemment amené de la montagne.

Faute de place on dut se résoudre à la dernière minute à laisser
les bêtes les plus vieilles, celles en qui semblaient finir les espoirs de troupeaux futurs. Parmi elles se trouvait Mina, la vieille chèvre d'Abdi.

Toutes ces aïeules furent rassemblées dans la nuit et conduites vers la brousse la moins accessible aux bandits du Malmulla ; il y avait peu d'espoir de les sauver mais il ne coûtait guère de tenter cette chance.

***

Abdi bien entendu ne savait pas qu'on le séparait de sa vieille nourrice ; tout enthousiasmé de partir enfin sur cette mer tant désirée il était déjà sur la barque où étaient les marchandises de Rageh, espérant ainsi partir plus tôt. Il entendait le tumulte de l'embarquement du troupeau sur l'autre navire mais ne voyait rien à cause de la nuit ; il pensait donc que ses chèvres allaient le suivre et ne se tracassait pas.

En vue de ce chargement difficile le zaroug de Soubéri avait été amené à marée haute tout près de la plage, de sorte qu'en ce moment il se trouvait encore échoué en partie dans une eau à peine profonde de quatre-vingts centimètres où les hommes avaient la tâche plus aisée ; ils pouvaient ainsi pousser les bêtes devant eux, les forçant à nager depuis la plage et, arrivées le long du bord, les jeter pêle-mêle dans la cale.

En moins d'une heure les deux cents têtes du troupeau furent à bord et un relatif silence succéda au vacarme de l'embarquement.

La jeune femme de Rageh avec son enfant s'installèrent sur son zaroug, où était déjà Abdi. Mais on ne mit pas à la voile encore ; il fallait attendre la hauteur de marée suffisante pour permettre à l'autre navire de flotter; il s'était déjà entièrement redressé mais reposait encore sur sa quille ; quelques instants encore et il serait à flot.

Tous regardaient avec anxiété vers les montagnes confondues dans l'obscurité de la nuit où les hordes invisibles du Malmulla avançaient vers la côte. Plusieurs fois on tenta de pousser le navire vers l'eau profonde; tout l'équipage se mettait alors à la mer, plongeant sous la carène pour donner avec leurs reins et leurs épaules le maximum d'efforts; mais que peuvent dix ou quinze
hommes sur une masse aussi pesante ? Ils sont cependant si légers, ces zarougs blancs, quand ils volent sur les vagues, qu'on ne peut croire à tant d'inertie quand l'eau ne les porte plus ! Ils semblent alors de plomb, la terre les tient et ne veut pas les lâcher ! Il faut attendre que l'eau soit assez haute; rien à faire sans elle qui seule peut leur rendre la liberté.

Au milieu de ce silence angoissé, où tous retenaient leur souffle comme si le moindre bruit eût attiré l'invisible danger, un homme surgit de l'ombre du village désert; il courait, et sans doute n'osa-t-il appeler pour ne pas trahir sa présence car il se jeta à l'eau et nagea vigoureusement vers les navires : il avait vu, tout près, les avant-gardes du Malmulla ! La horde serait là dans quelques minutes !

Rageh, dont le navire était prêt à partir, n'attendit pas que son compagnon soit renfloué, il donna aussitôt l'ordre du départ.

La voile se déroula d'un seul coup, happant le vent dans sa courbe élégante et le navire s'inclina... Abdi était heureux ! Tout à coup, sur la plage, un bêlement plaintif le fit sursauter : c'était sa chèvre, il aurait reconnu son cri entre mille ! La pauvre bête avait abandonné le troupeau sacrifié quand elle comprit qu'on l'éloignait de son petit berger. Dans la nuit son instinct la guida vers le village et maintenant Abdi la voyait, petite tache blanchâtre toute seule sur la plage... Il poussa son cri habituel de ralliement et la bête, confiante en cet appel bien connu, se jeta résolument à l'eau. Le navire déjà prenait de l'erre et son étrave taillait la mer. L'enfant supplia qu'on attendît sa chèvre, mais dans la seconde même il sentit que nul ne pourrait le comprendre, que nul n'aurait pitié... alors il sauta à la mer et nagea de toutes ses forces vers la terre, sourd à tous les appels.

Sans doute Rageh ne s'inquiéta pas trop, pensant que l'enfant aurait la ressource de l'autre navire, car la voile resta gonflée, le timonier garda sa route et le zaroug s'effaça dans la nuit.

***

Abdi ne voyait plus rien maintenant qu'il était à la surface de l'eau, mais il entendait les bêlements de la vaillante Mina qui continuait à nager droit devant elle sans rien voir, elle non plus. Tout à
coup ils s'aperçurent et aussitôt se trouvèrent ensemble, mais ils étaient encore bien loin de la terre, et la bête était haletante, épuisée sans doute par un si long effort. Quand elle eut reconnu son jeune maître elle reprit courage. A ce moment des coups de fusil claquèrent sur la rive ; les bandits étaient là.

Les marins de Soubéri tentèrent alors un dernier effort pour renflouer leur navire qui commençait déjà à talonner partiellement au passage des vagues. Cette circonstance leur permit de le faire pivoter sur son étambot par bonds successifs et de tourner l'étrave vers le large ; il put alors glisser de quelques mètres vers l'eau plus profonde et la mer le prit enfin !...

La voile venait de se déployer ; nul à bord ne pensait qu'Abdi se fût jeté à la mer en un moment aussi critique. L'enfant qui nageait encore assez mal, n'avançait plus ; il se cramponnait d'une main aux poils de sa chèvre qui elle aussi épuisait ses dernières forces ; il essaya bien de crier en voyant appareiller le navire, mais il faillit couler en avalant de l'eau. La chèvre alors se mit à bêler si désespérément que sur le voilier ses enfants, le petit troupeau d'Abdi, l'entendirent et répondirent tous ensemble à la voix de la vieille mère. L'attention de Soubéri fut ainsi attirée vers ce bêlement inattendu et grâce à la couleur claire du pelage il put l'apercevoir; ému de pitié pour cette bête qui se débattait, il donna aussitôt un coup de barre et arriva juste à temps pour repêcher l'enfant de son ami cramponné à elle et déjà à demi évanoui.

Quand le zaroug de Rageh fut au large, il mit en panne, inquiet des coups de fusil qu'il venait d'entendre et anxieux de savoir si Soubéri avait pu fuir à temps. Enfin, il vit la voile de son ami; quand ils furent à portée de voix Soubéri le rassura sur le sort du jeune Abdi, sauvé in extremis grâce à sa vaillante chèvre. Il ne disait pas qu'il devait ce sauvetage à la pitié qu'il avait eue pour le sort d'une bête qui allait se noyer.

Les deux voiles prirent alors ensemble la route vers le nord mais bientôt dans la nuit elles se perdirent de vue, le zaroug de Soubéri étant beaucoup plus rapide que celui de Rageh. Mais cela n'avait pas d'importance, les deux nacoudas avant de se séparer ayant convenu d'un mouillage pour le lendemain soir au cas où à l'aube ils seraient trop éloignés pour s'apercevoir.

***


Au lever du jour, le navire de Soubéri était au grand large, aucune terre n'était visible, la mer était déserte et la ligne pure de son horizon l'encerclait de sa vaste solitude.

Abdi regardait, émerveillé, ces espaces sans bornes où l'inconnu semble toujours reculer son mystère. Il riait en se sentant bercé par ces vagues que hier encore il regardait venir à lui sur la plage de Lascoraï.

Les matelots chantaient en vidant l'eau de la cale; il aurait voulu se mêler à eux, prendre part à leur vie pour appartenir un peu plus à cette mer souveraine qu'il voulait avoir désormais pour maîtresse. Mais à huit ans que pouvait-il faire ? Encore une année ou deux et il serait mousse, comme ce petit Somali qu'il voyait se démener à l'avant, tel un diable noir, devant la flamme de la « mouffa ».

Soubéri était anxieux au sujet de son navire qui faisait eau d'une manière anormale ; toute la nuit on avait travaillé à épuiser la cale et ce matin le mal s'était brusquement aggravé. Hier la coque avait talonné violemment au moment où les vagues commencèrent à la soulever ; probablement le mal venait de là ! Dans ces chocs une partie du calfat des œuvres vives était partie; mais il était fort difficile de s'en rendre compte exactement avec tout ce bétail entassé. On parvint cependant à aveugler une des voies d'eau en la bourrant de chiffons avec la lame d'un couteau; ce remède de fortune n'empêcha pas l'eau du « bandol1 » de monter toujours d'une manière inquiétante ; elle était maintenant aussi claire que celle du dehors, ce qui est un bien mauvais signe sur un voilier en bois, où l'eau de la cale doit être fétide et noire pour rassurer le charpentier.

Quand le soleil fut levé, on aperçut dans le sud-est la pointe de la voile de Rageh, dépassée pendant la nuit. Soubéri fit aussitôt mettre en panne pour se laisser rattraper et profiter du secours de son ami si les avaries de son navire s'aggravaient encore; mais la brise était faible, la voile grossissait lentement ; elle sortait peu à peu de l'horizon et toute la journée se passa avant que la barque
devînt visible. Vers le soir seulement un peu de vent se leva enfin et bientôt tourna à l'est. La nuit venue, Soubéri fit des signaux de feu en brûlant des étoupes imbibées d'huiles; l'autre répondait de la même manière et on put ainsi constater qu'il approchait.

La voie d'eau s'aggravait de plus en plus; les hommes exténués se succédaient fiévreusement, chantant à tue-tête pour se donner des forces et ne penser à rien.

Maintenant l'eau ne cessait de monter malgré tous les efforts; lente, implacable elle envahissait le navire; les bêtes étaient déjà dans l'eau jusqu'au ventre ! Par moments, prises de terreur panique, elles se massaient d'un côté ou de l'autre et chaque fois le navire donnait de la bande, oscillant dangereusement avec ce bruit sinistre de l'eau sournoise et obscure, cette eau ennemie qui clapotait dans ses flancs pour dévorer sa vie.

Abdi suivait cette lutte avec passion, mais sans frayeur. La mer qui l'avait appelé et envoûté par la voix profonde, grave ou joyeuse de ses vagues, cette mer lumineuse où les barques s'en vont légères et rapides, ne pouvait pas lui faire peur, car il l'aimait. Cette eau qui clapotait méchamment dans l'ombre de cette cale était sûrement un mauvais génie qu'il fallait vaincre et chasser.

Et puis, tout cela était si nouveau pour lui ! Les flammes vives des brûlots étaient si belles quand elles illuminaient tout à coup la grande voile et la faisaient surgir sur le velours noir de la nuit, comme l'aile immense d'un grand oiseau ! Elle semblait vivante, ainsi balancée et palpitante, comme si elle eût imploré un suprême secours... L'enfant sentit battre son cœur quand il aperçut, aux reflets d'une de ces flammes de détresse, l'autre voile, qui là-bas répondait à sa sœur. Il lui sembla que deux êtres conscients s'unissaient dans la lutte contre l'ennemi commun.

Cependant la situation devenait critique. Il fallait se résoudre à sacrifier la cargaison pour sauver le navire, c'est-à-dire jeter le bétail à la mer. Les pauvres bêtes affolées se débattaient dans l'eau, piétinant celles qui déjà étaient noyées, et tout ce tumulte compliquait encore la lutte désespérée des marins.
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