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			Prologue
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			Le soir où je suis morte aurait dû être mon bal de promo.

			Ç’aurait dû être une soirée toute de satin et de dentelle, de limousines et de chambres d’hôtel, de baisers volés et d’erreurs inoubliables. Pendant que mes camarades de classe dansaient, riaient et se prenaient en photo, je suis montée dans la baignoire, vêtue de mon exquise robe rose, et j’ai avalé tout le flacon de Vicodin de ma mère.

			Je me suis éteinte avec, dans les veines, le ronronnement d’une danse langoureuse.

			La police de Sacramento a conclu que c’était un suicide, mais ma mère a hurlé et mon père a pleuré – Emily ne ferait jamais une chose pareille. Vous n’avez qu’à demander à ceux et celles qui la connaissent.

			Alors c’est ce qu’ils ont fait. Ils ont interrogé une foule d’adolescents, rois et reines de promo, futurs dealers ou chefs d’entreprise. Évidem­ment, que c’était un suicide.

			Mais un petit refrain s’est invité dans plusieurs de leurs dépo­­sitions, deux petits mots que je m’évertuais à leur souffler à l’oreille jusqu’à ce qu’ils leur viennent aussi naturellement que « filtres », « selfies » et « followers ».

			Les thrashers.

		

		 
			



			Chapitre premier
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			Juillet

			Si ça ne tenait qu’à elle, Jodi passerait ses vendredis soir au lit, à regarder Netflix en faisant comme si son gros pot de Ben & Jerry’s était une portion individuelle, mais elle n’avait pas souvent l’occasion de s’offrir ce genre de luxe. Il y avait une fête chez Caroline Vallow. Jodi ne connaissait même pas Caroline Vallow mais, si elle ratait cette soirée, elle en enten­­­­drait parler pendant six mois – que Paige soit sortie avec un étudiant étran­­­ger, que Lucy et Julian aient gagné au beer-pong avec un coup tiré de dos, ou que Zack ait rencontré sa nouvelle amourette de l’été.

			Alors elle s’était glissée dans son jean le plus moulant, avait caché sa clé dans son soutien-gorge et, après dix tentatives d’appeler Zack pour qu’il vienne la chercher, elle avait pris le bus pour aller à cette fête du lycée de St. Joseph’s High.

			Parce que, si elle n’était pas là, elle n’existait plus.

			Le bus s’arrêta dans un grincement, et Jodi sauta sur le trottoir, d’où elle suivit les basses d’une chanson un peu nulle jusqu’à un cul-de-sac où toutes les maisons se ressemblaient jusque dans les moindres détails, du petit jardin à la Mercedes garée dans l’allée. Jodi avait habité dans un cul-de-sac quand elle était bébé mais elle ne s’en souvenait pas. Elle l’avait seulement vu sur les photos que son père lui montrait parfois de sa mère.

			Il y avait des voitures garées n’importe comment le long des trottoirs et des garçons qui allumaient des feux d’artifice – des restes du 4-Juillet, même si on était déjà presque en août – pendant que des filles les regardaient faire depuis des chaises longues. Jodi lissa le devant de son petit haut et se pencha pour examiner son reflet dans le rétroviseur d’une voiture. Elle rangea une mèche auburn derrière son oreille avant de se rendre compte que la voiture remuait et que les vitres étaient toutes embuées. Elle se recula d’un bond en marmonnant des excuses que personne n’entendit et elle s’enfuit en trottinant.

			Quand Jodi pénétra dans la maison, tous les regards conver­gèrent vers elle, s’attendant à apercevoir un visage connu. Elle essaya de sourire face à cette inspection en règle, parce que c’était le prix à payer quand on s’incrustait à la soirée d’un autre lycée que le sien. En même temps, ça n’aurait peut-être pas été très différent chez quelqu’un du même lycée qu’elle.

			Son problème, ce n’était pas qu’elle n’avait pas d’amis. C’était qu’elle était parfois invisible à côté d’eux. Les amis de Jodi ne passaient jamais inaperçus.

			— Jodi Dillon ! Ramène ta frimousse par ici ! lança une voix enjouée.

			Une grande fille aux cheveux dorés et parfaitement ondulés, aux dents impeccablement blanches et aux longues jambes fines qui allaient se perdre sous une minirobe, se tenait au milieu du salon, entourée par des gens qui dansaient.

			Paige Montgomery, par exemple, tournait les têtes partout où elle allait ; tous les regards s’attachaient à elle jusqu’à ce qu’elle soit ressortie de la pièce.

			Jodi lui fit un petit signe timide et montra la cuisine du doigt pour indiquer qu’elle allait se chercher un verre d’eau.

			

			Paige ouvrit la bouche pour ajouter quelque chose, mais au même moment une nouvelle chanson commença, et elle poussa un cri de joie en levant les deux mains.

			Jodi éclata de rire et s’éloigna en se frayant un chemin parmi une mer de gobelets en plastique rouge. Il y avait un coin karaoké à l’arrière de la maison – et ça chantait faux. En arrivant dans la cuisine, elle se précipita vers un bac de glace posé sur l’îlot central, espérant y trouver des bouteilles d’eau, mais un grand type s’inter­posa en lui décochant un grand sourire.

			— Oh pardon. Tu veux une bière ?

			— Euh… Non, je ne bois pas.

			— Tu étais en cours d’algèbre avec moi, pas vrai ? Avec Freeman ? (Il sortit une Bud light du bac, en fit sauter la capsule contre le plan de travail en granit et lui mit la bière dans la main.) Je m’appelle Matt.

			Jodi referma les doigts autour de la bouteille toute froide en s’apprêtant à lui dire qu’elle n’allait pas au même lycée que lui, mais Matt n’en avait pas fini.

			— Tu as déjà choisi ton université ? (Puis, sans attendre sa réponse :) Moi j’ai envoyé ma candidature à San Diego et à Santa Barbara. Autant vivre près de la plage, pas vrai ?

			— Mais carrément, rétorqua-t-elle sans ménager son sarcasme.

			— Matt, sors la Brita, lança une fille dans le dos de Jodi.

			Elle portait un bikini – rien d’autre – et toisa Jodi de la tête aux pieds avec une petite moue dédaigneuse.

			— Tout de suite, dit Matt. (Il s’empressa de sortir la carafe du frigo et de remplir le gobelet de la fille.) Hé, vous êtes au courant ? Il paraît que Zack Thrasher est ici.

			La fille en bikini ouvrit de grands yeux tout ronds.

			— Sérieux ? Le jour où j’ai une poussée d’acné ?

			Elle se pencha pour inspecter son reflet dans le grille-pain.

			

			Jodi réprima un sourire tout en attrapant un gobelet et en prenant la Brita des mains de Matt.

			— Qui c’est, Zack Thrasher ? demanda-t-elle avec une curiosité feinte.

			La fille se redressa, bouche bée.

			— Tu plaisantes, là ?

			Jodi se tourna vers elle et secoua la tête d’un air innocent. Elle avait bien le droit de s’amuser un peu.

			— C’est le meneur de l’équipe de basket de New Helvetia, expli­­qua Matt, tout excité. J’ai entendu dire que c’est à lui que Taylor Swift avait donné son chapeau pendant le concert de Santa Clara. Il était dans le coin VIP avec Gigi Hadid.

			— Et tu savais qu’il avait découvert un vieux groupe de rock qui s’appelle KISS, et que tout le lycée s’était maquillé comme eux pour le bal de printemps ?

			Jodi ricana en douce. C’était elle qui avait « découvert » KISS et qui avait fait écouter leur musique à Zack, mais oui, c’était vrai que tout le lycée s’était maquillé pour le bal.

			Elle s’apprêtait justement à se lancer à la recherche du garçon en question quand elle entendit quelque chose d’affreux se dérouler dans la pièce voisine.

			Les haut-parleurs du karaoké crachotèrent une voix familière.

			— Je dédie cette chanson à Jodi Dillon : « Hey Ya ! », sa préférée de tous les temps.

			Elle passa la tête dans l’encadrement de la porte et jeta un regard noir au beau garçon qui lui souriait de toutes ses dents, le micro à la main.

			— Jodi, celle-là, elle est pour toi, déclara Zack Thrasher en la montrant du doigt.

			Alors elle dut assister au spectacle de son meilleur ami, bourré, massacrer la chanson qu’elle détestait plus que toute autre.

			

			Il s’approcha d’elle en dansant, suivi d’une foule admirative, et elle eut au moins le plaisir de voir la tête éberluée de la fille en bikini, tandis que toute l’attention de Zack était concentrée sur Jodi.

			Elle estima qu’il devait en être à quatre bières. Zack devenait joueur et imprévisible quand il buvait, le genre à monter sur le toit pour sauter dans la piscine, à allumer le barbecue d’un inconnu parce qu’une fille voulait un cheese-burger, ou simplement à danser pendant des heures sur la pire musique du monde.

			Lorsqu’arriva le bridge de « Hey Ya ! », Matt fut le premier à crier « Ice cold ! ». Et, quand Zack s’adressa aux « ladies », il colla le micro sous le nez de Jodi, qui répondit platement :

			— Yeah ?

			Zack éclata de rire et, plié en deux, passa le micro à quelqu’un d’autre. Puis il vint serrer Jodi dans ses bras, assez fort pour la soulever de terre.

			— Tu étais où ? (Zack la reposa et repoussa les cheveux blonds qui lui tombaient devant les yeux en lui décochant ce sourire qui la faisait fondre à tous les coups.) Je croyais que tu n’arriverais jamais.

			— Je t’ai envoyé quinze mille textos pour que tu viennes me chercher.

			— Ah merde ! Mon téléphone est mort, lança-t-il avant d’ajouter : Tu n’as qu’à appeler Julian !

			Comme si elle avait toujours besoin qu’on vienne la chercher.

			Jodi pinça les lèvres.

			— J’ai essayé, mais pas de réponse.

			Alors elle riva un regard appuyé au grand brun qui avait déjà une carrière de mannequin et qui venait de rejoindre Zack dans la cuisine.

			Julian Hollister approcha son gobelet de ses lèvres avec un petit air calculateur.

			— Ça alors. Le réseau doit être mauvais dans le coin.

			

			Jodi lui jeta un regard noir, mais avant qu’elle ait pu répondre Matt se précipita vers eux.

			— Salut ! Zack, c’est bien ça ?

			— Ouais ! Salut, dit Zack en tendant la main à Matt.

			Jodi ne connaissait presque personne d’autre qui serrait la main des gens – une habitude que le père de Zack lui avait enseignée.

			— Moi, c’est Monica, minauda la fille en bikini avec un petit sourire charmeur. (Elle posa les coudes sur l’îlot central de la cuisine en prenant bien soin de ramener ses seins l’un contre l’autre, et hop – Zack et Julian oublièrent la présence de Jodi.) Qu’est-ce qui vous amène à une fête de St. Joseph’s ?

			Jodi leva les yeux au ciel et se dirigea vers l’évier, histoire de remplir la Brita avant de la remettre dans le frigo. Elle venait de repla­­­­cer la carafe quand une ombre tomba sur son épaule. Elle n’eut pas besoin de se retourner pour savoir que Julian s’apprêtait à lui gâcher sa soirée.

			— Trop distinguée pour boire de l’eau du robinet, Dillon ?

			Elle le toisa – même s’il mesurait un bon mètre quatre-vingt-dix.

			— Parce que tu as déjà bu de l’eau du robinet, toi, peut-être ?

			Julian Hollister était le fléau de son existence, pour parler poli­­­­ment. Jodi et Zack Thrasher étaient amis depuis la deuxième année de primaire – meilleurs amis, même. Mais quand Zack avait commencé à se consacrer au basket, au collège, il avait rencontré Julian, et les deux garçons étaient inséparables depuis – malgré tous les efforts de Jodi.

			La famille de Julian était super friquée, comme celle de Zack. Ils aimaient les mêmes sports, les mêmes matières, et le même genre d’humour. Sauf que Julian était un vrai connard. Il trompait ses copines, trichait aux examens et ne s’excusait jamais. Il était d’une beauté écœurante, Jodi le savait bien, et à la différence près qu’il était brun, avec les épaules carrées d’un joueur de water-polo, Zack et lui étaient aussi séduisants l’un que l’autre. Elle s’estimait heureuse que les décisions douteuses de Julian et son cruel manque de respect pour le confort d’autrui n’aient pas déteint sur Zack.

			— Il fait chaud ici. (Zack désigna les portes-fenêtres par-dessus son épaule.) Ça vous dirait qu’on aille dehors ?

			Matt et Monica n’étaient que trop contents d’accepter. Jodi referma le frigo et les suivit sur la terrasse.

			Contrairement à Julian, Zack était chaleureux, charmant et émotionnellement ouvert. Si Jodi essayait d’esquiver leurs plans du vendredi soir – comme ce jour-là –, Zack était le premier à lui envoyer un texto en dehors du group chat pour lui demander ce qui se passait. Quand ils avaient découvert que le copain de Paige la trompait, l’an dernier, c’était Zack qui lui avait collé un coup de poing devant tout le monde, dans la cour du lycée, avant de passer voir Paige avec un gros pot de glace au chocolat. Zack était… franchement génial. Jodi le connaissait depuis dix ans et était amoureuse de lui presque depuis le début. En même temps, tout le monde était amoureux de Zack Thrasher.

			La seule chose qu’elle aurait aimé changer chez lui ? Elle aurait préféré qu’il ne divise pas son attention dans tous les sens.

			— C’est une Bentley ? s’écria-t-il soudain, les yeux exorbités.

			Il fonça vers le garage, où deux types fumaient un joint près d’une voiture gris métallisé. Monica lui emboîta le pas, laissant Jodi toute seule avec Matt et Julian.

			C’était peut-être égoïste de sa part de vouloir se garder Zack pour elle, mais même les rares fois où ils étaient seuls tous les deux, comme aux matchs de volley de Lucy, Zack trouvait toujours le moyen d’inviter deux ou trois personnes à venir s’asseoir à côté d’eux. Il se faisait de nouveaux potes partout où il allait. Zack était le meilleur ami de Jodi, mais elle n’était qu’une seule personne parmi les nombreux admirateurs de Zack.

			

			Pendant que Julian allait taxer une cigarette à un chevelu vautré sur une chaise longue, Matt se tourna vers Jodi, l’observant d’un œil nouveau.

			— Comment ça se fait que tu connaisses Zack Thrasher ? (Jodi eut l’impression qu’il n’avait toujours pas compris qu’elle n’allait pas au même lycée que lui, mais il ne lui laissa pas le temps de répondre, une fois de plus.) Il fait un peu partie de la noblesse de Sacramento, non ?

			— La noblesse de Sacramento, répéta Julian d’un air pensif. Je trouve que ça nous va plutôt bien.

			— Il parle de Zack, pas de toi, rétorqua Jodi avant de prendre une gorgée d’eau.

			— Voyons voir. Lucy est la reine, Paige est une princesse… (Il inclina la tête pour lui jeter un regard en coin.) Qu’est-ce que ça fait de toi ?

			Jodi avala son eau. Elle savait déjà comment ça allait se terminer.

			— La bouffonne, je dirais, poursuivit Julian. Tu divertis le roi, tu animes les dîners, mais tu ne joues pas dans la même ligue.

			Elle crispa les mâchoires en prenant soin de ne pas regarder Matt, qui les dévisageait tour à tour comme à un match de tennis. Elle se tourna vers Julian, qui l’observait froidement par-dessus le bord de son gobelet.

			— Tu peux toujours m’insulter, faire semblant de ne pas voir mes messages ou m’oublier après un match quand ça t’arrange… (Ce coup-là lui était resté en travers de la gorge.) Mais je refuse de disparaître. Il ne nous reste plus qu’une année scolaire à se supporter. Après ça, quand tu seras dans ta prestigieuse université de la côte est, tu ne seras plus jamais obligé de me voir.

			Une étincelle d’amusement passa dans le regard noisette de Julian. Il entrouvrit les lèvres, mais…

			— Jodi ! (Un couinement familier lui perça les tympans, et en se retournant elle aperçut Paige qui courait vers elle – pieds nus.) Te voilà, ma belle !

			

			Elle se retrouva brusquement enveloppée dans un nuage de parfum (Fantasy, de Britney Spears) et de longues mèches blondes toutes douces. Jodi ravala l’agacement que seul Julian Hollister savait lui inspirer et serra son amie dans ses bras.

			— Coucou ! dit-elle. Où est Lucy ?

			La réponse à sa question apparut aussitôt par-dessus l’épaule de Paige. Lucy descendait de la terrasse de cette démarche que Jodi appelait le « Lucy au ralenti ».

			Lucy Reed était d’une beauté insolente – grande, fine, avec une peau très brune et d’épais cheveux noirs qui avaient toujours l’air professionnellement décoiffés. Elle n’était pas seulement magni­­fique, elle était redoutable. Il ne fallait pas l’emmerder. Elle était plus lente que Paige à accepter les gens, mais une fois qu’on faisait partie de son petit cercle, on était amis pour la vie.

			Lorsque Lucy-au-ralenti arriva enfin à leur hauteur, Paige relâcha Jodi et s’écarta un peu pour jouer avec une mèche de ses cheveux.

			— Tu es toute belle ! Tu t’es fait des boucles comme je t’ai appris !

			— C’est super joli, confirma Lucy.

			Jodi sentit sa poitrine se gonfler, heureuse d’avoir réussi à se coiffer un peu comme Paige.

			Paige était tout le contraire de Lucy, mais elles se complé­­mentaient comme de l’huile et du vinaigre. Paige était pom-pom girl, vice-présidente du CVL, le conseil de vie lycéenne, et – le plus drôle – une bête en maths. Elle était douce et joyeuse alors que Lucy était dure et inflexible. La plupart du temps, elles faisaient leur vie dans leur coin, laissant Jodi se défendre toute seule contre Julian. Tout le monde savait pertinemment que Paige et Lucy étaient amou­­­reuses de Zack, elles aussi.

			Ça pouvait paraître étrange, dit comme ça, mais il n’y avait pas de tension dans leur amitié – du moins, pas tant que Zack ne choisissait ni l’une ni l’autre.

			

			— Oh, putain ! (Matt se passa une main dans les cheveux en les dévisageant tour à tour. Puis il prit une profonde inspiration, comme s’il avait vu un fantôme.) Vous êtes les thrashers !

			Jodi poussa un gros soupir tandis que Julian levait les yeux au ciel. C’était vraiment débile, comme surnom. Ils ne s’appelaient jamais comme ça eux-mêmes.

			Lucy haussa un sourcil parfaitement dessiné.

			— Et toi, tu es qui ?

			L’arrogance dont il avait fait preuve face à Jodi fondit comme neige au soleil. Il esquissa un petit signe de tête en bredouillant :

			— M… Matt.

			Lucy fit un pas vers lui, et il déglutit bruyamment.

			— Moi, je m’appelle Lucy Reed, pas « Thrasher no 4 » ou une autre saloperie de ce genre.

			— Euh, d’accord. Désolé. Tu veux que j’aille te chercher une bière ?

			Lucy se pencha pour prendre la bouteille que Matt tenait à la main.

			— J’en ai déjà une.

			Lucy paraissait toujours super intimidante quand elle avait un peu bu, mais Jodi savait que, si elle piquait les boissons des mecs, c’était pour s’assurer qu’elles ne seraient pas droguées. Elle avait expliqué à Jodi qu’elle avait retenu la leçon pendant sa première année de lycée et qu’elle l’avait payée cher.

			— Tu t’amuses bien, Matt ? demanda Paige en le toisant d’un œil narquois.

			— À fond, dit-il. (Julian s’esclaffa doucement.) D’où est-ce que vous connaissez Caroline ?

			— On ne la connaît pas, répondit Julian en souriant. Le truc, c’est qu’on n’a pas le droit de faire la fête avec nos semblables.

			Cette pique passa au-dessus de la tête de Matt, qui ouvrit de grands yeux et se mit à chuchoter.

			

			— Ah, oui, c’est vrai ! Vous êtes de New Helvetia High, pas vrai ? C’est le lycée où une fille est morte il n’y a pas longtemps, c’est ça ? Vous la connaissiez ?

			Brusquement ce fut comme si la musique s’était arrêtée juste avant le refrain de la chanson, et la fête de Caroline Vallow perdit tout son attrait.

			Jodi se figea, comme chaque fois qu’elle entendait le nom d’Emily à la télé, dans les couloirs avant les examens de fin d’année, ou derrière des mains censées étouffer des chuchotements. Paige prit une brusque inspiration, ce qui était devenu une habitude depuis environ un mois – elle se plaignait parfois qu’elle avait du mal à respirer. Julian s’immobilisa, le nez dans son gobelet. Sans cesser de dévisager Matt, Lucy sourit très lentement, comme s’il avait dit quelque chose d’amusant.

			— Pas vraiment, répondit-elle enfin. (Mais le mal était fait, et Matt lui rendit son regard d’un air un peu méfiant.) Je crois que j’avais deux matières en commun avec elle.

			Paige inspira de nouveau, avec un raclement rauque qui résonna aux oreilles de Jodi, et Matt demanda encore :

			— C’est vrai qu’elle a fait une overdose le soir du bal de promo ?

			Jodi sentit ses pieds se mettre en mouvement et son corps suivre comme une marionnette. Quelqu’un la rappela, mais elle fit coulisser la porte-fenêtre pour rentrer dans la maison et échap­­­per à la chaleur étouffante. La climatisation lui balança un courant d’air frais dans les poumons tandis qu’elle trouvait le chemin des toilettes. Elle referma la porte à clé avant de reprendre son souffle.

			Jodi posa les deux mains sur le bord du lavabo. Dans le miroir elle vit une fille toute petite et pas très jolie. Les gens disaient parfois qu’elle était « ronde », pour être polis. Elle ferma les yeux de toutes ses forces et se concentra sur sa respiration.

			

			Une paire d’yeux bleu clair surgit des profondeurs de sa mémoire, où elle l’avait enfouie. Une poignée de taches de rousseur sur un nez pointu, et des dents trop grandes pour une petite bouche.

			Jodi ouvrit les robinets. Ses propres yeux, marron et soulignés de noir, lui rendirent son regard dans le miroir. Il n’y avait qu’une bouteille de savon liquide de luxe, alors elle s’en versa dans la main et compta jusqu’à trente pendant qu’une voix envahissante venait se frotter à ses oreilles – éthérée, suffocante.

			— Des fois je me demande ce que ça ferait d’être toi.

			Jodi leva le nez de son manuel de biologie.

			— Moi ?

			Emily hocha la tête, ce qui fit miroiter ses cheveux blonds tout fins qui tombaient le long de ses joues.

			— Une thrasher.

			Le tintement d’un nouveau texto la tira de sa rêverie. C’était un numéro inconnu, de la région de Sacramento. Tout ce que ça disait, c’était : « Tu passes un bel été ? »

			Les yeux rivés sur son écran, Jodi essaya de reconnaître le numéro, dans l’espoir de comprendre à quoi ça rimait.

			Puis quelqu’un frappa à la porte, et elle entendit la voix de Zack.

			— Jo ?

			Elle se sécha les mains en vitesse et tourna la poignée. Zack était appuyé contre le chambranle, de sorte que ses épaules cachaient ce qui se passait derrière lui. Il avait l’air méfiant.

			— Je peux entrer ?

			Elle se décala pour le laisser passer. Il verrouilla la porte derrière lui puis alla s’asseoir sur le couvercle des toilettes.

			— Qu’est-ce qui t’arrive ? Paige m’a dit que tu avais pété les plombs.

			Jodi leva les yeux au ciel tout en s’appuyant contre le lavabo.

			— Je n’ai pas « pété les plombs », d’abord… Quelqu’un a parlé d’Emily, c’est tout. (Jodi se massa la paume gauche avec le pouce droit.) C’était déjà bien assez moche pendant les deux dernières semaines de cours. Je ne pensais pas que ça allait continuer tout l’été.

			— C’est précisément pour ça que je voulais venir à une fête de St. Joseph’s. J’espérais que personne n’en parlerait. (Zack se passa une main dans les cheveux.) Tu n’as aucune raison de… te sentir coupable, tu sais.

			— Je ne me sens pas coupable ! marmonna-t-elle en regardant ses chaussures.

			— Tu te caches dans les toilettes.

			Elle lui jeta un regard noir.

			— J’ai juste… Ça ne t’arrive jamais de penser à elle ?

			— Si, souvent, répondit-il d’une voix enrouée. (Il parut réfléchir, les yeux un peu vitreux.) Elle est partout, tu vois ce que je veux dire ? Je crois même qu’il y a des nuits où je rêve d’elle. Je ne m’en souviens jamais au réveil, mais c’est l’impression que ça me donne.

			Jodi hocha la tête.

			— Moi aussi, je rêve d’elle.

			La veille encore, elle s’était revue en train de faire ses devoirs avec Emily. Elle s’était réveillée quand Emily lui avait demandé : « À quelle heure est-ce que la limousine passe me prendre ? » Après ça Jodi avait regardé le plafond jusqu’à ce qu’elle entende son père dans la cuisine.

			Zack se releva d’un bond et la prit par les coudes.

			— Viens ! On va aller jouer au beer-pong, ça va te changer les idées.

			Il lui pinça la taille, et elle s’écarta avec un petit cri. Il lui décocha ce sourire qui la rendait toute chose.

			Puis quelqu’un frappa trois gros coups de poing sur la porte. Et, avant que Jodi ait pu leur dire de se calmer, une voix d’adulte bourrue lança :

			

			— Sortez de là.

			Les sourcils froncés, Zack ouvrit la porte et se retrouva nez à nez avec un policier affublé d’une grosse moustache blonde.

			— Zackary Thrasher ?

			Jodi cilla et remarqua brusquement le silence qui régnait dans la maison. La vingtaine de personnes qui étaient rassemblées dans le salon juste avant avaient disparu. La fumée d’un joint abandonné montait lentement vers le lustre.

			— Ouais ?

			— Je vais te demander de me suivre, mon garçon.

			Zack jeta un coup d’œil à Jodi.

			— OK. Où est-ce qu’on va ?

			— Au poste. On a quelques questions à te poser.

			Jodi sentit son pouls s’affoler sous sa peau.

			— Ça ne peut pas attendre demain matin ?

			Sa voix se brisa sur cette question.

			Le flic blond reporta son attention sur elle.

			— Jodi Dillon ? (Son cœur s’étouffa tandis qu’elle faisait oui de la tête.) Toi aussi.

			Zack se planta devant elle.

			— Monsieur l’agent, ce n’est vraiment pas nécessaire. Si vous appelez mon père, je suis sûr que…

			— Ce qui n’est « pas nécessaire », c’est que je vous fasse souf­­­fler dans un alcootest et que j’ordonne une prise de sang pour détecter d’autres drogues une fois qu’on arrivera au poste. Est-ce que tu veux que ça devienne nécessaire ? (Il arqua un sourcil, et sa moustache remua quand Zack déglutit bruyamment.) Alors allons-y.

			Zack passa devant lui, Jodi sur ses talons. Le flic leur emboîta le pas tandis que Zack sortait de la maison et traversait la pelouse où la bande d’adolescents se chuchotait des trucs à l’oreille en essayant de dissimuler leurs gobelets. Il y en avait quelques-uns qui tenaient leur téléphone bien haut pour filmer la scène.

			Le flic se tourna vers eux en criant.

			— Je serai de retour dans une heure. Fichez-moi le camp !

			Il y avait deux voitures de police garées dans le cul-de-sac. Leurs gyrophares étaient éteints, mais elles éclairaient violemment la façade de la maison. Un autre flic faisait entrer quelqu’un à l’arrière de la première voiture – Julian. Paige et Lucy se trouvaient déjà à l’intérieur. Elles gardèrent les yeux droit devant elles et les lèvres pincées tandis que Julian s’asseyait à côté d’elles. La portière se referma avec un claquement sourd.

			Le flic blond fit monter Zack et Jodi dans la seconde voiture, alors que les curieux se rassemblaient déjà sur la pelouse. Pendant la seconde qu’il fallut à l’agent pour aller se mettre au volant, Zack chuchota :

			— Ne dis rien.

			Jodi acquiesça d’un geste. Son esprit passa en revue toutes les raisons possibles à cette arrestation, les rejetant l’une après l’autre en tournant autour de la seule explication possible sans oser s’arrêter dessus.

			Alors ce fut Zack qui souffla, comme s’il se parlait à lui-même :

			— C’est à cause d’Emily.
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			Jodi et Zack n’échangèrent pas un mot de tout le trajet. Elle tenta de croiser son regard, mais il restait tourné vers la vitre et se mordillait l’intérieur de la joue. Quant à elle, elle ne pouvait s’empêcher d’observer la grille métallique qui les séparait des sièges avant – qui séparait les policiers des criminels. Son cœur se mit à battre à tout rompre quand la voiture s’arrêta devant un panneau qui disait : « Sacramento Police Department ». L’agent descendit aus­­­sitôt et vint leur ouvrir la portière.

			Jodi n’était jamais venue au poste de police. Elle ne s’était jamais fait arrêter. Elle n’était même pas en état d’arrestation, d’ailleurs. Son esprit s’emballait déjà tandis qu’on leur faisait monter les marches du bâtiment, mais l’agent avait simplement parlé de leur poser quelques questions, et ils ne portaient pas de menottes.

			Les yeux de Jodi se mirent à pleurer sous les néons blafards lorsque l’agent les fit passer devant la réception et sous le détecteur de métaux pour rejoindre une salle d’attente où Julian, Paige et Lucy avaient déjà pris place.

			— Asseyez-vous, lança l’agent avant de tourner les talons.

			Lucy inclina la tête sur le côté, les bras croisés et les jambes ten­­­­dues devant elle. Elle prenait autant de place que possible et affichait une arrogance implacable. À côté d’elle Julian envoyait un texto, la bouche tordue en un pli amer. Paige essuya une larme. Elle était toujours pieds nus, ses chaussures oubliées chez Caroline Vallow.

			Jodi se laissa tomber sur la seule chaise qu’il restait et prit la main de Paige, qui remuait le genou nerveusement. Son amie lui adressa un petit sourire.

			Il n’y avait pas un bruit si on faisait abstraction d’un fauteuil qui couinait à la réception. Jodi se concentra sur le parfum de café brûlé et sur la chaleur de la paume de Paige.

			Pendant ce temps-là Zack faisait les cent pas devant eux en s’ébouriffant les cheveux. Puis, brusquement, il mit une main dans sa poche avant de se tourner vers Julian.

			— Mon téléphone est toujours mort. Tu pourrais… ?

			— Ton père ne devrait pas tarder.

			Zack poussa un profond soupir en le remerciant d’un geste.

			Le père de Zack était avocat – un des meilleurs de la région. Jodi le savait, parce qu’il n’avait pas besoin de placarder des pubs sur les bancs publics ou le long de l’autoroute. Il était spécialisé dans le droit criminel, mais elle ignorait de quel genre de cas il s’occupait exactement.

			Paige dégagea sa main de la sienne et se mit à se ronger l’ongle du pouce.

			— Je ne suis pas obligée d’appeler ma mère, si ?

			— On est mineurs, lança Lucy. On ne devrait même pas être ici. On a sûrement le droit de partir si on veut.

			— OK, souffla Jodi. Alors… on y va ?

			Julian soupira.

			— Il a dit qu’il nous soumettrait à un alcootest et nous ferait une prise de sang. Autant attendre de savoir de quoi il s’agit avant d’essayer de mettre les voiles.

			

			— Mais on n’est pas… en état d’arrestation, pas vrai ? demanda Paige. Ça ne sera pas sur notre casier ou… Je n’y connais rien, moi !

			— On n’est pas en état d’arrestation. (Lucy se leva et fit rouler ses épaules. Puis elle se tourna vers Jodi.) Toi, par contre, tu ferais mieux d’y aller.

			Jodi sentit tous les regards converger vers elle.

			— Quoi ?

			— Tu n’as pas bu. Tu as tout intérêt à passer l’alcootest et à te tirer d’ici.

			Elle dévisagea Lucy, bouche bée.

			— Et puis quoi ? Tu voudrais que je rentre à pied chez moi ?

			— Appelle un Uber. Ou je t’en appelle un, si tu veux.

			Lucy sortit son téléphone de sa poche, mais Jodi fronça les sourcils.

			— Je refuse de vous abandonner. On n’a qu’à voir ce qu’ils nous veulent. On se serre les coudes, non ?

			Elle jeta un coup d’œil à Zack, qui observait Lucy en crispant les mâchoires, comme s’il essayait de lui communiquer quelque chose en silence.

			Soudain une porte s’ouvrit, et ils se retournèrent tous d’un même élan.

			Une femme aux traits asiatiques, toute mince dans son tailleur-pantalon, entra en faisant cliqueter ses talons aiguilles. Ses cheveux noirs étaient tirés en une queue-de-cheval qui lui donnait l’air sévère sans la vieillir. Elle était accompagnée d’un jeune agent aux joues encore duveteuses, qui restait un peu en retrait. Elle toisa les cinq amis en se campant fermement sur ses pieds.

			— Les « thrashers ». C’est un honneur de faire votre connais­­­sance. (Quand son regard s’arrêta sur Jodi, la jeune fille crut sentir un glaçon lui dévaler l’échine.) Je vais commencer par Pieds-Nus et Fausse-Rousse. Va voir s’il n’y a pas des tongs aux objets trouvés, ordonna-t-elle au jeune agent.

			

			Jodi plissa les yeux quand elle comprit que Fausse-Rousse, c’était elle.

			Zack s’interposa.

			— Mademoiselle, puis-je vous demander de quoi il s’agit ?

			— Appelez-moi inspectrice Harding.

			Il tendit la main.

			— Zack Thrasher. Enchanté de faire votre connaissance, inspec­­­­trice Harding.

			La policière jeta un coup d’œil à la main de Zack avant de la serrer fermement.

			— Zack.

			— Est-ce qu’on est en état d’arrestation ou… ?

			— Non, répondit-elle avec un sourire pincé. On veut juste vous poser quelques questions ; c’est tout.

			— Donc, légalement, on a le droit de partir, pas vrai ? lança Julian.

			Elle se tourna vers lui, vautré sur sa chaise, et le détailla de la tête aux pieds – de ses cheveux soigneusement décoiffés à ses tennis de luxe.

			— Ça dépend, Julian. Est-ce que, légalement, vous êtes sobres ?

			Jodi cilla, choquée par le mordant de sa voix, et en voyant Julian se redresser brusquement, elle se rendit compte que l’inspectrice Harding savait déjà comment il s’appelait.

			— Comment étiez-vous au courant qu’on serait à une soirée du lycée de St. Joseph’s ? demanda Paige.

			L’inspectrice sortit son téléphone de sa poche et activa l’écran.

			— Vous m’avez facilité la tâche, Paige.

			Quand elle tourna le téléphone vers eux, Jodi y vit un selfie de Paige et Lucy, dans la Jeep de Lucy, juste quelques heures aupa­­ravant, habillées comme elles l’étaient là. La légende de la story Instagram disait : « Fête sur Fortune Crescent – venez nombreux ! »

			

			Julian baissa la tête en soupirant. Le menton de Paige se mit à trembler.

			— Allez. Venez, les filles.

			L’inspectrice pivota sur ses talons aiguilles, et sa queue-de-cheval lui balaya les épaules tandis qu’elle repartait vers la porte du fond. Paige lui emboîta le pas ; les ongles rose vif de ses orteils contrastaient avec le linoléum. Jodi jeta un dernier regard en direction de Zack avant de les suivre.

			La porte s’ouvrait sur un couloir flanqué de bureaux sur la gauche et d’autres portes fermées sur la droite. L’inspectrice Harding s’arrêta devant l’une d’elles, numéro 202, et tourna la poignée.

			— Mademoiselle Dillon, si vous voulez bien attendre ici pendant que j’accompagne mademoiselle Montgomery.

			Jodi passa devant elle pour entrer dans la pièce vide. En se retournant elle aperçut les yeux écarquillés de Paige, puis l’inspec­­trice referma la porte.

			On venait de les séparer.

			Jodi ne connaissait pas grand-chose au métier d’inspecteur de police en dehors des quelques épisodes de Law & Order ou de Castle qu’elle avait vus dans sa vie mais elle savait que, pour qu’on les interroge individuellement, c’était qu’il devait se passer quelque chose.

			Jodi pivota pour inspecter les quatre murs, au cas où il y aurait un miroir sans tain, mais il n’y avait qu’une petite fenêtre qui donnait sur le parking et une série d’affiches qui vantaient les mérites du travail d’équipe. Elle s’assit sur la chaise en plastique orange qui faisait face à la porte et attendit.

			Combien de temps allaient-ils être retenus au poste ? Lucy lui avait conseillé de partir, tout simplement, mais est-ce qu’elle en avait le droit ? Si elle retournait à la réception et qu’elle annonçait au garde qu’elle rentrait chez elle, est-ce qu’ils la laisseraient s’en aller ?

			

			Puis, comme un seau d’eau froide, une question lui vint. Est-ce qu’ils ont appelé mon père ?

			Elle se massa un point douloureux entre les sourcils. Quand elle était partie de la maison, il y avait un cimetière de bouteilles de Corona vides autour des pieds de son père et un match de football américain à la télé – comme tous les vendredis soir. Il était hors de question qu’il prenne le volant, surtout pas pour se rendre à un poste de police qui semblait un peu trop généreux avec ses alcootests.

			Jodi eut soudain le feu aux joues en imaginant ses amis face à son père, avec ses yeux vitreux et son tee-shirt tout taché de bière. Zack était au courant. Zack savait que, certains soirs, Jodi avait besoin de s’échapper. Sans poser la moindre question, il venait la chercher, ouvrait la fenêtre de sa chambre et l’aidait à faire le mur. Mais les autres ne voyaient son père qu’aux réunions du lycée, ou en vitesse quand ils passaient la prendre. Elle ne pouvait qu’espérer qu’il soit déjà endormi, trop soûl pour entendre la sonnerie de son téléphone.

			Elle poussa un gros soupir et se cala contre le dossier de sa chaise en essayant d’anticiper les questions qu’on allait lui poser. Zack semblait certain que c’était à propos d’Emily.

			Jodi ferma les yeux de toutes ses forces, la poitrine comprimée.

			Emily Mills.

			Ils ne parlaient plus jamais d’elle – pas depuis ce jour-là. Ça aidait Jodi à ne pas trop y penser.

			Emily avait un an de moins qu’eux, et Jodi n’aurait pas eu l’occa­­sion de faire sa connaissance si elle n’avait pas eu un an d’avance en maths et en biologie. Emily était… gentille, quoiqu’un peu…

			Jodi fit craquer ses doigts et roula des épaules en essayant de chasser ce genre de réflexions. « Il ne faut pas dire du mal des morts », etc. Sauf que ça ne revenait pas vraiment à dire du mal si c’était la vérité. Emily était bizarre. Elle posait tout le temps des questions beaucoup trop personnelles, complètement déplacées venant d’une simple connaissance. Tous les jours elle portait la même paire de Converse orange, assorties à son sac à dos et à ses boucles d’oreilles. Et elle venait se coller sous ton nez quand elle voulait te parler.

			Emily Mills était peut-être étrange – naïve et dans sa bulle – mais elle avait un point commun avec toutes les autres filles du lycée. Elle était amoureuse de Zack Thrasher.

			Quand Emily s’était suicidée le soir du bal de promo, Jodi était dans une limousine avec ses amis, parmi les fous rires et avec le parfum de l’été tout proche. La sœur aînée de Zack leur avait acheté à peu près cinq fois trop d’alcool, et Julian en avait bu la moitié le temps qu’ils arrivent au bal. Au début du semestre de printemps, Lucy avait décrété qu’ils iraient tous en solo cette année-là. Elle avait expliqué qu’elle avait besoin d’un prétexte pour larguer sa copine, mais Jodi savait que ce n’était pas sa seule motivation. Elle voulait aussi s’assurer que Zack n’aurait pas de cavalière.

			Ils avaient dansé, ils avaient ri, ils avaient pris la pose pour des photos officielles, et quand ils étaient partis avant la fin pour repren­­dre la limousine et arpenter tranquillement le quartier luxueux qui allait de la 40e à la 49e Rue – et que tout le monde surnommait les Fabulous Forties –, deux voitures de police les avaient dépassés à toute allure, suivies par une ambulance.

			Elles avaient tourné dans la rue d’Emily. Jodi y était déjà allée pour faire ses devoirs, et elle s’était parfois retrouvée obligée de rester pour le dîner avec toute la famille. Sans parler des quelques fois où ils étaient venus chercher Emily ou la raccompagner après une soirée.

			Jodi avait frappé à la cloison pour demander au chauffeur de prendre la 35e Rue. La limousine avait entamé un virage mais avait vite dû s’arrêter, parce que la voie était bloquée par les véhicules d’urgence avec leurs gyrophares. Jodi était sortie pieds nus sur le trottoir, malgré les cris de ses amis qui voulaient la retenir.

			

			Elle était restée les bras ballants dans sa belle robe aigue-marine, horrifiée, pendant que la mère d’Emily hurlait sur les ambulanciers en essayant de tirer vers elle le brancard qu’ils faisaient sortir de la maison, et sur lequel était posée une longue housse noire. Le père d’Emily se tenait un peu à l’écart, le menton tremblant, et s’entretenait avec un policier qui prenait des notes. Dans un coin de la terrasse, sur la balancelle où Jodi s’était assise à plusieurs reprises au cours de l’année scolaire, une petite silhouette blonde oscillait au gré de la brise. Elle dévisageait Jodi.

			Hannah Mills ressemblait tellement à sa sœur qu’il avait fallu un moment à Jodi pour se rendre compte que ce n’était pas Emily. Hannah avait gardé les yeux rivés sur elle pendant un long laps de temps, avec une expression méconnaissable chez elle qui était si timide. Une expression tourmentée.

			La porte de la pièce s’ouvrit, et Jodi sursauta. L’inspectrice Harding entra avec un gros dossier sous le bras et une tasse rouge vif à la main. Elle tira la chaise libre en faisant racler les pieds contre le linoléum et s’assit en face de Jodi.

			Puis elle posa le dossier devant elle et fit sortir la mine de son stylo sans daigner adresser un coup d’œil à la jeune fille.

			— J’ai cru comprendre que vous ne buviez pas, mademoiselle Dillon.

			Elle croisa le regard de Jodi, la tête légèrement inclinée sur le côté. Jodi se figea, prise au dépourvu.

			— Quoi ?

			— C’est l’une des premières choses que M. Thrasher m’a dites. « Jodi n’a pas bu. Vous ne pouvez pas l’obliger à rester. » (L’inspectrice Harding fit cliquer son stylo à toute vitesse, et Jodi comprit qu’elle avait déjà interrogé Zack.) C’est par choix ?

			Jodi cilla.

			

			— C’est vraiment ça, le genre de questions que vous vouliez me poser ?

			Harding pinça les lèvres en un bref sourire avant d’attraper sa tasse.

			— Je suis curieuse, c’est tout. Je ne connais pas beaucoup d’ado­­lescents qui refusent de toucher à l’alcool. (Elle se pencha en avant, comme si elles partageaient un secret.) Surtout pas quand ils font partie des cliques populaires.

			Elle but une gorgée. La couleur de son rouge à lèvres s’accordait parfaitement à celle de la tasse.

			— Oui, c’est par choix. (L’esprit de Jodi lui envoya quelques images : des bouteilles vides par terre dans le salon, l’haleine de vieille bière de son père.) Ça ne me gêne pas. Ça me permet de jouer les chauffeurs pour mes amis.

			Aussitôt elle regretta ces paroles. En levant les yeux vers Harding, elle vit un petit rictus satisfait passer sur les lèvres de l’inspec­­­trice. Puis Harding se mit à feuilleter son dossier avec un étonnement exagéré.

			— Vous avez votre permis de conduire ? Je pensais que vous ne…

			— Non, je veux dire… je m’occupe d’eux, aux soirées. Quand on parle de faire le chauffeur, c’est devenu une expression courante pour ça.

			— Ah, d’accord. (Harding sourit, et Jodi vit ses dents bien blanches s’aligner juste au-dessus de sa lèvre inférieure, rouge vif. Elle se sentait à l’étroit dans sa peau, terriblement consciente de ses moindres gestes, de ses moindres mots.) Et vous avez souvent besoin de… vous occuper d’eux ? de vos amis ?

			Jodi ne put s’empêcher de froncer les sourcils.

			— Qu’est-ce que vous voulez dire par là ?

			Harding regarda ses notes.

			— Eh bien, vous avez actuellement 16,5 de moyenne générale.

			

			— Je crois que Paige a presque 18, alors je ne…

			— Et le 14 de M. Thrasher ? Lui et Mlle Montgomery ont récolté ces notes tout seuls, ou c’est quelque chose dont vous vous êtes occu­­pée pour eux ?

			Jodi se recula un peu.

			— Non. Zack et Paige ont des tuteurs qui les aident. Je ne vois pas pourquoi ils auraient besoin de tricher.

			— Et vous, mademoiselle Dillon ? Vous n’avez pas de tuteur ? demanda-t-elle en griffonnant quelque chose d’illisible dans son carnet.

			Jodi inclina la tête dans l’espoir de déchiffrer quelque chose.

			— Non, je n’ai pas les m… (Elle s’interrompit. Harding releva les yeux vers elle, et la jeune fille se sentit prise au piège. Elle rougit.) J’obtiens les notes que je mérite, et eux aussi.

			— Oui, enfin… eux, ils paient pour avoir ces notes, d’une façon ou d’une autre. Pas vrai ? lança Harding avec un petit air amusé.

			Elle croisa les jambes sur le côté, et la semelle rouge de sa chaussure attira le regard de Jodi.

			Pour quelqu’un qui portait des Louboutin, l’inspectrice prenait un malin plaisir à parler d’argent. En observant d’un peu plus près, Jodi remarqua que la semelle était en fait tout usée et un peu trop brillante. C’était du plastique, une pâle imitation. Jodi savait de quoi elle parlait ; elle s’était acheté assez de fausses marques pour essayer de copier Paige et Lucy.

			Jodi arqua un sourcil tout en toisant Harding, qui décroisa les jambes avec une petite moue pincée, comme si elle s’était fait prendre en flagrant délit. Elle se racla la gorge avant de poursuivre.

			— Comment se fait-il que vous connaissiez Emily Mills ?

			— J’avais des cours en commun avec elle.

			— C’est tout ? Vous n’iriez pas jusqu’à dire que c’était une amie ?

			

			— Vous m’avez demandé pourquoi je la connaissais, pas quelle était la nature de notre relation. Je l’ai rencontrée au lycée, parce qu’on avait des cours en commun.

			— Est-ce que vous étiez amie avec Emily Mills ? reprit Harding.

			Jodi eut brusquement la langue en papier de verre.

			— Un peu, si on veut.

			— Est-ce qu’elle vous avait dit qu’elle était dépressive ? Est-ce qu’elle parlait parfois de suicide ?

			Ce mot la fit frémir. Suicide. Il fit ralentir les battements de son cœur avant de les précipiter. Jodi eut l’impression que tout l’air s’échappait de la pièce.

			— On n’était pas proches au point d’aborder ce genre de choses.

			— Vos amis ont indiqué qu’Emily avait tendance à… (Elle baissa les yeux sur ses notes.) … se confier un peu trop. Je cite M. Hollister : « Elle plantait ses griffes dans quiconque voulait bien l’écouter et balançait plein de détails très personnels. »

			Si Harding avait déjà interrogé Zack et Julian, Jodi était-elle la dernière ? Qu’est-ce que ça signifiait ?

			— Euh… Ouais. Ce n’est pas faux.

			— Mais elle ne vous avait jamais dit qu’elle songeait à se suicider ?

			Jodi se massa la paume avec le pouce et se concentra sur la brûlure que ce geste réveillait. Un souvenir s’invita dans son esprit – le bus de ramassage scolaire qui brinquebalait. Le siège glissant de sueur sous ses cuisses. Deux iris bleu pâle qui la clouaient contre la vitre.

			— Je te protégerai.

			Un élan douloureux lui traversa le poignet. Jodi secoua la main avant de la reposer à plat sur la table.

			— Jamais, répondit-elle.

			L’inspectrice l’observait, comme si elle cherchait à décoder ses moindres faits et gestes. Puis elle appuya les deux coudes sur la table, tout près des doigts de Jodi.

			

			— À votre avis, pourquoi est-ce qu’Emily Mills s’est donné la mort ? demanda Harding d’une voix douce, presque maternelle.

			— Je n’en sais rien.

			Harding inclina la tête sur le côté.

			— Rien du tout ?

			La porte s’ouvrit brusquement et alla claquer contre la cloison. Jodi se redressa en sursaut.

			Gregory Thrasher, le père de Zack, se tenait sur le seuil et les toisait du haut de son mètre quatre-vingt-quinze. Même en jean et polo, il semblait capable de faire pencher un jury d’un seul regard de ses yeux bleus.

			— Cette entrevue est terminée, lança-t-il. Viens, Jodi.

			Elle aperçut Zack derrière lui, qui attendait dans le couloir.

			— Greg Thrasher, quelle surprise, railla l’inspectrice Harding.

			— Elle est mineure, Chelsea. Ce sont des mineurs.

			— Tous ? Tu es sûr ? (Elle lui sourit tout en jetant un coup d’œil en direction de Zack.) On ne faisait que bavarder, ajouta-t-elle en haussant les épaules. Elle est libre de partir.

			M. Thrasher se pencha pour prendre Jodi par le coude et la faire sortir de la pièce. Puis il pivota vers l’inspectrice en grondant :

			— Si tu me refais un coup pareil – si tu oses arrêter mon fils –, je ferai un rapport sur ton compte.

			Elle lui décocha un grand sourire qui fit contraster ses dents bien blanches avec le rouge de ses lèvres.

			— Ce fut un plaisir, comme toujours, Greg. (Puis elle se pencha un peu pour regarder Zack.) Vous êtes vraiment la copie conforme de votre père au même âge. Oui, on se connaît depuis le lycée.

			Greg tourna les talons et reprit la direction de l’accueil. Zack lui emboîta le pas, mais Jodi jeta un dernier regard à l’inspectrice Harding, qui appuyait une épaule contre le chambranle de la porte. Elle lui fit un clin d’œil. Jodi s’enfuit.

			

			Les autres les attendaient déjà, en compagnie de la mère de Paige, qui semblait toujours revenir d’un cours de yoga.

			— Greg, dit-elle en tirant sur les manches de son petit blouson Lululemon. Qu’est-ce qui se passe ?

			— Tout va bien, Cheryl. Je… (Il jeta un coup d’œil aux agents qui parlaient au téléphone ou qui feuilletaient des dossiers.) Je vais tout t’expliquer dehors.

			Il posa une main sur l’épaule de son fils pour le faire passer devant lui. Mme Montgomery les suivit, flanquée de Paige et de Lucy. Jodi voulut leur emboîter le pas, mais quelqu’un la retint. En levant les yeux elle vit Julian qui avançait à sa hauteur en lui tenant le coude.

			— Qu’est-ce qu’elle t’a demandé ? souffla-t-il tandis qu’ils pas­­­saient sous le détecteur de métaux.

			Jodi trébucha presque. Elle n’avait tellement pas l’habitude que Julian Hollister la touche. Elle haussa une épaule.

			— Sûrement la même chose qu’à vous tous. « D’où est-ce que tu connaissais Emily ? Est-ce que tu savais qu’elle voulait se tuer… ? »

			— Et qu’est-ce que tu as répondu ?

			Julian lui serra un peu le coude pour la forcer à ralentir.

			Jodi se dégagea au même moment qu’un agent se levait de sa chaise en leur souhaitant bonne fin de soirée d’un air curieux.

			Julian sourit à l’agent et passa un bras autour des épaules de Jodi, comme s’ils étaient ensemble… Elle tressaillit.

			— Arrête !

			— Qu’est-ce que tu lui as répondu ?

			— Que je n’en savais rien du tout !

			Elle s’écarta de lui et força l’allure pour rattraper Paige et Lucy. La mère de Paige s’entretenait à voix basse avec M. Thrasher devant la BMW de ce dernier, pendant que Zack se tenait un peu en retrait.

			— Ça va, les filles ? demanda Jodi.

			

			Paige hocha la tête mais semblait au bord des larmes.

			Lucy haussa les épaules.

			— Ouais, mais j’ai l’impression que l’inspectrice Hardass ne m’aime pas beaucoup.

			— Lucy n’a rien dit du tout, expliqua Paige à Jodi d’un air impressionné. Elle a refusé de répondre à la moindre question. Elle s’est contentée de dévisager l’inspectrice.

			— Hé. (Julian s’approcha d’elles et fit signe à Zack de les rejoin­­dre.) Pas de textos. Pas de DM. On ne met plus rien par écrit. (Il regarda Zack.) Compris ?

			Zack hocha la tête.

			— On pourrait peut-être se servir du mode « éphémère » sur Instagram et Snapchat. Je poserai la question à mon père.

			Jodi fronça les sourcils.

			— Ce n’est pas un peu exagéré, tout ça ? On n’est accusés de rien.

			— Oh, je te garantis qu’on est accusés de quelque chose, s’esclaffa Lucy. Une fille est morte parce qu’on ne l’a pas invitée dans notre limousine le soir du bal de promo…

			— Luce…, lança Zack pour tenter de la calmer.

			— Vous savez pertinemment que c’est ce qu’ils se racontent.

			— Peut-être, mais ce n’est pas ce qui s’est passé ! chuchota Jodi. Emily était instable. Elle était bizarre, et on le savait tous. Ce n’est pas notre faute. On n’a rien fait pour la pousser à se suicider.

			Il y eut un long silence. Zack ouvrit la bouche mais la referma aussitôt.

			— C’est ce que tu as dit à Harding ? demanda Lucy.

			Jodi cilla.

			— Non. Je ne lui ai rien dit – rien d’important.

			— Les enfants ! (M. Thrasher leur fit signe d’approcher.) Allons-y. Paige et Lucy, vous montez avec Cheryl. Les autres, je vous raccompagne.

			

			Jodi passa sous un lampadaire qui clignotait pour aller s’asseoir à l’arrière de la voiture, à côté de Julian. En attrapant sa ceinture de sécurité, elle jeta un dernier coup d’œil en direction du poste de police.

			Une silhouette avec une queue-de-cheval et un tailleur-pantalon se tenait derrière une des fenêtres et observait le parking tout en buvant dans une tasse rouge vif.

		

		 
			

			Chapitre 3
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			– Vous êtes mineurs, alors vous êtes mieux protégés que des adultes, expliquait Greg Thrasher tout en condui­­­sant. Non seulement vous avez le droit à la présence d’un avocat, mais vous pouvez aussi exiger qu’un repré­­sentant légal soit là.

			Jodi gardait les yeux rivés sur ses genoux. Elle faisait tourner la bague qu’elle portait au pouce. Tout ça, elle le savait déjà. Elle aurait dû se servir de son cerveau et se rendre compte qu’elle n’était pas obligée de répondre tant que son père n’était pas là.

			Zack était le seul à ne pas avoir besoin d’un représentant légal mais, même lui, il aurait mieux fait de demander à appeler un avocat. Il donnait toujours l’impression d’être le plus jeune de la bande, avec son visage poupin et ses grands yeux bleus, mais Zack avait eu dix-huit ans au mois de mars. Il avait dû redoubler une classe à l’école primaire – c’était comme ça qu’il s’était retrouvé dans celle de Jodi. Elle avait été la seule à ne pas se moquer de lui et à ne pas le traiter de « débile ». Quatre ans plus tard, il avait reçu un diagnostic officiel de TDAH.

			— Mais peut-être qu’ils ont quelque chose sur nous, objecta Julian en se penchant entre les sièges avant. On avait bu. Le flic qui est venu nous arrêter a menacé de nous faire passer un alcootest.

			

			— « Bonsoir, monsieur l’agent. Suis-je en état d’arrestation ? » récita M. Thrasher en prenant la rampe d’accès à l’autoroute. « Est-ce que j’ai le droit d’appeler mon père ? J’ai dix-sept ans. » Dis ça devant témoins. S’il refuse, tu n’as qu’à espérer que tous ces télé­­phones vous filment clairement.

			— Oh, non… (Zack se frotta le visage à deux mains.) Papa, il y avait plein de monde qui filmait la scène, devant la fête…

			— Je sais. J’ai demandé à Patricia de préparer une déclaration.

			— Papa ! Je n’ai pas besoin que ton cabinet d’avocats publie un communiqué de presse.

			— Si. Vous en aurez besoin, tous les cinq, si vous voulez avoir une chance d’aller à l’université.

			Jodi écarquilla les yeux, et les deux garçons se turent.

			— Est-ce que c’est possible, ça ? que les universités apprennent ce qui s’est passé ?

			— Ce n’était pas une arrestation. Je ne vois pas comment ça pour­­­rait entrer dans nos dossiers de candidature.

			— Tout ça parce que c’était sur TikTok ?

			— Je dis simplement… (Il leva une main apaisante.) … que vous devez à tout prix nettoyer vos dossiers.

			Plus personne ne parlait lorsque la voiture sortit de l’auto­­­route. Jodi tira son téléphone de sa poche pour la première fois depuis la fête et vit des milliers de notifications – tags sur Instagram, X, TikTok ; messages sur Snapchat, DM, textos. Elle allait devoir passer des heures à se détaguer de toutes les vidéos filmées à la soirée. Mais il n’y avait rien de la part de son père.

			— Monsieur Thrasher, est-ce que… vous avez appelé mon père ?

			— Non, Jodi. Je voulais te laisser décider, ne sachant pas s’il était là ce soir, répondit-il en se retournant pour la regarder.

			— Oui, il est à la maison ce week-end. Je lui expliquerai tout en rentrant.

			

			M. Thrasher ralentit et, tout en douceur, tourna à gauche pour les éloigner des beaux quartiers de la ville.

			Zack regardait droit devant lui en pianotant sur son accoudoir. Julian restait tourné vers la vitre, de sorte que Jodi ne voyait que l’arrière de sa tête. Il avait la pire moyenne du groupe, certes, mais il tenait absolument à aller à l’université – et pas n’importe laquelle. Il voulait un des établissements prestigieux de la côte est, et il était pressé d’y arriver. Il suffisait de mentionner en passant les dossiers de candidature pour qu’il se mette à faire la liste de tous les recruteurs universitaires de water-polo qui comptaient venir le voir jouer pendant les matchs d’automne. Il avait besoin de quitter Sacramento autant qu’il avait besoin d’air pour respirer.

			Jodi n’avait pas ce genre d’atout. Sa seule option en dehors des cours classiques, c’était l’art plastique, mais avec sa moyenne elle pouvait espérer entrer dans une ou deux des universités de Californie si elle travaillait dur pendant sa dernière année. Se voir privée de la possibilité de faire des études… ce n’était pas ça qui lui faisait peur. Ce qui lui faisait peur, c’était que Zack aille à USC et ne lui adresse plus jamais la parole. C’était que Lucy devienne star de cinéma et oublie son existence, ou que Paige entre en politique et cherche à effacer toutes leurs photos. Jodi avait envisagé d’aller s’installer à L.A. et de s’inscrire à des cours du soir, juste pour être près de Zack, mais même elle trouvait ça pathétique.

			M. Thrasher tourna dans sa rue et ralentit aussitôt. La voie n’était déjà pas large, mais il y avait en plus des voitures garées en double file un peu partout et des gens installés dehors. Un des voisins de Jodi organisait des fêtes tous les vendredis soir, et elle se sentit rougir quand M. Thrasher s’arrêta devant chez elle.

			Elle était déjà mal à l’aise chaque fois qu’elle descendait de la Mustang de Zack devant les gens de son quartier, mais c’était encore mille fois pire avec la BMW de M. Thrasher. Elle sentit les regards des voisins converger vers eux. La vieille Corolla de son père était dans l’allée.

			— Merci, dit-elle en détachant sa ceinture de sécurité. Je vais tout expliquer à mon père, c’est promis.

			— Qu’il n’hésite pas à m’appeler s’il a des questions. Je vais voir ce que Chelsea a rassemblé dans vos dossiers. Comme ça, si ça se reproduit, on saura à quoi s’en tenir.

			Jodi hocha la tête et sortit de la voiture.

			Alors qu’elle en faisait le tour, Zack abaissa sa vitre.

			— Je t’écris demain, OK ?

			La voix de Julian retentit depuis la banquette arrière.

			— Snapchat !

			Elle en eut le cœur un peu moins lourd. En remontant l’allée elle sortit sa clé de son soutien-gorge. Ils attendirent qu’elle ait ouvert la porte pour redémarrer. Alors elle retira ses chaussures et entra dans le salon sur la pointe des pieds.

			Son père n’avait pas bougé. Son ventre arrondi dépassait entre les accoudoirs, et la télé balançait des pubs assez fort pour réveiller un ours. Puis un gros ronflement parvint à ses oreilles, et Jodi poussa un soupir de soulagement. Son père ronflait comme un ogre, mais il lui arrivait de ne pas faire de bruit du tout, et alors Jodi devait poser deux doigts tremblants contre son cou pour sentir son pouls et être rassurée.

			Hank Dillon était chauffeur de poids lourds pour une grosse compagnie de distribution. Il passait six ou sept jours d’affilée sur la route, à dormir dans son camion ou dans un motel, avant de livrer son chargement et de faire demi-tour. Il n’avait droit qu’à un week-end sur deux à la maison, mais ça ne dérangeait pas Jodi, tant qu’ils pouvaient passer une soirée ensemble et aller manger à leur petit diner préféré ou jouer au golf miniature. Quand il était sur la route, Jodi pouvait compter sur les Burns, ses voisins, en cas d’urgence, ou aller dormir chez des amis. Parfois, s’il était envoyé en Floride, elle passait la semaine chez sa grand-mère et sa tante, mais ce n’était pas toujours facile d’entendre la mère et la sœur de sa propre mère traiter son père de bon à rien. Et puis, elles n’arrêtaient pas de se plaindre que Jodi ne mangeait pas de carottes, qu’elle ne faisait pas d’exercice et qu’elle n’allait plus à l’église. C’était pénible.

			Son père poussa un ronflement puissant, et Jodi se dépêcha de ramasser les bouteilles vides accumulées à ses pieds pour aller les porter à la cuisine. Puis elle éteignit la télé, mit le ventilateur en marche et retourna remplir deux verres d’eau – un chacun.

			L’infolettre du lycée était fixée à la porte du frigo par un aimant en forme de Dingo, et Jodi parcourut du regard le texte qu’elle connaissait par cœur.

			« Comme vous le savez peut-être déjà, Emily Mills, qui aurait dû obtenir son diplôme avec la classe de 2026, a tragiquement perdu la vie en mai. Sa famille aimerait inviter l’ensemble du lycée à un service en sa mémoire, qui aura lieu sur le terrain de football de New Helvetia le 9 août prochain. »

			C’était dans un peu moins de deux semaines. Jodi détailla la photo d’Emily qui accompagnait cette annonce – celle de son yearbook. Derrière la lettre, et soigneusement cachée par d’autres aimants, se trouvait une petite carte que Jodi s’employait à ne pas voir depuis un mois. C’était la mère d’Emily, Maureen, qui l’invitait à venir les voir si jamais elle était triste ou si elle avait envie de parler d’Emily.

			Jodi avait demandé aux autres s’ils avaient reçu la même, mais elle était la seule.

			Elle s’imaginait mal aller s’asseoir sur le canapé de Maureen Mills pour lui raconter des mensonges dans lesquels Emily et elle étaient super copines et s’éclataient comme des petites folles. Certes, Jodi s’était fait embarquer dans plus de soirées cinéma et de séances de shopping que les autres, mais c’était uniquement parce qu’Emily prenait des airs de chiot battu quand elle essayait de lui dire non.

			« Une fille est morte parce qu’on ne l’a pas invitée dans notre limousine le soir du bal de promo. »

			Est-ce que Lucy avait raison ? Étaient-ils au moins en partie responsables ? Était-ce pour ça que l’inspectrice Harding menait une enquête sur eux ?

			Personne n’avait invité Emily à partager leur limousine. Emily n’aurait pas dû s’attendre à venir avec eux. Ils n’étaient pas amis, après tout – certainement pas proches à ce point. Jodi se demandait ce qu’Emily avait compris de travers. Les sophomores de deuxième année, comme elle, ne pouvaient venir au bal de promo que s’ils étaient invités par des juniors ou des seniors, pourtant on l’avait retrouvée dans une robe de bal. Visiblement il y avait eu un malen­­­tendu quelque part.

			Jodi secoua la tête et alla poser un verre d’eau à côté de son père avant de regagner sa chambre. Le décor était tout en dégradés de gris, avec des touches de bleu vif – un gros coussin, sa lampe, les quelques œuvres d’art qu’elle avait accrochées aux murs. Son bureau croulait sous des livres qu’elle était censée lire pendant l’été mais qu’elle n’avait pas encore ouverts, des palettes de maquillage qu’elle avait oublié de refermer, et plusieurs carnets à dessin. Ses fusains et ses aquarelles étaient fixés au mur à côté de photos de Zack et elle. Jodi se blottit dans son lit après s’être démaquillée en vitesse. Elle ne prit même pas la peine de regarder les notifications qui faisaient clignoter son téléphone. Il y avait trop de tags, de toute façon. Elle lut un texto de Lucy qui voulait savoir si elle était bien rentrée – elle leur demandait toujours ça, à tous, après une fête. En lui répondant Jodi vit qu’elle avait raté plusieurs messages de son amie en début de soirée : des photos de Paige et Lucy qui dansaient, avec la question : « T ou ? »
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