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Avant-propos

Images de départ

Commençons par les images qui pourront amorcer la conviction du lecteur, comme elles ont amorcé la conviction des Gnostiques. Une image n'est pas une preuve. Pour prouver, il faut s'appuyer sur des principes, sur des « anti-paradoxes ». Mais une image « donne à penser ».

Voyons d'abord l'image point de départ, l'image clé.

Dans les romans de science-fiction, à base d'astronautique, et même dans des projets mi-sérieux, mi-académiques, de la N.A.S.A., on décrit ou on dessine les plans, non plus d'astronefs de faible tonnage, emportant quelques hommes, pour quelques jours ou pour quelques semaines de satellisation, vers des planètes du système solaire, mais de vrais paquebots cosmiques, destinés à l'exploration de systèmes planétaires des étoiles les plus proches – les plus proches, c'est-à-dire à trois, quatre ou cinq années-lumière.


Comme de telles croisières, si l'on ne triche pas avec l'impossibilité physique d'atteindre mieux qu'une faible fraction de la vitesse de la lumière, dureraient non des mois ou des années, mais des décennies et peut-être des siècles, malgré l'effet Einstein et le vieillissement ralenti des cosmonautes, il y faudrait nécessairement embarquer non seulement des ingénieurs et des techniciens adultes bien sélectionnés, mais des familles, avec femmes et enfants, avec des femmes qui seraient héroïquement volontaires pour l'aventure, décidées à vieillir dans l'astronef, à voir vieillir leurs enfants, à les voir se marier et avoir eux-mêmes une progéniture, à mourir avant l'arrivée et le retour, bref, à n'explorer les planètes extra-solaires et à ne revenir sur la Terre que par descendants substitués.

L'exploration de l'espace lointain se double nécessairement d'une exploration aventurée du temps. Comment ne pas voir que les deux explorations, inévitablement conjuguées dans la circonstance, sont pourtant, pour l'homme, complètement différentes et opposées ? qu'elles font appel à des facultés ou à des audaces sans commune mesure ? Il ne s'agirait pas pour des navigateurs « séculaires » de risquer simplement leur vie en la confiant à une belle technique scientifique, aussi fiable que possible. Ils devraient y engager leurs enfants, vivants ou à naître. Et, pour cet engagement, il faudrait beaucoup plus que la foi en la science. Il y faudrait une foi mystique et religieuse, une foi qui serait monstrueuse si elle n'était religieuse.


Car de quel droit engager des enfants inconscients ou des enfants non nés ? Abraham, emmenant son Isaac pour le sacrifier à Yahve, n'échappe au monstrueux que par sa foi religieuse. De même pour les cosmonautes. Ils seraient des monstres s'ils n'avaient pas une foi au-delà de leur raison technicienne. La raison technicienne suffit, avec du courage personnel, pour conquérir l'espace. Mais, pour la conquête du temps, il faut plus que du courage personnel.

Imagine-t-on l'éducation donnée aux enfants dans le paquebot cosmique ? Et d'abord leur « baptême », religieux, positivisteou athée ? Les résignations ou les révoltes de ces enfants quand ils « réaliseraient » leur situation et la mission que leurs parents leur ont imposée ? Les dernières paroles des parents à l'approche de la mort ? La volonté, la liberté, l'intelligence humaine sont beaucoup trop faibles pour une telle responsabilité. Le temps est trop dramatique pour une conquête calculée.

Conquête du temps et conquête de l'espace : deux domaines tout à fait différents et disparates, aussi difficiles à mélanger que l'eau et l'huile. Pour conquérir le temps, l'homme n'est plus devant le tableau noir de l'espace où il peut inscrire des calculs d'ingénieur, il est dans le domaine non maîtrisable du destin, de Dieu, ou des dieux.

Voici maintenant d'autres images, cette fois du temps supposé conquis et des millénaires futurs. Les anticipations de la science-fiction ne nous laissent que l'embarras du choix. Mais elles sont, en fait, moins variées qu'il ne paraît. Les hommes de l'avenir sont ou des ingénieurs, ou des drogués.





I. – Les ingénieurs


Nous sommes en l'an 3000. Tableau d'un super cap Kennedy et d'un départ supposé de routine pour une planète extra-solaire. Les équipages, les employés, les voyageurs sont tous des adultes, des ingénieurs apparemment, en un équipement technique qui rend hommes et femmes indiscernables. Pas d'enfants, pas de vieillards, pas de rites, sauf de stricte technicité.

– Nous sommes en l'an 6000. Tableau d'un super super cap Kennedy ou d'un super super Centre technique. Les hommes ont des aspects physiques nouveaux, comme s'ils étaient des « mutants ». Ils sont plus grands que nous. Mais ils ressemblent toujours à des ingénieurs avec des équipements plus étranges, mais apparemment fonctionnels et utilitaires : aigrettes et auras électriques, prolongements physiques divers de leur organisme.


– Nous sommes en l'an 10000. Si l'anticipateur a tout de même assez d'imagination pour faire un peu mieux que de l'amplification ou de l'extrapolation pures, il s'efforce de donner au lecteur l'impression d'arcanes techniques peu déchiffrables. Mais on sent qu'il s'agit toujours de technique et de science. Il s'agit toujours d'une « odyssée de l'espace ».







II. – Les drogués


Nous sommes en l'an 3000. Tableau d'une université où les études sont remplacées par des « voyages », à l'aide de L.S.D. perfectionné, avec des professeurs-guides. Tous les « voyageurs » sont jeunes, filles et garçons intimement mélangés. Quelques vieillards, mais pas d'enfants.

– Nous sommes en l'an 6000. Une ville entière, avec des architectures fantastiques, peu imposantes, mais très esthétiques et très colorées. Les passants, dans des rues sans voitures, circulent en dansant, les yeux extasiés. Ils forment des sortes de ballets spontanés, vaguement érotiques. Leurs vêtements multicolores composent des tableaux vivants, des mobiles fascinants.

– Nous sommes en l'an 10000. La même ville, à peu près, mais qui a l'air d'un nuage illuminé par le couchant, ou qui ressemble à un parc, ou à une forêt aménagée. Les hommes sont nus ou habillés de nuages de soie irisée. Etc.

Au fond de tout cela, qu'il s'agisse d'ingénieurs ou de drogués, la conquête du temps est toujours escamotée ou imaginée sur le modèle de la conquête de l'espace. Mais tantôt il s'agit de l'espace externe, tantôt de l'espace interne, les drogues et les pratiques parapsychiques ou parasexuelles remplaçant les engins et les machines.

Les anticipateurs, le plus souvent, pour obtenir un effet de profondeur, combinent astucieusement les deux types. Les drogués sont en même temps des ingénieurs, et ils vivent leurs extases « psychistes » dans l'apesanteur ou dans les planètesde l'Alpha du Centaure. Mais on ne sort pas de l'espace. Il ne s'agit jamais que d'une pseudo-conquête du temps.

De même encore, quand ils mettent les ingénieurs ou les drogués en négatif, et qu'ils les représentent en état d'échec, égarés dans leurs machines ou dans leurs rêves, devenus fous, vaincus par leur technique, matérielle ou psychique. Les anticipateurs, qu'ils décrivent un âge d'or mécanique ou extatique, ou qu'ils décrivent, au lieu d'un âge d'or un cauchemar, oscillent toujours entre la science – la science-fiction – et le fantastique. Ils n'imaginent pas une conquête réelle du temps et de la durée. Ou ils sont à côté de la question.

Car l'homme ne peut conquérir le temps que par ses descendants, et en s'assurant une descendance. Les adultes peuvent aisément imaginer des voyages extraordinaires dans l'espace. Ils se voient tout simplement eux-mêmes tels qu'ils sont, transportés sur une planète extra-solaire. Les invraisemblances ne sont que d'ordre technique. Mais ils ne peuvent se voir eux-mêmes, tels qu'ils sont, dans les siècles et les millénaires futurs. Ou ils ne le peuvent que dans les mythes de réincarnation. Les machines à explorer le temps ne sont que des machines à se réincarner.

En dehors des mythes de réincarnation, les hommes actuels n'ont d'autre perspective que de mourir, ou d'autres possibilités de conquérir le temps qu'en laissant des descendants qui eux, à leur tour, devront laisser suffisamment de descendants – chaque génération laissant un héritage matériel et culturel, mais n'ayant aucune possibilité de souffler leur conduite aux générations suivantes, sauf si l'on admet soit la réincarnation, soit, comme dans le spiritisme d'Allan Kardec, que, transformés en esprits, nous pourrons jouer le rôle d'anges gardiens pour nos descendants.

Une société d'ingénieurs peut transporter des groupes d'ingénieurs sur la Lune ou sur les satellites de Jupiter. Mais une société d'ingénieurs ne peut commander aux enfants des générations suivantes : « Vous serez tous de bons ingénieurs. » Encore moins une société de drogués ou de jouisseurs qui, eux, n'auront même pas d'enfants à endoctriner.


Si bien que les images clés pour la conquête du temps, les images du temps vraiment conquis, en parfait contraste avec les images clés pour la conquête de l'espace, sont plutôt de ce genre.







III. – Les conquérants du temps


– Nous sommes en l'an 3000. Un intérieur pauvre, ornementé d'images pieuses, d'icônes avec des cierges allumés. Une mère, fatiguée, mais souriante au milieu d'une marmaille. Les grands enfants aident leur père à quelques travaux. Tous ont l'air gentiment abrutis, mais sérieux et appliqués. Par la fenêtre, on aperçoit quelques autres maisons très modestes, avec des jardinets.

– Nous sommes en l'an 6000. Un intérieur un peu plus luxueux et plus esthétique. Des chants patriotiques ou des cantiques. Dans la rue, passent des processions de gens en uniforme religieux, avec des bannières déployées. On entrevoit une ville, non démesurée, mais avec une profusion de constructions qui tiennent du palais de justice, d'un temple maçonnique ou saint-simonien, avec des ornementations manifestement symboliques. Traces de destructions récentes.

– Nous sommes en l'an 7000. Régression du luxe. Un certain désordre assez sordide dans une grande pièce qui a dû être belle, mais qui est délabrée. Des hommes très basanés, au pied du lit d'une mourante. L'un joue, avec une mine sérieuse, d'une sorte de guitare. On dirait l'illustration de la chanson de Charles Aznavour, La Mamma :



C'est drôle, on ne se sent pas triste,

Près du grand lit de l'affection,

Y'a même un oncle guitariste

Qui joue en faisant attention.



– Nous sommes en l'an 10000. Retour du luxe. Une ville qui semble tenir à la fois de la place Rouge, de la Nuremberg nazi et de la Rome pontificale. Des fanatiques semblent en mobilisation générale. Des groupes d'enfants en uniforme, bien encadrés.


A laquelle de ces trois séries d'images l'humanité des cent prochains siècles ressemblera-t-elle le plus ? Sans aucun doute à la troisième, la seule qui soit élémentairement appropriée aux conditions de la conquête du temps et de la durée.


« Comment le savez-vous ? Comment peut-on le savoir ?

– On peut le savoir, parce qu'on peut le prouver.

– Comment prouver rien qui concerne le futur ?

– En s'appuyant sur l'impossibilité de prétendre le contraire, selon la méthode gnostique des « anti-paradoxes ». Une évidence, un principe « anti-paradoxal » vaut pour tout les temps.

– Mais, sur les mêmes principes, les formes les plus imprévisibles sont possibles. A partir du schéma biologique des protozoaires ou des protovertébrés, on ne pouvait prévoir ni les papillons ni les hommes.

– On ne pouvait prévoir leurs formes, mais on pouvait prévoir qu'ils sauraient se reproduire et durer longtemps, sinon indéfiniment – et qu'ils n'existeraient qu'à cette condition. »

Qu'est-ce que la « Nouvelle Gnose » américaine ?

Expliquons-nous sur le mot « Gnose ». Il est entre guillemets. Il ne s'agit pas de la Gnose antique, de recours à une illumination par des envoyés d'En Haut. Il ne s'agit pas de « voyance ». Les lecteurs ne doivent pas s'attendre à de telles visions, non plus qu'à de nouveaux quatrains de Nostradamus, à de nouvelles Centuries.

Il s'agit de la Nouvelle Gnose scientifique américaine1.


Ces Nouveaux Gnostiques – astronomes, cosmologues, physiciens, biologistes – ne renient rien des découvertes scientifiques, auxquelles ils ont souvent eux-mêmes contribué.

Ils considèrent le monde observé, décrit ou construit par la science, comme le vrai monde. Car il n'y a qu'une vérité, et aucune « autre vérité » ne peut contredire la vérité scientifique ou ce qui, dans la science, est expérimental.

Mais, pour les Nouveaux Gnostiques américains, si le monde décrit par la science est le vrai monde, c'est le vrai monde vu à l'envers.







Le cosmos selon la Nouvelle Gnose

Les êtres en eux-mêmes ne sont pas de simples objets d'étude ou d'expérience. Ils ne sont pas des corps-qui-ne-seraient-qu'objets. Ils sont, en leur endroit, des consciences, en ce sens élémentaire qu'ils subsistent et vivent par eux-mêmes, qu'ils maintiennent leur forme, gardent l'intégrité signifiante de leur forme et la rétablissent contre les perturbations.

La réalité est vivante, consciente, à tous les étages. Des particules, atomes et molécules de la physique, aux molécules vivantes et aux organismes, jusqu'à la Grande Conscience qui apparaît imparfaitement à la science, à l'astronomie et à la cosmologie, comme l'unité du cosmos dans le temps et dans l'espace. La Grande Conscience donne un sens à tous les êtres et même aux fonctionnements automatisés et aveugles, sans but propre.

Les Gnostiques retournent le masque en creux de l'univers scientifique. Puis, à partir du masque remis du bon côté, ils imaginent – en imagination conforme – la Face de la Divinité qui se manifeste dans le cosmos.

Les vrais êtres – qui ne sont pas de simples foules – ne se bornent pas à fonctionner dans un pseudo-temps. Ils se forment et s'inventent en participation à la Grande Conscience. Ils s'informent les uns les autres. Ils se montent eux-mêmes, selon des pulsions et des missions reçues, par essais et erreurs,avec les sanctions impitoyables de la sélection naturelle éliminante, qui est l'envers, pour la science, de la Volonté cosmique, de la Volonté de la Grande Conscience.

La connaissance scientifique devient ainsi une Gnose, c'est-à-dire une connaissance à valeur religieuse.







L'histoire selon la Nouvelle Gnose

Nous essayons ici d'exposer comment les Gnostiques – ou plutôt un certain nombre d'entre eux –, depuis 1976, appliquent à l'histoire et à l'histoire future le procédé de « retournement conforme » qu'ils ont déjà appliqué au monde astronomique, physique et biologique.

Selon les « scientistes », l'histoire humaine est le prolongement de l'évolution physique et biologique. Elle obéit aux mêmes lois de hasard et de nécessité, de sélection naturelle et d'élimination des inadaptés.

Selon Engels et Marx, les techniques matérielles utilisées par les sociétés humaines les modèlent comme les techniques organiques modèlent les êtres vivants.

Selon Ostwald, le progrès de la civilisation se mesure par la quantité d'énergie physique qu'elle sait mobiliser et employer.

Selon Galton-Darwin, il y a et il y aura dans l'avenir une évolution automatique des populations humaines vers le « plafond des subsistances » défini par Malthus. Évolution analogue à l'évolution statistique d'un gaz introduit dans un récipient.

L'interprétation gnostique ne rejette pas le contenu de ce genre de « scientisme ». Mais elle le lit à l'envers ou, plutôt, elle le remet à l'endroit. L'évolution quasi physique de l'humanité n'est que l'envers de sa création continue.







Principes de « lecture »

La Nouvelle Gnose utilise les mêmes principes pour sa lecture de l'histoire que pour sa lecture du cosmos :


– Les anti-paradoxes : « Il est impossible de ne pas reconnaître que... »

– Le soulignement de la valeur du temps et de la durée comme domaines d'action de la Grande Conscience.

– L'utilisation de la thèse, en apparence ultra-scientiste, des généticiens, selon laquelle la reproduction n'est pas une propriété des organismes, mais leur nature même puisqu'ils sortent de molécules « duplicatives ».

– L'importance de la sélection naturelle, comme finalité masquée, qui compose ou dessine en effaçant les fausses lettres, ou les fausses lignes incessamment proposées soit par le hasard, soit par « intuition imparfaite ».

– La thèse que la Grande Conscience est la source continue de toute création positive, sans points miraculeux ou sans révélations surnaturelles.







Le Dieu de l'histoire

Le Dieu gnostique est caché à l'observateur scientifique, mais il n'est pas « occulte ». Il ne se révèle pas par des phénomènes paranormaux, miraculeusement providentialistes dans l'histoire ou miraculeusement parapsychiques dans les consciences des acteurs.

Il n'est pas cependant un simple « autre nom » donné à l'évolution manifeste ou à l'équilibre naturel qui transparaît sous les statistiques.

Il est une Volonté, une Puissance positive, hors de quoi rien ne peut subsister. C'est une Conscience enveloppant toutes les conciences, une Source créatrice alimentant toutes les créations authentiques, un Sens qui donne un sens à toutes les subsistances réussies, à tout ce qui réussit à se maintenir au cours d'une appréciable durée.

L'interprétation gnostique de l'histoire est un prolongement fascinant, mais inattendu, de ce qui était d'abord une vision cosmique neuve de physiciens et de biologistes.

Ce prolongement, tout récent – il date des deux dernièresannées, on peut presque dire des derniers mois – ne s'est pas fait sans hésitations ou sans scrupules.

Quels scrupules ? Quelles hésitations ?

D'abord, les savants gnostiques américains ont bien conscience d'être moins compétents en histoire et en sociologie qu'en biologie ou en physique. La biologie et la physique ont, certes, plus qu'on ne le croit communément, beaucoup à enseigner sur l'histoire humaine et l'avenir humain. Le sélectionnisme et ses modalités jouent un rôle essentiel dans la futurologie gnostique, et le sélectionnisme est une théorie biologique, et même physique.

Les Gnostiques « réalisent » parfaitement que l'homme est un être double, un vivant porteur de culture, que la science de l'homme est une culturologie autant et plus qu'une biologie, et qu'il ne suffit pas d'étudier les évolutions ainsi que les sélections biologiques pour comprendre les évolutions et les sélections culturelles.

La biologie des cultures est une science capitale dans la circonstance. Mais la culturologie est une science encore balbutiante. Encore plus balbutiante est la bioculturologie.

La responsabilité que l'on prend en bioculturologie est trop lourde pour que l'on puisse jouer en ce domaine avec un esprit aussi libre de souci qu'avec le monde de l'astronomie et de la cosmologie, où l'on ne peut rien déranger, où les savants ne peuvent provoquer le moindre cataclysme en s'amusant avec des allumettes – même si ces allumettes sont des bombes à hydrogène envoyées sur la Lune ou sur Mars.

Mais les vrais « complexes » des Gnostiques sont d'un ordre plus personnel.

Ils ne sont pas des « racistes ». Ils ne croient pas non plus, nous le verrons, à l'eugénisme artificiel, au contrôle qualitatif volontaire de la natalité, et cela pour des raisons très précises.

Mais ils ont eu longtemps une envie profonde, viscérale, de croire à l'eugénisme, par « patriotisme occidental ».

Aucun des Gnostiques de ma connaissance n'a jamais eu la moindre tentation de donner dans l'eugénisme politisé – qui a sévi en Amérique dans les années 20 et 30 – et encore bien moins de participer à la chasse aux sorcières du maccarthysmecontre les communistes et les idéologues antiaméricains, ou contre les Américains qui n'étaient pas « de bonne souche ».

Mais cela ne les empêche pas d'être fort troublés devant le suicide racial des fondateurs de l'Amérique – suicide auquel ils se reprochent de participer eux-mêmes, car les familles nombreuses sont rares chez les savants et les Gnostiques. Et leurs femmes ont encore moins qu'eux envie de se sacrifier, par d'épuisantes maternités, à l'Amérique ou à l'Occident de demain. Encore moins que les femmes des cosmonautes.

Bien plus, ils constatent que la « chasse aux sorcières » continue, mais en sens inverse, dans les universités, les Églises, les journaux et les media. Dans une atmosphère d'intolérance et d'intimidation, dans un maccarthysme inversé, où ils risquent d'être les lièvres sans avoir jamais été les chiens.

Il est peu de congrès de biologie humaine qui ne soit marqué par des incidents désagréables. Donnons-en seulement un exemple, entre des milliers, par exception accessible au lecteur français2.

Après un exposé modéré de J. Bronowski sur la séparation de la science et de l'État, et qui en appelait à la conscience des devoirs politiques des savants, au besoin contre les gouvernements établis, un jeune biologiste renchérit en réclamant non « une simple séparation », mais un « combat révolutionnaire ».

Rien là de bien extraordinaire, dira-t-on. Mais ce qui est impressionnant, c'est le style personnel de l'attaque. Le jeune excité dénonce « les attitudes ridicules de certains, ici présents, qui se qualifient d'élite intellectuelle, dépositaires de la conscience des peuples..., les messieurs des premiers rangs avec leurs belles cravates, leurs prix Nobel et tout le reste... Ils feraient mieux de comprendre... que le système social n'est là que pour satisfaire des appétits inhumains, et que ses victimes sont chacun d'entre nous, que nous travaillions quarante heures par semaine ou que nous luttions pour notre prix Nobel et notre mandarinat ».


Il y avait plusieurs Gnostiques parmi les « belles cravates » ainsi dénoncées. Et il faut se représenter que les attaques de ce genre ont été un moment quotidiennes et qu'elles n'en sont pas toujours restées aux paroles. On sait que l'Amérique, pays de progrès et de liberté, est aussi le pays d'étranges survivances. On y a persécuté plus longtemps qu'ailleurs, en certains milieux, le darwinisme, la descendance animale de l'homme, et même la sphéricité de la Terre. Aujourd'hui, il n'est pas toujours prudent, devant certains étudiants ou devant certains jeunes collègues envieux et féroces – dont toute la philosophie sociale est un anarchisme intellectuel primaire, ou qui croient, parfois sincèrement, que le « pouvoir aux savants », aux savants progressistes, sauvera l'humanité –, il n'est pas toujours prudent de traiter en toute liberté des problèmes de la sélection naturelle dans l'espèce humaine, des problèmes de l'hérédité et de l'éducation, ou des effets de la natalité différentielle, ou des conséquences sociales des recherches en génétique humaine, ou de l'eugénisme. Les fanatiques ne sont plus des « vieux croyants », reliquat des vieilles religions, les fanatiques sont des « nouveaux croyants » des nouvelles religions révolutionnaires.

Les universités américaines, jusqu'à ces dernières années, avaient toujours été très détendues, dans un humour aisé et égalitaire. On y pontifiait très peu. Le nouveau style des fanatiques y choque d'autant plus. Les Gnostiques y voient aussi l'annonce d'une prochaine décadence de la science, une confirmation en boomerang de leur « futurologie ». Déjà, on retient sa respiration et on avale sa salive quand on trouve au bout d'un raisonnement simple, court, irréfutable, la certitude de la ruine prochaine de son propre pays et, pire, de sa propre civilisation, la civilisation occidentale. Mais c'est plus grave encore quand la décadence n'est plus calculée, mais déjà présente, incarnée dans les yeux et les poings, dans les « mauvaises manières » des fanatiques, qui sont en même temps, parfois, de jeunes collègues.
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