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Aux quatre lecteurs, qui se reconnaîtront.



PREMIÈRE PARTIE

« La vie étant ce qu’elle est, on rêve de vengeance. »

PAUL GAUGUIN



L’ART EMPOISONNÉ

L’Inquisiteur Glokta entra dans le palais et s’arrêta un instant. Il étira son cou tordu d’un côté, puis de l’autre, prêtant l’oreille aux craquements familiers des articulations, suivant le parcours de la douleur qui empruntait ses itinéraires routiniers, à travers l’entrelacs des muscles noués entre ses omoplates. Pourquoi ne puis-je m’empêcher de faire ça, alors que j’en souffre chaque fois ? Pourquoi sommes-nous toujours enclins à irriter le point sensible ? Agacer l’ulcère de la langue, frotter l’ampoule, gratter la croûte ?

— Eh bien ? lança-t-il d’une voix sèche.

Le buste de marbre qui trônait au pied de l’escalier ne lui offrit qu’un mépris silencieux en guise de réponse. J’en ai déjà par-dessus la tête de tout ça. Glokta se remit en marche d’un pas traînant, son pied invalide raclait les dalles derrière lui, les moulures du haut plafond lui renvoyaient l’écho du claquement de sa canne.

À l’aune des grands nobles du Conseil Public, lord Ingelstad, le propriétaire de cet immense palais, pouvait être considéré comme un personnage minuscule, à la tête d’une famille dont la fortune et l’influence s’étaient amoindries au point d’être presque réduites à néant. Et plus l’homme se racornit, plus ses prétentions enflent. Comprendront-ils un jour ? La vastitude de l’espace amplifie la petitesse des choses.

Quelque part dans la pénombre, une horloge vomit quelques tintements languissants. Il est déjà bien en retard. Plus l’homme est minuscule, plus il se complaît dans l’attente. Mais je sais faire preuve de patience quand il le faut. Je ne donne pas de banquets extraordinaires, la foule ne s’extasie pas autour de moi et aucune beauté ne guette mon arrivée avec impatience. Enfin, plus maintenant. Les Gurkiens y ont veillé dans les sous-sols obscurs des prisons de l’empereur. Il passa la langue sur ses gencives nues et laissa échapper un grognement. Un léger tressaillement de la paupière trahissait la progression des élancements douloureux qui remontaient le long de son dos. Je peux être patient. Quand chaque pas est un calvaire, le seul avantage, c’est qu’on apprend à se déplacer avec prudence.

Près de lui, une porte s’ouvrit brusquement. Glokta tourna vivement la tête et s’efforça de réprimer une grimace en sentant craquer les os de sa nuque. Lord Ingelstad, un homme corpulent à l’allure paternelle et au teint rougeaud, se tenait sur le seuil. Il invita Glokta à entrer dans la pièce avec un sourire amical. Comme s’il s’agissait d’une visite de courtoisie dont il serait, de surcroît, ravi.

— Veuillez m’excuser de vous avoir fait attendre, Inquisiteur. J’ai reçu tant de visites depuis mon arrivée à Adua que j’en ai presque la tête qui tourne ! (Espérons pour toi qu’à force de tourner elle ne finisse pas par tomber.) Tous ces visiteurs, si vous saviez !

Des visiteurs avec des propositions, sans doute. Des propositions en échange de ton vote. Des offres qui t’aideront à choisir ton prochain roi. Mais je crois que tu auras du mal à refuser la mienne.

— Voulez-vous un peu de vin, Supérieur ?

— Non, merci, messire. (Glokta franchit le seuil en boitillant.) Je n’ai pas l’intention de m’attarder. Moi aussi, j’ai un grand nombre d’affaires à régler.

Figurez-vous que les élections ne se trafiquent pas toutes seules.

— Bien sûr, bien sûr. Asseyez-vous, je vous prie.

Ingelstad se laissa tomber avec satisfaction dans un de ses fauteuils et invita d’un geste Glokta à prendre place dans un autre. L’Inquisiteur mit un certain temps à s’installer, il se posa avec précaution sur le siège, puis déplaça les hanches jusqu’à trouver une position dans laquelle son dos ne le faisait pas souffrir en permanence.

— De quoi souhaitiez-vous m’entretenir, Supérieur ?

— Je viens vous voir au nom de l’Insigne Lecteur Sult. J’espère que vous ne prendrez pas ombrage de ma franchise, mais Son Éminence veut votre voix.

Les traits lourds du noble se plissèrent en une expression d’étonnement feint. Très mal feint, en vérité.

— Je ne suis pas certain de comprendre. Mon vote sur quelle question ?

Devons-nous vraiment nous engager dans cette parade indigne ? Vous n’êtes pas bâti pour ça et je n’ai plus les jambes qu’il faut.

— Celle qui concerne le choix de l’homme qui occupera bientôt le trône, lord Ingelstad.

— Ah ! Ça. (Oui, ça. Imbécile.) Supérieur Glokta, j’espère que je ne vous décevrai pas, pas plus que Son Éminence, un homme pour lequel j’ai le plus grand respect. (Ingelstad inclina la tête en faisant étalage d’une humilité exagérée.) Mais, en toute conscience, je dois préciser que je ne peux me permettre d’être influencé dans un sens ou un autre. J’estime qu’une tâche sacrée nous a été confiée, à moi et à tous les autres membres du Conseil Public. J’ai le devoir de voter pour l’homme qui me semble le tout meilleur candidat, et tous sont d’excellents postulants.

Fort satisfait de lui-même, il ponctua sa déclaration d’un large sourire.

Joli discours. Presque assez bon pour abuser un idiot de village. Combien de fois ai-je entendu ces mots ou leur équivalent ces dernières semaines ? En règle générale, cela marque le début de la phase de négociation. Ensuite l’on débat de la valeur effective de cette tâche sacrée. Quelle quantité d’argent peut triompher d’une bonne conscience ? Combien d’or pour ne plus se sentir lié par ses obligations ? Mais, aujourd’hui, je ne suis pas d’humeur à marchander.

Glokta haussa exagérément les sourcils.

— Je ne peux que louer votre noble attitude, lord Ingelstad. Si tous avaient votre caractère, le monde irait mieux. Noble attitude, vraiment… Surtout lorsque l’on a autant à perdre que vous. Tout à perdre, à vrai dire. (Il reprit sa canne avec une grimace et se balança avec effort vers l’avant.) Mais je vois bien que vous êtes imperméable à toute influence, je vais donc prendre congé…

— À quoi faites-vous donc allusion, Supérieur ?

Le visage grassouillet exprimait ouvertement son malaise.

— Eh bien, à ces affaires de corruption dans lesquelles vous êtes impliqué.

Les joues rubicondes de lord Ingelstad perdirent soudain leur éclat.

— Il y a sans doute quelque méprise.

— Oh ! non. Je vous assure. (Glokta sortit les documents d’une poche intérieure.) Votre nom apparaît souvent dans les confessions de certains maîtres merciers, voyez-vous. Très souvent. (Il leva les pages dans un froissement de papier.) Ici, il est fait référence à votre personne comme un « complice » – naturellement, je me contente de citer. Là, vous êtes mentionné comme le « principal bénéficiaire » d’une opération de contrebande encore plus douteuse. Et à cet endroit, je rougis presque d’avoir à le mentionner, vous remarquerez que votre patronyme et le mot « trahison » apparaissent à proximité l’un de l’autre.

Ingelstad s’affaissa dans son fauteuil, il posa son verre d’un geste maladroit sur la table voisine. Le vin aspergea la surface de bois poli. Oh ! nous devrions éponger cela tout de suite. Cela pourrait laisser une tache affreuse… du genre de celles qui sont impossibles à nettoyer.

— Heureusement pour tout le monde, Son Éminence, qui vous considère comme un ami, a pu écarter votre nom de l’enquête initiale, continua Glokta. Il comprend que vous tentez simplement d’infléchir le destin déclinant de votre famille et votre situation ne manque pas de lui inspirer de la compassion. Cependant, si vous veniez à le décevoir dans cette affaire d’élection, cette compassion pourrait rapidement s’épuiser. Vous comprenez ce que cela impliquerait, n’est-ce pas ?

J’ai l’impression d’avoir été parfaitement clair.

— Je comprends, répondit Ingelstad d’une voix étranglée.

— Et ces obligations ? Deviendraient-elles moins contraignantes, maintenant ?

La pomme d’Adam de lord Ingelstad s’agita, la couleur avait presque déserté son visage.

— Je suis tout prêt à épauler Son Éminence de toutes les manières possibles, bien sûr, mais… le fait est…

Allons bon, quoi, maintenant ? Une offre désespérée ? Un pot-de-vin désespérant ? Un appel à ma conscience, peut-être ?

— Un représentant du Juge Suprême Marovia est venu me voir hier. Un homme appelé Harlen Morrow. Il a produit des documents très proches des vôtres… et a formulé des menaces peu éloignées de vos propres avertissements.

Une note hystérique vibrait dans la voix d’Ingelstad. Glokta se rembrunit. Vraiment ? Marovia et sa petite vermine. Toujours un pas d’avance, ou juste sur mes talons. Mais jamais très loin.

— Que dois-je faire, Supérieur ? Soutenir les deux candidats est impossible ! Écoutez, je vais quitter Adua. Et je n’y reviendrai plus jamais ! Je… je m’abstiendrai pendant le scrutin…

— C’est absolument hors de question ! cracha Glokta. Que Marovia aille au diable ! Vous voterez selon mes instructions.

Est-il vraiment indispensable d’insister ? C’est tout à fait répugnant, mais soit. Mes mains ne sont-elles pas déjà souillées jusqu’au coude ? Brasser la fange d’un ou deux égouts de plus ne fera pas une grande différence. Sa voix vira à un ronronnement soyeux.

— J’observais vos filles dans le parc, hier. (Le visage d’Ingelstad perdit ses derniers vestiges de couleur.) Trois jeunes innocentes sur le point de devenir des femmes, vêtues à la dernière mode et plus jolies les unes que les autres. La plus jeune doit avoir… quinze ans ?

— Treize, précisa le lord d’une voix rauque.

— Ah ! (Glokta retroussa les lèvres, lui adressant un sourire édenté.) Et précoces, avec ça. Si je ne fais pas erreur, c’est bien la première fois qu’elles visitent Adua, n’est-ce pas ?

— En effet.

C’était presque un murmure.

— C’est bien ce que je pensais. Pendant la visite des jardins d’Agriont, je vous assure que leur excitation et leur plaisir étaient absolument charmants à voir. Je vous garantis qu’elles ont dû attirer le regard de tous les beaux partis de la capitale. (Il laissa son sourire disparaître lentement.) Lord Ingelstad, sachez que voir ces trois délicates créatures brutalement jetées dans une des plus dures institutions pénales du Pays des Angles me briserait le cœur. Dans ces endroits, la beauté, la naissance et un caractère agréable attirent un genre d’attention fort différent et bien moins plaisant. (Glokta frissonna, exprimant un désarroi étudié, puis il se pencha lentement en avant.) Je ne souhaiterais cette existence à personne, pas même à un chien. Et tout cela à cause des indélicatesses d’un père qui a pourtant la possibilité de réparer ses erreurs à portée de main.

— Mais mes filles ne sont pas impliquées…

— Nous élisons un nouveau roi ! Tout le monde est impliqué !

Rude, peut-être. Mais, lorsque les temps sont difficiles, il faut avoir recours à des actions radicales. Glokta se releva péniblement, la main crispée autour du pommeau de sa canne tremblait sous l’effort.

— Je vais informer Son Éminence qu’elle pourra compter sur votre voix.

Soudain, Ingelstad s’effondra complètement. Comme une outre à vin percée. Ses épaules s’affaissèrent, les traits flasques de son visage exprimaient un mélange d’horreur et de désespoir.

— Mais le Juge Suprême…, chuchota-t-il. N’y a-t-il pas la moindre once de pitié en vous ?

Glokta se contenta de hausser les épaules.

— C’était le cas autrefois. Dans ma jeunesse, j’avais le cœur si tendre que cela confinait à la bêtise. Je vous jure que j’étais capable de pleurer quand une mouche se prenait dans une toile d’araignée. (Il se tourna vers la porte, un spasme brutal lui saisit la jambe, lui arrachant une grimace.) La douleur permanente a fini par me débarrasser de ce problème.

 

Une petite réunion intime se tenait dans le vaste bureau circulaire. Mais la compagnie est loin d’inspirer des sentiments chaleureux. De l’autre côté de la grande table ronde, le Supérieur Goyle ne quittait pas Glokta des yeux. Son regard luisait de malveillance dans son visage osseux. Et on peut être certain que je ne lui inspire pas de tendres sentiments.

L’attention de Son Éminence l’Insigne Lecteur, chef de l’Inquisition de Sa Majesté, était retenue par des sujets bien différents. Trois cent vingt feuilles de papier épinglées sur le mur incurvé occupaient quasiment la moitié de la salle. Une pour chaque grande âme de notre noble Conseil Public. Elles bruissaient doucement au gré de la brise qui passait par les hautes fenêtres. Petits papiers voltigeant pour autant de petits votes fluctuants. Chacun portait un nom. Lord ceci, lord cela, lord quelqu’un de quelque part. De grands et de petits hommes. Tout le monde se fichait de leur opinion comme d’une guigne avant que le prince Raynault ne s’avise de tomber de son lit droit dans la tombe.

De nombreuses pages étaient pourvues d’un point de cire au coin. D’autres en avaient deux, voire trois. Des allégeances. Comment voteront-ils ? Bleu pour lord Brock, rouge pour lord Isher, noir pour Marovia, blanc pour Sult, ainsi de suite. Tous susceptibles de changer d’avis, bien sûr, selon la direction où les poussera le vent. Des lignes d’une écriture dense et serrée s’alignaient sous les noms en caractères trop petits pour que Glokta puisse les déchiffrer de l’endroit où il se trouvait, mais il connaissait leur contenu. A épousé une ancienne putain. A un faible pour les jeunes hommes. Boit trop pour son bien. A tué un serviteur dans un accès de rage. Dettes de jeu qu’il ne peut régler. Secrets. Rumeurs. Mensonges. Les outils de ce noble art. Trois cent vingt noms et autant de petites histoires sordides, qu’il a fallu dénicher une par une, vérifier, avant de les utiliser selon nos besoins. La politique. Une tâche destinée aux hommes vertueux.

Alors pourquoi accepter d’agir de la sorte ? Pourquoi ?

Les préoccupations de l’Insigne Lecteur étaient plus immédiates ; mains gantées de blanc jointes derrière le dos, il observait les feuilles voletantes. Il émit un bourdonnement maussade :

— Brock continue à mener. Il a une cinquantaine de votes, plus ou moins assurés. (Aussi certains que nous pouvons l’être en ces temps incertains.) Isher le suit de près avec quarante voix ou plus à son nom. D’après ce que nous savons, Skald a récemment progressé. Il oppose plus de résistance qu’on ne l’aurait imaginé. Il tient plus ou moins la délégation du Starikland, ce qui lui donne peut-être trente voix. Quant à Barezin, il peut compter sur à peu près le même nombre. Dans l’état actuel des choses, ce sont les quatre principaux concurrents.

Mais qui sait ? Le roi vivra peut-être une autre année et quand il sera temps de voter nous nous serons tous entre-tués. À cette idée, Glokta dut réprimer un sourire. Des cadavres richement vêtus empilés dans l’Hémicycle des lords, tous les grands nobles de l’Union et les douze membres du Conseil Restreint. Chacun poignardé dans le dos par son voisin. La vérité hideuse du gouvernement…

— Avez-vous parlé à Heugen ? demanda Sult d’une voix sèche.

Goyle rejeta sa tête chauve en arrière et adressa un sourire dédaigneux à Glokta.

— Lord Heugen est toujours aux prises avec l’illusion qu’il pourrait être notre prochain roi, même s’il ne contrôle au mieux qu’une douzaine de sièges. Il est si occupé à gagner d’autres votes qu’il a à peine eu le temps d’écouter notre proposition. D’ici une semaine ou deux, il entendra peut-être raison. À cet instant, nous pourrons l’encourager à prendre notre parti, mais je ne miserais pas dessus. Selon toute probabilité, il alliera son destin à celui d’Isher. Je crois savoir que tous les deux ont toujours été proches.

— Grand bien leur fasse, commenta Sult d’un ton venimeux. Et Ingelstad ?

Glokta changea de position dans son fauteuil.

— Je lui ai présenté votre ultimatum dans des termes très brutaux, Votre Éminence.

— Nous pouvons donc compter sur son vote.

Comment présenter ça ?

— Je ne saurais l’affirmer avec certitude. Le Juge Suprême Marovia lui a fait parvenir des menaces quasiment identiques aux nôtres, par l’intermédiaire de Harlen Morrow.

— Morrow ? Ce n’est pas un des lèche-bottes de Hoff ?

— Il semble s’être élevé dans le monde.

Ou soit, au contraire, avoir chu, selon la manière dont on voit les choses.

— On peut s’en occuper. (Goyle arborait la plus déplaisante des expressions.) Ce serait facile…

— Non, rétorqua Sult. Dites-moi, Goyle, lorsqu’un problème apparaît, pourquoi faut-il toujours que vous proposiez de l’éliminer ? Pour l’heure, nous devons manœuvrer avec prudence, nous conduire en hommes raisonnables, ouverts à la négociation. (Il alla se poster devant la fenêtre, la lumière vive enflammait d’un éclat pourpre la grosse pierre qui ornait l’anneau de sa charge.) Entre-temps, personne ne s’occupe réellement de gérer le pays. Les impôts ne sont pas collectés. Les crimes restent impunis. Cette vermine qu’ils appellent le Tanneur, ce démagogue, ce traître, prend la parole en public dans les foires de village et appelle ouvertement à la rébellion ! Chaque jour, des paysans quittent leurs fermes pour se lancer dans le banditisme, ils commettent des vols, se livrent à des déprédations considérables. Le chaos s’étend et nous n’avons pas les moyens de l’éradiquer. Seuls deux régiments de la garde royale sont encore à Adua. Un nombre d’hommes à peine suffisant pour maintenir l’ordre dans la ville. Qui sait si un des nobles lords, las d’attendre, ne décidera pas de s’emparer de la couronne prématurément ? À mon avis, ils ne s’embarrasseront pas de scrupules !

— L’armée doit-elle bientôt revenir du Nord ? demanda Goyle.

— C’est peu probable. Ce butor de maréchal Burr campe depuis trois mois devant Dunbrec, ce qui a amplement laissé à Bethod le temps de regrouper ses forces au-delà de la Tumultueuse. Qui sait quand il achèvera sa mission, si toutefois il y parvient !

Des mois passés à détruire notre propre forteresse. C’est à regretter tout le soin qu’on a mis à l’édifier.

— Vingt-cinq voix. (L’Insigne Lecteur contemplait les feuilles d’un air renfrogné.) Vingt-cinq. Et dix-huit pour Marovia ? Nous ne progressons quasiment pas ! Pour chaque vote gagné, nous en perdons un quelque part !

Goyle se pencha en avant.

— Votre Éminence, le moment est peut-être venu de faire encore appel à notre ami de l’université…

L’Insigne Lecteur émit un sifflement furieux, Goyle s’empressa de refermer la bouche. Mais quelle aide pourrait-on trouver là-bas ? Celle de ces vieux idiots d’experts qui croupissent dans la décrépitude et la poussière ?

Sult ne lui laissa pas le loisir de réfléchir à la question.

— Je parlerai moi-même à Heugen. (Puis il posa un doigt sur un des feuillets.) Goyle, écrivez au gouverneur Meed et tentez d’obtenir son soutien. Glokta, arrangez une entrevue avec lord Wetterlant. Il ne s’est encore déclaré ni d’un côté ni de l’autre. Allez, disparaissez, tous les deux. (Sult se détourna de ses feuilles remplies de secrets et fixa sur Glokta son dur regard bleu.) Sortez d’ici et ramenez-moi… des… voix !



ÊTRE CHEF

— Fait drôlement froid cette nuit ! cria Renifleur. Je croyais que c’était l’été !

Tous les trois levèrent la tête. Le plus proche était un vieil homme aux cheveux gris, dont le visage semblait avoir vu bien des intempéries. Un plus jeune, à l’avant-bras gauche tranché juste sous le coude, se tenait derrière lui. Le troisième, encore un gamin, scrutait la mer sombre, posté au bout du quai.

Feignant une vilaine claudication, Renifleur avançait vers eux, laissant traîner une jambe, le visage figé en une grimace de douleur. Il entra en boitillant dans le halo de la lampe, suspendue à son haut mât près de la cloche d’alarme, prenant soin de garder la jarre bien en évidence afin que tous puissent la voir.

Le vieillard posa sa lance contre le mur avec un large sourire.

— Fait toujours froid au bord de l’eau. (Il avança en se frottant les mains.) Ça tombe bien que tu sois là pour nous réchauffer, hein ?

— Ouais. Un vrai coup de chance.

Renifleur enleva le bouchon, le laissa pendre au bout de sa ficelle, puis prit un des gobelets et versa une ration.

— Pas la peine d’être timide, hein, mon garçon ?

— J’imagine qu’il n’y a pas de raison.

Renifleur le servit plus généreusement. Pour tendre son gobelet, le manchot dut poser sa lance. L’adolescent s’approcha à son tour et jeta un regard méfiant à Renifleur.

Le plus âgé lui envoya un coup de coude.

— T’es sûr que ta mère t’a donné la permission de boire, mon garçon ?

— Elle peut bien dire comme elle veut, grogna le jeune homme, essayant de prendre un ton bourru malgré sa voix aiguë.

Renifleur lui présenta un gobelet.

— En ce qui me concerne, si tu es assez vieux pour porter une lance, tu as l’âge de brandir une coupe.

— Je suis assez vieux ! confirma le garçon.

Il arracha le gobelet à Renifleur, mais frissonna en absorbant la première gorgée. Renifleur se souvint de son premier verre. Après s’être senti terriblement mal, il s’était demandé pourquoi on en faisait toute une histoire. Cette évocation le fit sourire. Le garçon crut probablement qu’il faisait les frais de la plaisanterie.

— Vous êtes qui, d’abord ?

Son aîné émit un claquement de langue désapprobateur.

— Faites pas attention à lui. Il est encore assez jeune pour penser que l’impolitesse vous vaut le respect.

— Pas de problème. (Renifleur se servit à son tour, puis posa la jarre sur les pierres, prenant le temps de réfléchir à ce qu’il allait dire pour s’assurer de ne pas commettre d’erreurs.) Mon nom, c’est Cregg.

Il avait connu autrefois un homme qui s’appelait ainsi et qui avait été tué au cours d’une bagarre dans les collines. Renifleur ne l’aimait pas beaucoup et ignorait pourquoi son nom lui était venu à l’esprit. Bah ! une identité en valait bien une autre. Il se frappa la cuisse.

— Je me suis fait larder la jambe à Dunbrec et ça n’a pas guéri comme il fallait. Je pouvais plus suivre le train. Je crois bien que mon temps au front est terminé, alors mon chef m’a envoyé surveiller l’eau avec vous autres. (Il regarda la mer qui enflait et retombait sous la lune comme une chose vivante.) Tout compte fait, j’en suis pas trop mécontent. Pour être honnête, j’en ai plein le dos des combats.

Cette dernière phrase au moins n’était pas un mensonge.

— Je vois bien ce que tu veux dire, dit Un-Bras, qui agita son moignon sous le nez de Renifleur. Comment ça se passe, là-haut ?

— Ça va. Ceux de l’Union campent toujours devant leurs propres murailles en essayant de les franchir par tous les moyens. Nous, on est de l’autre côté de la rivière et on les attend. C’est comme ça depuis des semaines.

— Il paraît que des gars sont passés à l’Union. Il paraît aussi que le vieux Séquoia était là et qu’il a été tué pendant cette bataille.

— Un grand homme, Rudd Séquoia, dit le plus âgé. Un grand homme.

Renifleur hocha la tête.

— C’est bien vrai.

— Il paraît que Renifleur a pris sa place, ajouta Un-Bras.

— C’est vrai ?

— C’est ce que j’ai entendu. Sacré salopard, celui-là. Un grand costaud. On l’appelle Renifleur parce qu’un jour il a arraché les seins d’une femme avec ses dents.

Renifleur cilla.

— Ah, ouais ? Eh ben, je l’ai jamais vu.

— Il paraît que le Neuf-Sanglant y était aussi, chuchota le garçon, les yeux écarquillés comme s’il parlait d’un fantôme.

Les deux autres émirent un grognement de dérision.

— Le Neuf-Sanglant est mort, gamin. Bon vent à cette vermine du diable. (Un-Bras frissonna.) T’as de sacrées idioties en tête !

— C’est ce que j’ai entendu dire, c’est tout.

Le vieux reprit une gorgée de grog et fit claquer ses lèvres.

— Peu importe qui est là. Une fois que ceux de l’Union auront repris leur fort, ils vont finir par s’ennuyer. Après ça, ils repartiront chez eux, de l’autre côté de la mer, et tout reviendra à la normale. De toute façon, aucun d’eux ne descendra ici à Uffrith.

— Non, dit Un-Bras d’un ton joyeux. Ils ne viendront pas ici.

— Alors pourquoi on est de garde ? geignit le garçon.

Le vieux leva les yeux au ciel, comme s’il avait déjà entendu dix fois la question et donné la même réponse.

— Parce que c’est la mission qui nous a été confiée, gamin.

— Et, une fois qu’une mission t’a été confiée, le mieux c’est de l’accomplir comme il faut. (Renifleur se souvenait que Logen et Séquoia lui disaient la même chose. Aujourd’hui, ils avaient tous les deux disparus, ils étaient retournés à la boue, mais leurs paroles restaient toujours aussi vraies.) Même si cette mission est ennuyeuse, dangereuse ou malfaisante. Même si c’est une mission que tu préférerais ne pas remplir.

Bon sang ! il avait envie de pisser. C’était toujours le cas dans des moments comme celui-là.

— Tout à fait juste, dit le vieil homme, souriant dans son gobelet. Il faut que les choses se fassent.

— Et on les fait. Mais c’est dommage. Vous avez l’air d’une bande de bons gars.

Renifleur passa la main dans son dos, comme pour se gratter les fesses.

— Dommage ? répéta le garçon avec étonnement. Qu’est-ce qui est dommage…

À cet instant précis, Dow apparut et lui trancha la gorge.

Presque au même moment, la main crasseuse de Grim se plaqua sur la bouche d’Un-Bras et la pointe sanglante d’une lame dépassa à travers la fermeture de la cape du manchot. Renifleur bondit en avant et frappa trois fois le vieil homme sous les côtes. Le vieux ahana, vacilla sur place, le regard vide, la main encore crispée autour du gobelet, ses lèvres flasques laissant échapper un filet de bave. Puis il s’effondra.

Le garçon rampa quelques secondes. Une main autour du cou, il essayait de contenir le sang, l’autre était tendue vers le mât de la cloche d’alarme. Renifleur salua intérieurement le cran du gamin, qui pensait à donner l’alerte malgré sa gorge tranchée ; il fallait qu’il ait les tripes bien accrochées. Mais le jeune blessé eut à peine le temps de se traîner sur une enjambée, Dow lui assena un violent coup de pied sur la nuque et l’immobilisa définitivement.

Renifleur tressaillit en entendant le craquement des os. Le petit ne méritait pas de mourir ainsi. Mais à la guerre comme à la guerre. Beaucoup de gens étaient tués sans le mériter. De leur côté, ils avaient fait le boulot comme il fallait et s’en étaient sortis vivants tous les trois. Bien sûr, il n’y avait guère mieux à espérer dans ce genre de mission, mais cela lui laissait toujours un arrière-goût aigre dans la bouche. Le boulot n’avait jamais été facile, et, à présent qu’il avait le commandement, c’était encore pire. Étrangement, il était beaucoup plus simple de tuer quand quelqu’un vous le demandait. Prendre ce genre d’initiatives était plus dur qu’on ne pouvait l’imaginer.

À moins, bien sûr, que vous vous appeliez Dow le Sombre. Pour cette vermine, tuer un homme était aussi facile que pisser. Voilà pourquoi il était si bon dans sa partie. Renifleur le regarda se pencher sur Un-Bras, dépouiller le corps inerte de sa cape et la poser sur ses propres épaules avant de faire rouler le cadavre dans la mer, avec autant d’indifférence que s’il se débarrassait d’un sac d’ordures.

— Tu as deux bras, dit Grim, qui avait déjà enfilé le manteau du vieil homme.

Dow s’examina.

— Qu’est-ce que tu veux dire exactement ? Je ne vais certainement pas me couper le bras pour mieux me déguiser, espèce d’abruti !

— Il veut dire de le garder hors de vue. (Renifleur jeta un regard à Dow qui, après avoir nettoyé un des gobelets d’un doigt sale, se servit une rasade de grog et l’avala en une seule lampée.) Comment peux-tu boire à un moment pareil ? lui demanda-t-il tout en ôtant la cape sanglante du garçon.

Dow haussa les épaules et se resservit.

— Ce serait dommage de gâcher ça. Et, comme tu l’as dit toi-même, fait froid cette nuit. (Il eut un vilain sourire.) Bon sang ! t’as la langue foutrement bien pendue, Renifleur. « Mon nom, c’est Cregg. (Il fit quelques pas en boitant.) J’me suis fait larder le cul à Dunbrec » ! Où diable es-tu allé chercher ça ? (Il assena une claque sur l’épaule de Grim d’un revers de main.) Génial, non ? Il y a un mot pour ça, non ? C’est quoi déjà ?

— Plausible, répondit Grim.

Le regard de Dow s’éclaira.

— Plausible. C’est ce que t’es, Renifleur. T’es un salaud plausible. Je te jure, t’aurais pu leur dire que t’étais Skarling Hoodless en personne et ils l’auraient cru. Je sais pas comment t’as pu garder ton sérieux !

Renifleur n’avait pas très envie de rire. Le spectacle de ces deux cadavres allongés sur les pierres le dérangeait. Il ne cessait de craindre que le garçon ne prenne froid sans sa cape. Ce qui était complètement idiot, étant donné qu’il gisait non loin de là, dans une flaque de son propre sang.

— Laisse tomber, grommela-t-il. Débarrasse-toi de ces deux-là et poste-toi à la porte. Quelqu’un peut arriver d’un moment à l’autre.

— Bien, chef. À vos ordres, chef.

Dow traîna les deux corps et les jeta à la mer, puis il décrocha le battant de la cloche et la lança à l’eau pour faire bonne mesure.

— Dommage, dit Grim.

— Quoi ?

— On a gâché une cloche.

Dow le contempla avec incrédulité.

— Gâché une cloche ? Bon sang ! t’es bien bavard ces derniers temps. Et tu veux savoir ? Je crois que je te préférais avant. Gâché une cloche ? T’as perdu la tête, mon garçon ?

Grim haussa les épaules.

— Ceux du Sud auraient pu en avoir l’utilité quand ils seront ici.

— Alors, libre à eux de faire un putain de plongeon là-dessous pour récupérer le battant, d’accord ? (Dow saisit la lance du manchot et se dirigea vers la porte ouverte, une main enfouie sous la cape d’emprunt, grommelant dans sa barbe.) Gâché une cloche… Par tous les morts…

Renifleur se haussa sur la pointe des pieds pour décrocher la lanterne, puis fit face à la mer. À l’aide d’un pan de sa cape, il masqua et dévoila la clarté à trois reprises. Et recommença une dernière fois pour faire bonne mesure avant de la remettre à sa place. Soudain, la flamme lui sembla bien petite pour réchauffer leurs espoirs. Elle devait apparaître toute minuscule, vue de si loin en mer, mais il n’avait pas d’autre solution à sa disposition.

À chaque instant, il s’attendait à ce que toute l’affaire tourne au vinaigre, à entendre une clameur s’élever dans la ville, à voir une centaine de Carls débouler par la porte ouverte et leur infliger la mort qu’ils méritaient. Soit dit en passant, son envie de pisser se faisait pressante. Mais personne ne vint. Seuls le son de la cloche vide qui cognait doucement son mât, le clapotement des vagues glacées contre la pierre et le bois troublaient le silence. Son plan se déroulait sans accroc.

Le premier bateau glissa dans l’obscurité. À sa proue, Shivers arborait un large sourire. Derrière lui, une vingtaine de Carls étaient entassés, maniant les avirons avec précaution ; les visages pâles étaient tendus, les dents serrées par l’effort de rester discrets. Malgré tout, chaque heurt contre le bois ou le métal faisait vibrer les nerfs de Renifleur.

L’embarcation était sur le point d’accoster, suivant la procédure qui avait été mise au point la semaine précédente. Frisson et ses hommes accrochèrent quelques sacs de paille le long de la coque pour l’empêcher de grincer contre les pierres. Puis ils lancèrent des cordages à Renifleur et à Grim, qui halèrent le bateau au plus près avant de l’amarrer. Dow se tenait nonchalamment appuyé contre le mur, à proximité de la porte. En réponse à un regard interrogateur de Renifleur, il secoua légèrement la tête pour indiquer que tout était calme dans la ville. Preste et silencieux, Shivers rejoignit Renifleur en haut des marches et s’accroupit près de lui.

— Beau travail, chef, chuchota-t-il avec un immense sourire. Propre et net.

— On aura largement le temps de se taper dans le dos plus tard. Occupe-toi de faire accoster le reste des bateaux.

— On s’y met tout de suite.

D’autres embarcations arrivaient, d’autres Carls, d’autres sacs de paille. Les gars de Shivers halaient les bateaux à quai, puis aidaient les troupes à mettre pied à terre. Toutes sortes d’hommes les avaient rejoints les dernières semaines. De ceux qui n’appréciaient pas la nouvelle manière d’agir de Bethod. En peu de temps, ils se rassemblèrent sur le rivage. Ils étaient si nombreux que Renifleur s’étonnait que leur présence n’ait pas déjà été découverte.

Conformément au plan prévu, les troupes formèrent des groupes, dotés chacun d’un chef et d’une mission. Deux des hommes connaissaient Uffrith et, au moment de préparer l’opération, Renifleur leur avait demandé de tracer une carte de l’endroit sur le sol, comme Séquoia avait coutume de le faire. Puis il avait obligé tout le monde à apprendre cette représentation rudimentaire. Il sourit en se souvenant des vertes critiques de Dow le Sombre, mais à présent son insistance démontrait toute son utilité. Il s’accroupit près de la porte et l’un après l’autre les détachements vinrent le rejoindre, taciturnes et silencieux.

Tul arriva le premier, suivi d’une douzaine de Carls.

— Bon, Tête-de-Tonnerre, tu prends la porte principale, dit Renifleur.

— Ouais, répondit Tul en hochant la tête.

— C’est la mission la plus importante, sois discret.

— Bien, chef.

— Bonne chance, Tul.

— Je n’en aurai pas besoin.

Et le géant s’éclipsa dans le noir, à la tête de sa troupe.

— Bonnet Rouge, tu as été affecté au puits et aux remparts voisins.

— Compris, chef.

— Shivers, toi et tes gars, vous surveillez la place de la ville.

— On surveillera comme de vraies chouettes, chef.

Ainsi de suite. Renifleur attribuait à chaque équipe sa mission et leur donnait le signal du départ d’une petite tape. Ils franchissaient la porte et disparaissaient dans les rues obscures, plus silencieux que le vent qui soufflait de la mer ou les vagues qui s’écrasaient sur les pierres de la jetée. Dow le Sombre, suivi par une bande de durs à cuire, passa le dernier.

— Dow, tu seras chargé du palais du chef. Tu y empileras du bois, comme on a dit, mais tu n’y mettras pas le feu, c’est entendu ? Et ne tue personne, à moins d’y être forcé. Pas encore.

— Pas encore. Ça me va.

— Eh ! Dow. (L’homme se retourna.) Laisse aussi les femmes tranquilles.

— Pour qui tu me prends ? rétorqua-t-il. (Ses dents étincelèrent dans le noir.) Pour une espèce d’animal ?

Et voilà, c’était terminé. Il ne restait que quelques hommes chargés de surveiller la mer, Grim et lui.

— Mmm, dit Grim en hochant lentement la tête.

Venant de sa part, c’était un très grand compliment.

Renifleur montra le mât.

— Va donc nous chercher cette cloche, si tu veux bien. Après tout, elle pourrait nous être utile.

 

Par les morts, ça en faisait un bruit ! Les yeux mi-clos, Renifleur frappait la cloche avec le manche de son couteau, son bras entier vibrant à chaque coup. Il ne se sentait pas très à son aise au milieu de tous ces bâtiments, coincé par des murs et des clôtures. Il n’avait jamais apprécié ses rares séjours en ville. Soit il brûlait et dévastait les cités à l’issue d’un siège, soit il gisait dans les prisons de Bethod en attendant la mort.

Il jeta un coup d’œil circulaire au fouillis de toits d’ardoises, aux murs de vieille pierre grise, au bois noir, aux enduits crasseux, le tout luisant sous la pluie fine. Quelle étrange manière de vivre, dormir dans une boîte, se réveiller chaque matin de sa vie exactement au même endroit… Cette simple évocation lui mettait les nerfs à vif, comme si la cloche ne lui tapait pas assez sur le système. Il s’éclaircit la gorge et la posa à ses pieds. Puis il attendit, une main sur la garde de son épée, dans une attitude qu’il espérait intimidante.

Des pas claquèrent sur les pavés d’une rue et une petite fille déboula sur la place. Sa mâchoire se décrocha de surprise en découvrant cette douzaine d’hommes armés et barbus, Tul Duru au milieu. Elle n’avait certainement jamais vu quelqu’un d’aussi grand. La fillette fit aussitôt demi-tour et repartit en courant dans l’autre sens, manquant de déraper sur les pavés glissants. Puis elle se figea en avisant Dow, assis sur une pile de bois juste derrière elle. Son épée nue posée sur les cuisses, il s’appuyait contre le mur dans une posture pleine d’aisance.

— Tout va bien, petite, gronda-t-il. Tu peux rester là où t’es.

Maintenant, d’autres habitants accouraient de toute part, la même expression choquée s’inscrivait sur les visages à la vue de Renifleur et de sa troupe. Pour la plupart, des femmes et des enfants, ainsi que quelques vieillards. Tirés de leur lit par la cloche, à moitié endormis, yeux rouges et faces bouffies, vêtements froissés, ils s’étaient armés de ce qui leur était tombé sous la main. Un garçon avec un couperet de boucher. Un vieil homme voûté portait une épée encore plus ancienne que lui. Au premier rang, une fille couronnée d’une masse emmêlée de cheveux noirs tenait une fourche. Renifleur se souvint de Shari en remarquant son expression dure et résolue. C’était ainsi qu’elle le regardait avant qu’ils ne commencent à coucher ensemble. Il contempla les pieds nus et crasseux de la jeune fille, espérant qu’il n’aurait pas à la tuer.

La meilleure stratégie était de leur flanquer vite et bien la frousse de leur vie. Renifleur s’appliqua donc à adopter le ton d’un individu redoutable au lieu d’avoir l’air d’un type qui se pissait dessus. Il fallait parler à la manière de Logen. Mais cela inspirerait peut-être plus de crainte que nécessaire. Alors, s’exprimer comme Séquoia. Sévère mais juste, avec la volonté de trouver la meilleure solution pour tout le monde.

— Qui est le chef ? gronda-t-il.

— C’est moi-même, bredouilla le vieillard à l’épée d’une voix rauque. (Le choc de découvrir une bande d’étrangers armés campés au milieu de la place de sa ville marquait encore ses traits flasques.) On m’appelle Brass. Qui diable êtes-vous ?

— Je m’appelle Renifleur, voici Harding Grim et le grand type est Tul Duru Tête-de-Tonnerre. (Certains écarquillèrent les yeux, on échangea quelques murmures. Manifestement, ces noms ne leur étaient pas inconnus.) Nous sommes accompagnés de cinq cents Carls et la nuit dernière nous vous avons pris votre ville.

On entendit quelques hoquets étouffés et des cris aigus. En réalité, leur véritable effectif se rapprochait plus de deux cents, mais il n’y avait aucune raison de le leur dire. Ils pourraient imaginer que cela valait la peine de se défendre. Or Renifleur n’avait nulle intention de devoir poignarder une femme, ou de se faire lui-même poignarder par une femme.

— Nous sommes nombreux, vous êtes encerclés, vos gardes sont ligotés, du moins ceux que nous n’avons pas été forcés de tuer. Certains de mes gars, parmi lesquels Dow le Sombre…

— C’est moi.

Dow arbora son vilain sourire, quelques personnes s’éloignèrent craintivement de lui comme s’il irradiait les flammes de l’enfer.

— Certains de mes gars, je disais, étaient partisans de flanquer le feu à vos maisons et de massacrer tout ce qui en sortirait. Comme à l’époque du Neuf-Sanglant, vous voyez ce que je veux dire ?

Quelques enfants commencèrent à pleurnicher, multipliant les reniflements humides. Le garçon lança un regard autour de lui, sa prise moins bien assurée sur le fendoir. En revanche, la fille aux cheveux noirs serra plus fort le manche de sa fourche. Ils avaient sans doute saisi l’essentiel du message.

— De mon côté, j’avais plutôt en tête de vous laisser une chance de vous rendre, étant donné que la ville est pleine de femmes, d’enfants et tout le reste. C’est après Bethod que j’en ai, pas après vous. L’Union veut utiliser cet endroit comme un port, faire venir des hommes, du matériel et d’autres trucs. Leurs bateaux accosteront dans une heure, et ils sont une tripotée. Ça se passera de toute façon, que vous le vouliez ou non. Ce que je dis, c’est qu’on peut faire ça dans le sang si vous y tenez. Les morts savent combien nous sommes rompus à l’exercice. Ou alors vous pouvez poser vos armes si vous en avez, et ensuite nous pourrons nous entendre gentiment et de manière… Quel est le mot, déjà ?

— Civilisée, indiqua Grim.

— Ouais. Civilisée. Qu’en dites-vous ?

Le vieil homme tripota son épée, comme s’il aurait préféré s’en servir comme canne plutôt que de la brandir, puis il leva les yeux vers le haut des remparts où quelques Carls s’étaient postés, et ses épaules s’affaissèrent.

— On dirait que vous nous avez bien eus. Renifleur, hein ? J’ai toujours entendu dire que tu étais un salopard plutôt rusé. De toute façon, il n’y a personne ici pour vous combattre. Bethod a emmené tous les hommes en état de porter une lance et un bouclier en même temps. (Il balaya d’un regard circulaire la foule affligée massée derrière lui.) Laisserez-vous les femmes en paix ?

— Nous ne les toucherons pas.

— Nous ne toucherons pas celles qui ne veulent pas être touchées, corrigea Dow, lorgnant vers la fille à la fourche.

— Nous ne les toucherons pas, gronda Renifleur en lui adressant un regard dur. J’y veillerai.

— Dans ce cas…, dit le vieil homme d’une voix rauque. (Il se balança un instant d’un pied sur l’autre puis s’agenouilla en grimaçant, avant de laisser tomber sa lame rouillée aux pieds de Renifleur.) À mes yeux, tu es bien meilleur que Bethod. J’imagine que je devrais te remercier pour ta miséricorde, si tu tiens ta parole.

— Mouais.

Renifleur n’avait pas l’impression d’être très miséricordieux. Le vieil homme qu’il avait tué sur le quai ne serait sans doute pas prêt à leur exprimer sa gratitude, ni le manchot poignardé par-derrière, pas plus que le gamin à la gorge tranchée à qui on avait volé toute son existence.

Un par un, les autres s’avancèrent et jetèrent leurs armes, si toutefois on pouvait considérer ainsi le tas d’outils rouillés et le bric-à-brac qui s’amoncelaient devant lui. Le garçon passa le dernier et lâcha son fendoir, qui s’ajouta à la pile dans un ultime claquement métallique. Après avoir lancé un regard apeuré à Dow le Sombre, il courut rejoindre le groupe et s’agrippa à la main de la fille aux cheveux noirs.

Ils demeuraient là, petit troupeau aux yeux écarquillés, Renifleur pouvait presque sentir leur frayeur. Ils s’attendaient à ce que Dow et ses Carls les taillent en pièces sur place. Ils s’attendaient à être rassemblés et enfermés dans une maison à laquelle on mettrait le feu. Renifleur avait déjà assisté à ce genre de choses. Aussi ne les blâma-t-il pas le moins du monde de se presser les uns contre les autres tels des moutons dans un pré en hiver. Il aurait agi de même.

— Bon ! aboya-t-il. C’est terminé ! Regagnez vos maisons ou allez où vous voulez, du moment que vous restez en ville. L’Union sera ici avant midi et il vaudrait mieux que les rues soient vides.

Les habitants observèrent Renifleur, Tul et Dow le Sombre d’un œil craintif, puis échangèrent des regards perplexes. Ils tremblaient, marmonnaient des remerciements aux morts. Puis ils se séparèrent, lentement, s’éparpillèrent et allèrent chacun leur chemin. Encore en vie, au soulagement général.

— Bien joué, chef, glissa Tul à l’oreille de Renifleur. Séquoia lui-même n’aurait pas mieux fait.

Dow approcha de son pas furtif.

— Cela dit, à propos des femmes, si tu veux mon avis…

— Je ne te le demande pas, rétorqua Renifleur.

— Vous avez vu mon fils ?

C’était une femme qui n’avait pas suivi ses voisins. Elle allait d’un homme à l’autre, les yeux remplis de larmes, visiblement folle d’angoisse. Renifleur baissa la tête et détourna le regard.

— Mon fils, il était de garde près de la mer ! Vous l’avez vu ? (Elle tiraillait le manteau de Renifleur, sa voix brisée était brouillée par les sanglots.) Je vous en prie, où est mon fils ?

— Tu crois que je sais où se trouve chaque personne ? rétorqua-t-il d’un ton sec sans un regard pour le visage sillonné de larmes.

Puis il s’éloigna d’un pas vif, comme s’il avait un tas de choses importantes à faire. Tu es un lâche, Renifleur, un beau salopard de lâche. Tu parles d’un héros, piéger une bande de femmes, de gosses et de vieillards, ne cessait-il de se répéter.

Pas facile d’être chef.



CETTE NOBLE TÂCHE

La grande douve avait été drainée au début du siège, le large fossé était rempli de vase noire. De l’autre côté du pont qui le franchissait, quatre soldats travaillaient près d’une charrette, tirant des cadavres sur la berge pour les faire rouler vers le fond. Les dépouilles des derniers défenseurs, tailladées et carbonisées, maculées de sang et de boue. Des hommes sauvages aux chevelures et aux barbes hirsutes qui venaient du fin fond des régions de l’Est, au-delà de la Crinna. Après trois mois enfermés derrière les murs de Dunbrec, leurs corps inertes, amaigris, semblaient à peine humains. C’était pitoyable. West avait du mal à se réjouir d’une victoire sur des créatures aussi désolantes.

— Ça semble honteux, marmonna Jalenhorm. Finir comme ça après avoir aussi bravement combattu…

West regarda un autre corps dépenaillé glisser le long de la berge pour échouer dans l’enchevêtrement de membres boueux.

— C’est ainsi que s’achèvent la plupart des sièges. Surtout pour les braves. Ils seront enterrés dans la vase, puis la douve sera de nouveau inondée. Les eaux de la Tumultueuse déferleront au-dessus d’eux, leur bravoure ou leur manque de courage perdront toute signification.

La forteresse dominait les deux officiers qui traversaient le pont, le contour noir des murailles et des tours semblait plaqué contre le lourd ciel blanc. Quelques rares oiseaux décrivaient des cercles au-dessus de Dunbrec. D’autres volatiles croassaient, perchés sur les remparts démantelés.

Il avait fallu un mois aux hommes du général Kroy pour couvrir le même trajet que West et Jalenhorm. Leurs assauts successifs avaient été repoussés dans le sang, mais ils avaient tout de même réussi à franchir les épaisses portes sous une pluie dense de flèches, de pierres et d’eau bouillante. La traversée du tunnel long d’une douzaine de pas avait coûté une autre semaine de massacre claustrophobe. Ensuite, ils avaient forcé la deuxième porte au feu et à la hache, avant de prendre finalement le contrôle de la muraille extérieure. Tous les avantages étaient du côté des assiégés. La forteresse avait été soigneusement conçue pour qu’il en soit ainsi.

Lorsqu’ils étaient enfin parvenus à passer l’échauguette, leurs vrais problèmes avaient commencé. Deux fois plus haute et plus épaisse que la première, l’enceinte intérieure dominait les chemins de ronde à chaque endroit. Aucun abri ne permettait de se protéger des projectiles lancés depuis les six tours monstrueuses.

Pour conquérir cette seconde muraille, les hommes de Kroy avaient mis en œuvre toutes les stratégies qui figuraient dans le manuel du siège. Armés de pioches et de leviers, ils avaient tenté de démanteler les remparts mais la maçonnerie avait cinq pas d’épaisseur à sa base. Ils avaient aussi entamé un travail de sape, mais à l’extérieur de la forteresse la terre était imbibée d’eau et, dessous, c’était la roche solide du Pays des Angles. Ils avaient bombardé la place forte à la catapulte, sans autre effet que des égratignures sur les formidables bastions. Sans relâche, ils avaient escaladé les remparts sur leurs échelles, en vagues d’assaut ou par petits groupes, de nuit, par surprise ou crânement, en plein jour. Dans l’obscurité ou sous le soleil, les tentatives avortaient et les lignes de l’Union devaient battre en retraite en emportant leurs blessés. Le cortège solennel chargé de haler les morts fermait la marche. En désespoir de cause, ils avaient essayé de raisonner les farouches défenseurs par l’intermédiaire d’un interprète nordique : l’infortuné messager avait été enduit d’excréments.

En définitive, ils avaient remporté la victoire grâce à un pur coup de chance. Après avoir surveillé les mouvements des gardes, un sergent plein d’audace avait tenté l’aventure. Sous le couvert de la nuit, il avait grimpé à l’aide d’un grappin, suivi d’une douzaine de braves. Ils avaient pris l’ennemi par surprise, en avaient tué plusieurs et s’étaient emparés de la poivrière. Toute l’opération avait duré moins de dix minutes et avait coûté une seule vie aux assaillants. Après avoir vu toutes ses tentatives sophistiquées échouer dans le sang, l’armée de l’Union avait finalement pénétré à l’intérieur de Dunbrec par la porte ouverte.

C’était justement non loin de cette voûte qu’un soldat vomissait bruyamment, souillant un peu plus les dalles déjà tachées. West passa près de lui avec un mauvais pressentiment, le claquement de ses bottes éveillant des échos dans le long tunnel, puis il émergea dans la vaste cour qui formait le cœur de la forteresse. L’hexagone régulier reprenait la forme des deux enceintes, respectant la conception parfaitement symétrique de l’ensemble. Cependant, West doutait que les architectes eussent approuvé l’état dans lequel les Nordiques avaient laissé leur création.

La longue construction de bois étirée d’un côté de la cour qui faisait office d’écurie avait brûlé au cours de l’attaque. Il n’en restait plus qu’un tas de poutres calcinées, rougeoyant par endroits. Trop occupées à l’extérieur des remparts, les unités chargées du nettoyage n’étaient pas encore arrivées jusque-là, le sol était jonché d’armes abandonnées et de cadavres entremêlés. Si les morts de l’Union avaient été rassemblés dans un coin et alignés sous des couvertures, les Nordiques gisaient n’importe comment, sur le ventre ou le dos, recroquevillés ou étalés là où ils étaient tombés. Sous les corps, les dalles présentaient de profondes rayures, mais elles n’avaient aucun rapport avec les dégâts occasionnés par trois mois de siège. À l’intérieur d’un grand cercle gravé dans la pierre, d’autres figures circulaires, des marques et des symboles étranges formaient un dessin complexe. Néanmoins, West ne s’attarda pas à l’examiner. Il y avait pire. Une puanteur répugnante empestait l’atmosphère, plus prégnante que l’odeur âcre du bois carbonisé.

— Qu’est-ce que ça sent ? marmonna Jalenhorm en posant une main sur sa bouche.

Un sergent entendit sa question.

— On dirait que nos amis du Nord ont choisi de changer la décoration.

Il leva le bras vers le haut, West suivit du regard la direction indiquée par l’index ganté.

Ils étaient dans un tel état de décomposition qu’il fallut un moment à West pour comprendre qu’il s’agissait de restes humains. Les corps avaient été cloués, les membres en croix, contre les murs intérieurs de chacune des tours, très haut au-dessus des appentis qui bordaient le périmètre de la place. Des tripes pourrissantes grouillant de mouches pendaient de leurs ventres. Ils portaient la croix ensanglantée, comme le diraient les Nordiques. Encore vaguement visibles dans l’amas de chairs putréfiées, des lambeaux de l’uniforme aux couleurs vives de l’Union voletaient à la brise.

De toute évidence, les cadavres étaient accrochés à cet endroit depuis longtemps. Sans doute avant le début du siège. Peut-être depuis que la forteresse était tombée aux mains des Nordiques. C’étaient les corps des premiers défenseurs qui avaient pourri là-haut pendant des mois. Trois semblaient décapités. Sinistres dépouilles qui complétaient peut-être ces trois présents envoyés au maréchal Burr, si longtemps auparavant. West se demanda, inutilement, si certains étaient encore vivants quand ils avaient été cloués. La salive afflua dans sa bouche, le bourdonnement des mouches semblait soudain intolérablement fort.

Pâle comme un fantôme, Jalenhorm gardait le silence. Il n’y avait rien à dire. Ce n’était pas nécessaire.

— Que diable ont-ils fabriqué ici ? marmonna West entre ses dents serrées, s’adressant plus à lui-même qu’à ceux qui l’entouraient.

— Eh bien, nous pensons qu’ils espéraient obtenir de l’aide, mon colonel. (Le sergent, manifestement pourvu d’un estomac mieux accroché, lui adressa un large sourire.) De l’aide de la part de dieux sans doute inamicaux. Visiblement, personne n’a prêté attention à ce qui se passait ici-bas, hein ?

West examina les marques irrégulières gravées sur le sol.

— Débarrassez-vous de ça ! Arrachez les dalles et remplacez-les, s’il le faut. (Son regard s’égara sur les cadavres en décomposition au-dessus d’eux, son estomac se crispa en un spasme douloureux.) Et offrez une prime de dix marks à l’homme qui aura le cran de grimper décrocher ces corps.

— Dix marks, mon colonel ? Qu’on m’apporte cette échelle !

West fit demi-tour et franchit les portes ouvertes de la forteresse de Dunbrec en retenant sa respiration. De toute son âme, il espérait ne plus avoir l’occasion de visiter cet endroit. Cependant, il savait déjà que c’était peine perdue. Il y reviendrait. Ne serait-ce qu’en rêve.

 

Les réunions avec Poulder et Kroy étaient largement assez éprouvantes pour rendre malade un homme en pleine santé et le maréchal Burr était loin de se ranger dans cette catégorie. Le commandant des armées de Sa Majesté au Pays des Angles était aussi pitoyablement flétri que les assiégés de Dunbrec. Il flottait dans son uniforme sobre, sa peau livide semblait trop tendue sur ses os. En une douzaine de courtes semaines, il avait pris autant d’années. Ses mains et ses lèvres tremblaient en permanence, il ne pouvait pas rester debout très longtemps, ni chevaucher. De temps à autre, il grimaçait et frissonnait comme s’il était soumis à la torture de spasmes invisibles. West ne comprenait pas comment il parvenait à tenir, mais Burr continuait à travailler, quatorze heures par jour, voire plus. Il remplissait ses obligations avec la même diligence. Seulement, maintenant, elles semblaient le consumer à petit feu.

Une main posée sur le ventre, le maréchal étudiait la grande carte de la région frontalière d’un air renfrogné. La Tumultueuse tenait le milieu, sous la forme d’une ligne bleue tortueuse, Dunbrec était représentée par un hexagone noir, annoté de légendes sinueuses. À gauche du cours d’eau, l’Union. À droite, le Nord.

— Bien, dit-il d’une voix rauque. (Il toussa et s’éclaircit la gorge.) La forteresse est de nouveau entre nos mains.

Le général Kroy inclina sèchement la tête.

— Effectivement.

— Finalement, commenta Poulder à mi-voix.

Les deux officiers semblaient encore considérer Bethod et ses Nordiques comme une distraction mineure en regard du véritable affrontement. Celui qui les opposait l’un à l’autre.

Kroy se hérissa, son état-major multiplia les protestations étouffées, s’agitant autour de lui comme un vol de corbeaux en colère.

— Dunbrec a été conçue par les meilleurs architectes militaires de l’Union et aucune dépense n’a été épargnée lors de sa construction ! L’investir n’a pas été une mince affaire !

— Bien sûr, bien sûr, grommela Burr, faisant son possible pour apaiser la situation. C’est une place forte sacrément difficile à prendre. A-t-on la moindre idée de la manière dont les Nordiques ont manœuvré ?

— Aucun n’a survécu pour nous révéler la tromperie dont ils ont usé, monsieur. Ils ont tous combattu jusqu’à la mort, sans exception. Les derniers se sont barricadés dans les écuries avant d’incendier la structure.

Burr jeta un coup d’œil à West, puis secoua lentement la tête.

— Comment comprendre un ennemi pareil ? Dans quel état se trouve la forteresse, maintenant ?

— Les douves ont été vidées, l’échauguette extérieure est partiellement détruite, l’enceinte intérieure a subi des dégâts considérables. Les assiégés ont démoli certains bâtiments, ils ont brûlé le bois et utilisé les moellons comme projectiles, le reste se trouve… (Kroy agita les lèvres comme s’il cherchait désespérément ses mots) dans un très mauvais état. Les réparations prendront des semaines.

— Hum. (Burr se frotta l’estomac d’un air maussade.) Le Conseil Restreint nous pousse à franchir la Tumultueuse, à progresser à l’intérieur du territoire et à livrer bataille aussi vite que possible. Ils veulent des nouvelles positives pour rassurer le peuple inquiet, ainsi de suite.

— La prise d’Uffrith a renforcé nos positions, intervint Poulder avec un sourire parfaitement suffisant. Nous avons gagné d’un seul coup un des meilleurs ports du Nord, parfaitement situé pour ravitailler nos forces lorsqu’elles progresseront en territoire ennemi. Avant, les convois devaient traverser tout le Pays des Angles en charrettes sur de méchantes routes et par mauvais temps. Maintenant, nous pouvons acheminer vivres, matériel et renforts par bateau et les débarquer presque directement sur le front ! Et toute l’affaire s’est déroulée sans la moindre perte !

West n’était certainement pas disposé à le laisser s’attribuer tout le crédit de l’opération.

— C’est exact, dit-il d’une voix bourdonnante, dépourvue d’émotion. Une fois de plus, nos alliés du Nord se sont révélés d’une aide inestimable.

L’entourage en tunique rouge de Poulder fronça les sourcils et grommela.

— Ils ont joué un rôle, admit le général de mauvaise grâce.

— Leur chef, Renifleur, est à l’origine du plan, il s’est chargé lui-même de l’exécuter avec ses hommes, puis il vous a livré la ville, portes ouvertes et population prête à coopérer. C’est ce que j’avais cru comprendre.

Poulder adressa un regard courroucé à Kroy, qui se permettait maintenant le plus mince des sourires.

— La ville est en possession de mes troupes et ils rassemblent déjà une réserve de vivres. Après avoir débordé l’ennemi, nous l’avons obligé à battre en retraite jusqu’à Carleon. C’est ce qui importe, colonel West, non de savoir qui a fait quoi !

— C’est une évidence ! l’interrompit Burr en agitant sa grande main d’un geste apaisant. Vous avez tous les deux rendu d’immenses services à votre pays. Mais maintenant nous devons envisager de futurs succès. Général Kroy, organisez des équipes de travail qui resteront pour terminer les réparations à Dunbrec et un régiment de recrues pour tenir les défenses. Avec un commandant qui connaît son métier, je vous prie. Il serait pour le moins embarrassant de perdre cette forteresse une seconde fois.

— Il n’y aura aucune erreur, assura Kroy en adressant à Poulder un regard hargneux. Vous pouvez y compter.

— Le reste de l’armée peut traverser la Tumultueuse et se regrouper sur l’autre rive. Ensuite, nous pourrons commencer à progresser vers l’est et le nord, en direction de Carleon, en utilisant le port d’Uffrith pour nous ravitailler. Nous avons chassé l’ennemi du Pays des Angles. Maintenant, nous devons avancer et réduire Bethod en bouillie.

Le maréchal écrasa un gros poing dans sa paume en guise de démonstration.

— Ma division sera de l’autre côté de la rivière demain soir, jeta Poulder à Kroy d’un ton venimeux. Et en ordre de marche !

Burr fit la grimace.

— Peu importe l’avis du Conseil Restreint, nous devons manœuvrer avec prudence. La dernière fois que l’armée de l’Union a traversé la Tumultueuse, c’était quand le roi Casamir a envahi le Nord. Je n’ai nul besoin de vous rappeler que sa retraite a été une véritable déroute. Bethod nous a déjà pris au piège une fois. À mesure qu’il progressera à l’intérieur de son propre territoire, il ne fera que se renforcer. Nous devons travailler ensemble. Ce n’est pas une compétition, messieurs.

Et aussitôt les deux généraux s’empressèrent de démontrer à quel point ils en étaient plus convaincus que l’autre. West poussa un long soupir et se frotta l’arête du nez.



UN HOMME NEUF

— Nous voilà de retour.

Bayaz plissait les yeux pour mieux voir la ville : un croissant d’albâtre éclatant, étalé autour de la baie scintillante. Lentement, mais inéluctablement, la cité se rapprochait, tendait les bras, recevait Jezal dans une étreinte accueillante. Le paysage se précisait, des parcs verts apparaissaient entre les maisons, des tours blanches jaillissaient de la masse des bâtiments. Il pouvait voir les murailles imposantes d’Agriont, les reflets du soleil sur les coupoles polies. La Demeure du Créateur dominait toute la cité, mais aujourd’hui, d’une certaine façon, même ce bloc ingrat semblait un témoignage de chaleur et de sécurité.

Il était rentré à la maison. Il avait survécu. Depuis le moment où, debout à la poupe d’un navire assez semblable, misérable et désespéré, il regardait Adua se perdre dans le lointain, un siècle paraissait s’être écoulé. Par-dessus le déferlement des vagues, le claquement des voiles, le cri des oiseaux de mer, il commençait à percevoir la rumeur distante de la ville. C’était peut-être la plus merveilleuse musique qu’il eût entendue de sa vie. Il ferma les yeux et inspira profondément. La senteur âpre et putride du sel de la baie lui était aussi douce que le goût du miel.

— Finalement, il semble que vous ayez apprécié le voyage, n’est-ce pas, capitaine ? dit Bayaz d’un ton lourd d’ironie.

Jezal ne put s’empêcher de sourire.

— En tout cas, je suis content qu’il soit arrivé à son terme.

— Il n’y a aucune raison d’être déprimé, indiqua frère Long-Pied. Parfois, un voyage ardu ne dévoile tout son bénéfice qu’un long moment après le retour. Les épreuves sont brèves, mais la sagesse qu’on en retire dure toute la vie !

— Hum. (Le Premier des Mages fit une moue dédaigneuse.) Les voyages n’apportent la sagesse qu’à ceux qui la possèdent déjà. En revanche, ils accentuent l’ignorance des ignorants. Messire Neuf-Doigts, êtes-vous vraiment décidé à repartir pour le Nord ?

Logen, qui contemplait l’eau, sourcils froncés, lui jeta un bref coup d’œil.

— Je n’ai aucune raison de rester.

Il glissa un regard en coulisse à Ferro, qui fixa les yeux sur lui d’un air dur.

— Pourquoi tu me regardes ?

Logen secoua la tête.

— Tu veux le savoir ? Eh bien, je n’en ai pas la moindre foutue idée.

S’il y avait eu quelque chose qui ressemblait vaguement à une romance entre eux, leur relation paraissait maintenant s’être irrémédiablement réduite à une aversion maussade.

Bayaz haussa les sourcils.

— Soit, puisque votre décision est prise. (Il salua le Nordique d’une poignée de main.) Quand vous aurez Bethod sous votre botte, flanquez-lui un bon coup de pied de ma part.

— Je n’y manquerai pas, à moins que je ne me retrouve sous la sienne.

— Les coups de pied vers le haut, c’est toujours moins facile à donner. Merci pour votre aide et votre compagnie. J’aurai peut-être le plaisir de vous recevoir à la bibliothèque, un de ces jours. Nous pourrons admirer le lac et rire de nos grandes aventures à l’ouest du monde.

— Je l’espère de tout cœur.

Mais Logen ne semblait guère avoir le cœur à rire et bien peu d’espoir. Il évoquait un homme qui n’avait plus guère le choix.

Jezal observait les manœuvres en silence. L’équipage lança les cordages et amarra le bateau. Puis la longue passerelle avança en grinçant jusqu’au quai, et son extrémité racla les pierres. Bayaz héla son apprenti.

— Messire Quai, il est temps de débarquer !

À la suite de son maître, le pâle jeune homme quitta le navire sans jeter un regard en arrière. Frère Long-Pied leur emboîta le pas.

— Alors, bonne chance, dit Jezal en offrant sa main à Logen.

— À toi aussi.

Avec un large sourire, le Nordique ignora la main tendue et enveloppa son compagnon de voyage dans une étroite étreinte, quelque peu malodorante. Ils prolongèrent un peu ce moment aussi émouvant qu’embarrassant, puis Neuf-Doigts lui tapa dans le dos et le relâcha.

— Je te reverrai peut-être dans le Nord. (En dépit de ses efforts, Jezal n’avait pu empêcher sa voix de fléchir légèrement.) Si toutefois ils m’envoient là-bas…

— Peut-être… mais j’espère que ça n’arrivera pas. Comme je te l’ai déjà dit, si j’étais toi, je me trouverais une bonne épouse et je laisserais aux insensés le soin de tuer les gens.

— Comme toi ?

— Ouais. Comme moi. (Il regarda Ferro.) Alors, ça y est, Ferro ?

— Hmm.

Elle haussa ses épaules osseuses et descendit la passerelle en trottinant.

Le visage de Logen tressaillit.

— Très bien, marmonna-t-il au dos de la jeune femme. Sympa de t’avoir connue. (Il agita son moignon vers Jezal.) S’il y a une chose à dire sur Logen Neuf-Doigts, c’est qu’il sait y faire avec les femmes.

— Mouais.

En réalité, Jezal trouvait la séparation singulièrement difficile. Après tout, ils ne s’étaient presque pas quittés durant les six derniers mois. Au début, il n’avait éprouvé que du mépris pour l’homme, mais, maintenant que le moment crucial était venu, il avait l’impression d’abandonner un frère aîné particulièrement respecté. Le pire était qu’il n’avait jamais eu autant d’estime pour ses propres frères. Comme il s’attardait sur le pont, Logen lui sourit comme s’il avait deviné ses pensées.

— Ne t’inquiète pas. J’essaierai de me débrouiller sans toi.

Jezal parvint à produire un demi-sourire.

— Tâche simplement de te rappeler ce que je t’ai dit si par hasard tu te retrouves dans un autre combat.

— Malheureusement, c’est sans doute une certitude.

Ensuite, il ne resta plus à Jezal qu’à faire demi-tour et à descendre la passerelle d’un pas lourd en feignant d’avoir reçu quelque chose dans l’œil pour cacher son émotion. Le trajet à travers le quai encombré pour rejoindre Bayaz, Quai, Long-Pied et Ferro lui parut bien long.

— Si je puis me permettre, messire Neuf-Doigts est parfaitement capable de prendre soin de lui, fit remarquer le Premier des Mages.

— C’est bien vrai, gloussa Long-Pied. Peu sont meilleurs que lui dans ce domaine !

Le petit groupe se dirigea vers la ville et Jezal jeta un dernier regard derrière lui. Logen, toujours sur le pont du bateau, lui adressa un signe de la main, puis le coin d’un entrepôt s’interposa entre eux et il disparut. Quant à Ferro, elle s’attarda un moment, fixant un œil courroucé sur la mer, poings serrés. Un muscle tressaillait sur sa tempe. Puis elle se retourna et remarqua que Jezal l’observait.

— Qu’est-ce que tu regardes ? jeta-t-elle.

Elle le dépassa d’un pas vif et rejoignit leurs compagnons de voyage dans les rues grouillantes d’Adua.

Tout en étant fidèle au souvenir qu’en gardait Jezal, la ville lui paraissait cependant différente. Les bâtiments semblaient avoir rétréci et se serraient frileusement les uns contre les autres. Même la large voie du Milieu, la majestueuse artère centrale de la cité, prenait un aspect horriblement exigu après les espaces ouverts du Vieil Empire ou le spectacle imposant des ruines d’Aulcus. Le ciel aussi était plus grand dans la vaste plaine. Ici, tout était réduit et, pour envenimer les choses, il régnait une odeur déplaisante qu’il n’avait jamais remarquée jusque-là. Il avançait, le nez froncé, se faufilant de mauvaise grâce à travers le flot heurté des passants.

C’étaient justement les gens qui communiquaient à Jezal la plus intense sensation d’étrangeté. Depuis des mois, il avait vu tout au plus une dizaine de personnes en même temps. À présent, des milliers d’individus se pressaient tout autour de lui, vaquant farouchement à leurs propres affaires. Ces gens calmes, bien lavés et parés de couleurs vives, lui paraissaient aussi bizarres que des artistes de cirque. Pendant qu’il affrontait la mort dans les territoires stériles de l’ouest du monde, la mode avait évolué. Les chapeaux se portaient selon un angle différent, la coupe des manches bouffantes était plus gonflée, les cols de chemise avaient au contraire rétréci jusqu’à atteindre une taille qui, un an plus tôt, aurait été considérée comme ridiculement petite. Jezal émit un léger gloussement de dérision. Étrange que de telles absurdités aient pu l’intéresser un jour, se dit-il en suivant d’un regard lourd de mépris une bande de dandys parfumés qui passaient en se pavanant.

Leur groupe s’égrena à mesure qu’ils avançaient dans la ville. Le premier, Long-Pied prit chaleureusement congé, avec force poignées de main et discours où il était question d’honneur, de privilèges et de promesses de retrouvailles que Jezal soupçonnait d’être peu sincères. Du moins, c’est ce qu’il espérait. Près de la grande place du marché des Quatre Coins, Quai fut envoyé faire une course quelconque, il s’éloigna sans se départir de son habituel silence maussade. Cela ne laissait comme compagnons que le Premier des Mages et Ferro, qui traînait derrière eux, l’air renfrognée.

Pour être honnête, si la dispersion du groupe se poursuivait, Jezal n’y aurait vu aucun inconvénient. Neuf-Doigts s’était avéré un camarade loyal, mais les autres membres de cette famille mal assortie n’auraient sans doute pas figuré parmi les convives qu’il aurait choisis pour partager un dîner. Il avait abandonné depuis longtemps l’espoir que l’armure de maussaderie de Ferro craque un beau jour pour révéler une âme affectueuse. Mais au moins son caractère épouvantable était prévisible. À l’inverse, Bayaz était un comparse bien plus déconcertant : moitié grand-père débonnaire, moitié on ne savait quoi. Chaque fois que le vieil homme ouvrait la bouche, Jezal se crispait dans l’attente d’une horrible surprise.

Pour l’heure, il devisait gaiement.

— Puis-je vous demander quels sont vos projets immédiats, capitaine Luthar ?

— Eh bien, je suppose que je vais être envoyé aux Pays des Angles, pour combattre les Nordiques.

— J’imagine. Bien sûr, on ne sait jamais quel tournant peut prendre le destin.

Jezal ne prêta guère attention à cette réflexion.

— Et vous ? Allez-vous repartir à…

Il se rendit compte qu’il n’avait pas la plus petite idée de l’endroit d’où venait le mage.

— Pas encore. Je compte rester à Adua pour le moment. De grandes choses sont en marche, mon garçon, de grandes choses. Je m’attarderai peut-être pour voir comment elles évoluent !

— Dégage, chienne !

Le cri venait de l’autre côté de la route.

Trois membres du guet de la cité entouraient une fille à la figure crasseuse, vêtue d’une robe en haillons. L’un se penchait sur elle, un bâton à la main, il hurlait au visage de la gamine qui se recroquevillait. Une petite foule, manifestement mécontente, composée pour l’essentiel de travailleurs et de paysans à peine plus propres que la mendiante, s’était rassemblée pour observer la scène.

— Laissez-la donc tranquille, grommela l’un d’eux.

Un des gardes avança d’un pas vers l’attroupement en brandissant son bâton d’un air menaçant. Entre-temps, un de ses collègues avait saisi la mendiante par l’épaule, puis d’un coup de pied il renversa la sébile posée à terre, envoyant rouler quelques pièces qui tintèrent dans le caniveau.

— C’est exagéré, dit Jezal à mi-voix.

— Eh bien. (Bayaz lui jeta un regard dédaigneux.) Ce genre de choses arrivent tout le temps. Ne me dites pas que vous n’avez jamais vu un mendiant se faire embarquer.

Bien sûr, Jezal avait déjà été témoin d’une scène pareille et cela ne l’avait jamais dérangé. On ne pouvait tout de même pas laisser les mendiants se multiplier dans les rues. Cette fois, pourtant, pour une raison inconnue, l’incident le mettait mal à l’aise. L’infortunée orpheline se débattait en pleurant. Le garde se déplaça d’un pas, la traînant sur le dos derrière lui avec une brutalité totalement injustifiée. Manifestement, il jouissait de la situation. Ce n’était pas tant les actes eux-mêmes qui choquaient Jezal que le fait qu’ils se déroulent devant lui sans que ces hommes accordent la moindre pensée à ses sentiments. D’une certaine manière, cela faisait de lui leur complice.

— C’est honteux, lâcha-t-il entre ses dents serrées.

Bayaz haussa les épaules.

— Si ça vous dérange à ce point, pourquoi ne pas intervenir ?

Le garde choisit ce moment pour saisir la fille par ses cheveux emmêlés et la frapper sèchement de son bâton. Elle couina et se recroquevilla, les mains croisées sur la tête. Jezal sentit son expression se durcir brusquement. En un instant, il avait fendu la foule et appliqué un coup de pied sonore au bas du dos de l’homme, l’envoyant s’étaler dans le caniveau. Un des autres gardes s’avança, le bâton levé, mais battit en retraite presque aussitôt. Jezal se rendit compte qu’il avait dégainé ses épées, dont l’acier poli étincelait dans l’ombre projetée par les bâtiments alentour.

Les badauds manifestèrent diversement leur surprise, mais tous reculèrent. Jezal battit des paupières. Il n’avait pas eu l’intention de laisser l’incident prendre de telles proportions. Au diable Bayaz et ses conseils stupides ! Mais, pour l’instant, il ne pouvait plus faire marche arrière. Il arbora donc la plus intrépide et la plus arrogante de ses expressions.

— Encore un pas et je vous larde comme les porcs que vous êtes. (Son regard alla d’un garde à l’autre.) Eh bien ? Aucun d’entre vous ne veut essayer ?

Il espérait de tout son cœur qu’aucun des trois hommes ne se porterait candidat, mais ses craintes étaient superflues. En face d’une résistance déterminée, leur attitude était aussi lâche qu’on pouvait le prévoir : ils prenaient bien soin de rester hors de portée de ses lames.

— Personne ne peut traiter le guet de cette manière. Nous te retrouverons, tu peux y compter…

— Ça ne devrait pas être trop compliqué. Je suis le capitaine Luthar, de la garde royale. Je réside à Agriont. Vous y arriverez facilement, c’est la grande forteresse qui domine la ville ! (Il brandit sa longue épée vers le haut de la rue. Un des gardes recula, apeuré.) Je suis prêt à vous recevoir à votre convenance. Vous en profiterez pour expliquer à mon supérieur, le maréchal Varuz, votre comportement déplorable vis-à-vis de cette femme, citoyenne de l’Union dont le seul crime est d’être pauvre !

Le discours était bien sûr ridiculement ampoulé. Jezal manqua de rougir d’embarras en s’entendant déclamer la dernière partie. Il avait toujours méprisé les pauvres et n’était pas certain que ses opinions aient fondamentalement évolué, mais il s’était retrouvé plus ou moins dépassé par sa déclaration et n’avait d’autre choix que de conclure avec panache.

Cependant, ses paroles avaient produit leur petit effet sur les gardes du guet. Les trois hommes lâchèrent prise. Bizarrement, ils arboraient de grands sourires comme si toute l’affaire s’était déroulée selon leurs prévisions, puis ils laissèrent Jezal à l’approbation inopportune de la foule.

— Bien joué, mon garçon !

— Enfin quelqu’un qui a du cran.

— Comment il a dit qu’il s’appelait déjà ?

— Capitaine Luthar ! rugit Bayaz. (Jezal, qui rengainait ses armes, se retourna en sursautant.) Capitaine Jezal dan Luthar, le vainqueur de la Compétition de l’année dernière qui vient de rentrer de ses aventures dans l’Ouest ! Il s’appelle Luthar.

— Luthar ? C’est bien ça ?

— Celui qui a gagné la Compétition ?

— C’est bien lui ! Je l’ai vu battre Gorst !

Dans la foule attroupée, ce n’était que regards admiratifs et respectueux. Un homme tendit la main, comme pour toucher l’ourlet de son manteau. Jezal recula et faillit trébucher contre la mendiante qui était à l’origine de toute cette mésaventure.

— Merci. Oh, merci, messire !

La jeune fille se répandit en remerciements, sa bouche ensanglantée rendait son vilain accent populaire encore plus désagréable.

— Ce n’était rien, répondit Jezal en s’éloignant.

La situation lui semblait de plus en plus inconfortable. Elle était extrêmement sale, il n’avait aucune envie de la voir s’approcher et qu’elle l’infecte avec une maladie quelconque. De fait, l’attention que lui accordait tout le groupe s’avérait rien moins qu’agréable. Il continua à battre en retraite au milieu des sourires et des chuchotements admiratifs.

Ils s’éloignèrent enfin des Quatre Coins, Jezal se rendit compte que Ferro l’examinait, sourcils froncés.

— Quelque chose ne va pas ? s’enquit-il d’un ton hargneux.

Elle haussa les épaules.

— Visiblement, tu n’es plus aussi lâche qu’avant.

— Merci pour cet éloge épique. (Il se tourna vers Bayaz.) C’était quoi tout ce cirque ?

— Mon garçon, vous veniez d’accomplir un acte charitable et j’étais fier d’en être le témoin. Il semblerait que mes leçons n’aient pas entièrement été inutiles.

Jezal avait au contraire l’impression de ne pas avoir retiré grand-chose des sermons incessants de Bayaz.

— Mais qu’est-ce qui vous a pris de proclamer mon nom à tous les vents ? Maintenant, l’histoire va se répandre en ville comme une traînée de poudre !

— Je n’avais pas envisagé cela. (Le mage eut un petit sourire.) J’ai simplement eu l’impression que vous méritiez d’être honoré pour vos nobles actions. Aider les défavorisés, porter secours à une dame en détresse, protéger les faibles, ainsi de suite. Admirable. Vraiment.

— Mais…, marmonna Jezal, sans savoir si l’autre se payait sa tête.

— Nos routes divergent ici, mon jeune ami.

— Oh ! vraiment ?

— Où vas-tu ? grogna Ferro, soupçonneuse.

— J’ai quelques affaires à régler, répondit le mage. Et tu m’accompagnes.

— Pourquoi diable ferais-je une chose pareille ?

Sa mauvaise humeur semblait s’être intensifiée de plusieurs degrés depuis qu’ils avaient quitté les docks, ce qui n’était pas un mince exploit.

Bayaz leva les yeux au ciel.

— Parce que tu es dépourvue des talents sociaux nécessaires pour survivre plus de cinq minutes dans un endroit comme celui-ci. Tu vois une autre raison ? (Il se tourna vers Jezal.) Quant à vous, j’imagine que vous allez regagner Agriont.

— Oui. Évidemment.

— Eh bien, soit. Capitaine Luthar, j’aimerais vous remercier pour le rôle que vous avez joué dans notre petite aventure.

Comment oses-tu, magicien de mes deux ? Toute cette affaire a constitué une colossale, pénible et déshonorante perte de mon temps. Et, par-dessus le marché, elle s’est soldée par un échec !

Mais Jezal prononça des paroles bien différentes.

— De rien. C’est bien naturel. Cela a été un honneur.

Il saisit la main du mage, se préparant à une poigne molle. Il fut presque choqué par l’énergie de la prise de Bayaz.

— Voilà qui fait plaisir à entendre. (Jezal se retrouva attiré tout près du visage du vieil homme, l’étincelant regard vert se trouvait à une distance dérangeante.) Nous serons peut-être amenés à collaborer de nouveau.

Jezal cilla. Le terme lui semblait quelque peu mal choisi.

— Eh bien… dans ce cas… nous nous reverrons peut-être un jour ?

Personnellement, il aurait plutôt opté pour jamais.

— Oh ! je suis certain que nous nous croiserons de nouveau.

Après lui avoir adressé un large sourire, Bayaz relâcha la main de Jezal, lui laissant un fourmillement au bout des doigts.

 

Le soleil passait joliment à travers les branches du genévrier qui tachetaient le sol de la même ombre mouchetée que jadis. Comme toujours, l’air frémissait au passage d’une brise agréable, les oiseaux gazouillaient dans le feuillage. Les vieux bâtiments de la caserne tapissés de lierre bruissant n’avaient pas changé, ils se pressaient les uns contre les autres sur tout le périmètre de la cour étroite. Mais les similarités avec les souvenirs heureux de Jezal s’arrêtaient là. Un voile de mousse avait envahi les pieds des chaises, la surface de la table était encroûtée de déjections d’oiseaux, l’herbe n’avait pas été taillée depuis des semaines et des tiges couronnées d’aigrettes frôlaient les mollets de Jezal au passage.

Les joueurs étaient partis depuis longtemps. Il observa les ombres dansantes sur le bois gris, évoquant le son de leurs rires, le goût de la fumée et des alcools forts, le contact des cartes dans sa main. Jalenhorm s’asseyait ici, jouant au dur avec ses manières viriles. Là, Kaspa s’esclaffait à des plaisanteries dont il était la victime. À côté, adossé à sa chaise, West secouait la tête avec une désapprobation résignée. Ici encore, Brint manipulait nerveusement ses cartes, espérant de gros gains qui ne venaient jamais.

Et, là, ç’avait été sa place. Il arracha la chaise à la végétation prise autour des pieds, s’y installa, puis posa une botte sur la table et fit basculer le siège vers l’arrière. À présent, il avait du mal à croire qu’il s’était assis à cet endroit, à observer ses amis en échafaudant des plans pour trouver la meilleure manière de les rabaisser. Aujourd’hui, il ne perdrait pas son temps à de telles idioties. En tout cas, pas pour plus que quelques parties.

S’il avait compté sur un récurage intégral, un rasage minutieux, une épilation soigneuse et une séance de coiffure assortie de bavardages pour se sentir de retour chez lui, ça n’avait pas marché. La routine familière lui avait laissé l’impression d’être un étranger dans ses propres quartiers poussiéreux. Le lustre de ses bottes et de ses boutons ou la juste disposition d’un galon doré ne l’excitaient plus guère.

Lorsque Jezal se tint finalement devant le miroir, là où il avait passé tant d’heures exquises, il se retrouva face à un reflet déconcertant. Un aventurier mince au teint buriné fixait sur lui un regard vif depuis la glace de Visserine, la barbe couleur sable masquant à peine la vilaine cicatrice qui descendait le long de sa joue. Ses anciens uniformes, amidonnés à le démanger, serrés au col à l’étouffer, se révélaient désagréablement trop étroits. Il s’y sentait totalement étranger. Il n’avait plus le sentiment d’être un soldat.

Après cette longue absence, il ne savait même pas auprès de qui il devait faire son rapport. Tous les officiers auxquels il pensait se trouvaient plus ou moins mobilisés au Pays des Angles. S’il l’avait vraiment voulu, il aurait certainement pu tenter de voir le maréchal Varuz. Mais le fait était qu’il en avait assez appris sur le danger pour ne pas avoir envie de courir au-devant. S’il était prêt à faire son devoir, ledit devoir devrait d’abord lui mettre la main dessus.

Entre-temps, il avait d’autres affaires à régler. Le simple fait d’y penser l’emplissait à la fois de peur et d’excitation, il passa le doigt sous son col dans l’espoir de soulager la pression sur son cou. Peine perdue. Cependant, comme Logen Neuf-Doigts aimait à le répéter, il valait mieux s’atteler à une pénible tâche que de vivre dans la crainte de le faire. Après avoir observé près d’une minute les absurdes motifs de volutes qui décoraient la garde de son sabre de cérémonie, il le lâcha et le projeta sous le lit d’un coup de pied. Aie l’air plus humble que tu ne l’es vraiment, aurait dit Logen. Il ramassa l’épée éprouvée par le voyage, la fit glisser dans la boucle latérale de sa ceinture, prit une profonde inspiration, puis franchit la porte.

 

La rue n’avait rien d’intimidant. C’était un quartier calme de la ville, loin du bavardage des commerces et des grondements de l’artisanat. Dans une artère voisine, un aiguiseur de couteaux proposait ses services à gorge déployée. Sous l’avant-toit d’une des modestes maisons, un pigeon poussait des roucoulements peu convaincus. Non loin de là, le claquement de sabots et les craquements des roues d’un attelage s’élevèrent puis s’éteignirent. Sinon, tout était calme.

Jezal était déjà passé devant la maison une fois dans chaque sens et n’osait pas recommencer, de peur qu’Ardee ne l’aperçoive par une fenêtre, ne le reconnaisse et ne se demande ce qu’il pouvait bien fabriquer. Il arpenta donc le haut de la rue en répétant ce qu’il lui dirait lorsqu’elle apparaîtrait à la porte.

« Je suis rentré. » (Non, non, trop suffisant.) « Bonjour, comment vas-tu ? » (Non, trop ordinaire.) « C’est moi, Luthar. » (Trop formel.) « Ardee… tu m’as manqué. »

Trop quémandeur. Il remarqua un homme qui l’observait d’un air inquiet, posté derrière une fenêtre. Cela décida Jezal, qui toussa et s’avança d’un pas décidé vers la maison, marmonnant dans sa barbe.

— Il vaut mieux le faire, il vaut mieux le faire, il vaut mieux le faire…

Après avoir frappé du poing sur la porte, il attendit, le cœur au bord des lèvres. Le verrou cliqueta et il arbora son sourire le plus charmeur. Le battant s’entrouvrit. De l’autre côté, une fille pas très grande, au visage rond et remarquablement laide, fixait les yeux sur lui d’un air inquisiteur. Peu importe à quel point les choses avaient changé, cela ne pouvait en aucun cas être Ardee.

— Oui ?

— Euh…

Une servante. Quel idiot d’avoir pensé qu’Ardee aurait ouvert la porte elle-même. Elle était roturière, pas mendiante.

— Je suis rentré… Je veux dire… Ardee West vit-elle ici ?

— Oui. (La servante tira le battant, Jezal entra dans le hall sombre.) Qui dois-je annoncer ?

— Le capitaine Luthar.

Sa tête décrivit un étrange mouvement circulaire comme si elle était reliée à une corde invisible à laquelle on venait de donner une secousse.

— Le capitaine Jezal dan Luthar ?

— Oui, murmura-t-il, décontenancé.

Se pouvait-il qu’Ardee ait discuté de lui avec sa domestique ?

— Oh… Si vous voulez bien attendre…

La fille désigna une porte et s’esquiva, les yeux exorbités, comme si l’empereur du Gurkhul en personne demandait à voir sa maîtresse.

Le salon mal éclairé donnait l’impression d’avoir été décoré par quelqu’un qui disposait de trop d’argent pour trop peu de goût et bien trop peu d’espace pour ses ambitions. On y voyait plusieurs fauteuils trop rembourrés aux tapisseries criardes, un énorme cabinet lourdement orné et surtout le tableau monumental qui occupait un mur et qui, s’il avait été un rien plus grand, aurait exigé que la pièce empiète sur la maison voisine. Deux rais lumineux, où dansait la poussière, passaient par les interstices des rideaux et luisaient sur la surface parfaitement cirée, quoique légèrement bancale, d’une table ancienne. Seule, chaque pièce de mobilier aurait pu être acceptable, mais leur réunion produisait un effet plutôt suffocant. Jezal regardait autour de lui en fronçant ses sourcils et se répétait qu’il était venu pour Ardee, pas pour ses meubles.

Cela devenait ridicule. Il avait les genoux tremblants, la bouche sèche, il était pris de vertiges. De minute en minute, son état s’aggravait. Même à Aulcus, lorsqu’une horde de Shanka lui fonçait dessus en hurlant, il n’avait pas eu aussi peur. Serrant et desserrant les poings, il arpenta nerveusement la pièce, puis jeta un coup d’œil dans la rue tranquille. Il se pencha au-dessus d’un fauteuil pour examiner la gigantesque toile. Un roi à la musculature puissante se prélassait sur un trône immense pendant que des seigneurs en pelisse lui faisaient des courbettes. Harod le Grand, devina Jezal, mais sa perspicacité lui procura peu de satisfaction. Les réalisations de cet homme faisaient partie des sujets de conversation préférés de Bayaz et se rangeaient parmi les plus lassants. En ce qui concernait Jezal, Harod le Grand pouvait bien aller se faire confire dans le vinaigre. Harod le Grand pouvait…

— Eh bien, eh bien, eh bien…

La tête penchée sur le côté, elle se tenait sur le seuil. La lumière éclatante qui venait du hall resplendissait sur ses cheveux noirs et soulignait le contour de sa robe blanche. Un fantôme de sourire se devinait sur son visage à contre-jour. Elle semblait avoir à peine changé. Dans la vie, certains moments longtemps attendus se transforment en profonde déception. Cependant, les retrouvailles avec Ardee après cette interminable séparation constituaient indubitablement une exception. Toutes les répliques soigneusement élaborées par Jezal s’étaient évaporées en cet instant, lui laissant la tête aussi vide que la première fois qu’il avait posé les yeux sur elle.

— Ainsi, vous êtes vivant, murmura-t-elle.

— Oui… euh… à peu près. (Il parvint à produire un demi-sourire embarrassé.) Vous pensiez que j’étais mort ?

— Je l’espérais. (Le sourire de Jezal s’effaça d’un coup.) En ne recevant pas la moindre lettre. Mais, en réalité, j’étais convaincue que vous m’aviez tout simplement oubliée.

Jezal grimaça.

— Désolé de ne pas avoir écrit. Vraiment désolé. J’aurais voulu…

Elle referma la porte d’un coup sec et s’appuya contre le battant, les mains croisées dans le dos, sans cesser de fixer le regard sur lui d’un air irrité.

— Pas un jour n’a passé sans que j’y pense. Mais j’ai reçu l’ordre de partir et je n’ai pas eu la possibilité de prévenir qui que ce soit, pas même mes parents. J’étais… j’étais loin dans l’Ouest.

— Je sais où vous étiez. Toute la ville ne parle que de ça. Et, si j’en ai entendu parler, c’est que tout le monde le sait.

— Vous en avez entendu parler ?

Ardee indiqua le hall d’un signe de tête.

— C’est ma servante qui me l’a dit.

— Votre servante ?

Personne à Adua n’avait pu entendre parler de ses mésaventures et encore moins la servante d’Ardee West. Il fut soudain assailli d’images déplaisantes. Des hordes de domestiques ricanaient en l’évoquant alité à pleurer sur son visage abîmé. Tous ceux qui avaient quelque poids dans le monde devaient s’esclaffer en commentant l’air idiot qu’il avait dû avoir en se faisant nourrir à la cuillère par une brute de Nordique balafré. Il se sentit rougir jusqu’à la pointe des oreilles.

— Qu’a-t-elle raconté ?

— Oh ! vous le savez bien. (Elle parcourait la pièce d’un regard absent.) Que vous avez escaladé les remparts au siège de Darmium, c’est bien ça ? Que vous avez ouvert les portes aux hommes de l’empereur, ainsi de suite…

— Quoi ? (Il était de plus en plus déconcerté.) Darmium ? Mais enfin… qui a bien pu lui en parler…

Comme Ardee réduisait la distance qui les séparait, Jezal bredouillait de plus en plus et finit par se taire. Encore plus proche, elle leva légèrement les yeux vers lui, lèvres entrouvertes. Si proche qu’il se pencha aussi en avant, yeux mi-clos, lèvres frémissantes… Puis Ardee le dépassa, ses cheveux lui fouettant presque le visage au passage, et elle alla ouvrir le cabinet pour y prendre un flacon, le laissant à la dérive sur le tapis.

Hébété, il l’observa en silence tandis qu’elle remplissait deux verres avant de lui en offrir un d’un geste sec ; un peu de vin se renversa et coula par-dessus le bord du récipient.

— Vous avez changé, dit-elle. (Jezal fut envahi d’une soudaine bouffée de honte, sa main se posa instinctivement sur sa joue balafrée.) Je ne parlais pas de ça. En tout cas, pas uniquement. C’est un ensemble. Vous êtes différent, voilà tout.

— Je…

En tout cas, quelque chose avait indéniablement changé, elle lui faisait encore plus d’effet que d’habitude. À l’époque, il n’y avait pas tout le poids de l’attente, toutes ces longues rêveries pleines d’espoir au cœur d’un pays sauvage.

— Vous m’avez manqué. (Sa langue avait été plus rapide que sa réflexion, il rougit et tenta de changer de sujet.) Avez-vous eu des nouvelles de votre frère ?

— Il m’écrit une fois par semaine. (Elle rejeta la tête en arrière et vida son verre, puis le remplit de nouveau.) Plus exactement, j’ai de ses nouvelles depuis que j’ai découvert qu’il était encore vivant.

— Quoi ?

— Je l’ai cru mort pendant plus d’un mois. Mais il avait réchappé de justesse à la bataille.

— Il y a eu une bataille ? couina Jezal, juste avant de se souvenir qu’il y avait une guerre en cours.

Évidemment, il y avait eu des batailles. Il reprit le contrôle de sa voix.

— Laquelle ?

— Celle où le prince Ladisla a été tué.

— Ladisla est mort ?

Sa voix dérapa de nouveau dans le registre fillette affolée. Les rares fois où il avait vu le prince héritier, l’homme lui avait paru si imbu de lui-même qu’il semblait indestructible. Difficile de croire qu’il ait simplement pu être transpercé par une épée ou une flèche et mourir comme n’importe qui, mais c’était ainsi.

— Et son frère a été assassiné…

— Raynault ? Assassiné ?

— Au palais, dans son propre lit. Quand le roi mourra, ils en choisiront un nouveau par un vote du Conseil Public.

— Un vote.

Cette fois, sa voix monta si haut qu’il eut presque un accès de nausée.

Ardee se resservait déjà.

— L’émissaire d’Uthman a été pendu pour meurtre, même s’il était sans doute innocent, donc la guerre avec les Gurkiens continue…

— Où en est-on, d’ailleurs ?

— Dagoska est tombée au début de l’année.

— Dagoska est tombée…

Jezal vida son verre d’une longue gorgée et fixa les yeux sur le tapis, essayant de trier mentalement toutes ces nouvelles. Il s’attendait à ce que les choses aient évolué en son absence, mais certainement pas à un tel bouleversement de son monde. La guerre contre les Gurkiens, des combats dans le Nord, une élection pour choisir un nouveau roi ?

— Vous en voulez un autre ? proposa Ardee en soulevant la bouteille.

— Je crois que c’est nécessaire.

De grands événements, en vérité. Bayaz avait raison. Il la regarda remplir le verre. Elle fixait les yeux sur le vin glougloutant avec une intensité qui confinait à l’irritation. Il aperçut une mince cicatrice sur sa lèvre supérieure qui lui était inconnue et il éprouva soudain l’envie de caresser la petite marque, de mêler ses doigts aux cheveux d’Ardee, de la prendre contre lui. De grands événements, certes. Mais tout cela lui semblait dépourvu d’importance en comparaison de ce qui se passait maintenant, dans cette pièce. Sait-on jamais, s’il réussissait à trouver les bons mots et la force de les prononcer, le cours de son existence pouvait changer de direction dans les prochaines minutes.

— Vous m’avez vraiment manqué, parvint-il enfin à dire.

Elle réduisit ce misérable effort à néant d’un petit ricanement amer.

— Ne soyez pas idiot.

Il lui prit la main, l’engagea à le regarder dans les yeux.

— Toute ma vie, je me suis conduit comme un idiot. Mais ce n’est plus le cas aujourd’hui. Par moments, là-bas dans la plaine, la seule chose qui me maintenait en vie était l’idée que… je pourrais vous retrouver. Je mourais d’envie de vous voir chaque jour…

Elle se contenta de le regarder fixement, d’un air morose, sans une once d’émotion. Après tout ce qu’il avait traversé, Jezal trouvait très frustrant qu’elle n’ait pas déjà fondu dans ses bras.

— Ardee, je vous en prie. Je ne suis pas venu ici pour me disputer avec vous.

Elle détourna le regard et s’envoya un autre verre.

— Je ne sais pas pourquoi vous êtes ici.

Parce que je vous aime et que je ne veux plus que nous soyons séparés ! Je vous en prie, dites-moi que vous acceptez de devenir ma femme !

Voilà ce qu’il faillit dire, mais, au dernier moment, il se ravisa en remarquant l’ironie dédaigneuse de son sourire. Il avait complètement oublié combien elle pouvait se montrer difficile parfois.

— Je suis venu vous présenter des excuses. J’ai conscience de vous avoir abandonnée. Je suis venu dès que j’ai pu, mais je constate que vous n’êtes pas d’humeur. Je repasserai plus tard.

Il passa près d’Ardee et se dirigea vers la sortie. Mais elle y arriva la première, verrouilla la porte et arracha la clé de la serrure.

— Vous m’avez laissée seule ici, sans même m’envoyer une lettre et, maintenant que vous êtes rentré, vous voulez partir sans même m’embrasser ?

Elle avança en vacillant vers lui. Jezal recula instinctivement.

— Ardee, vous êtes ivre.

Elle rejeta l’argument d’un signe de tête agacé.

— Je suis toujours ivre. Je croyais que je vous avais manqué ?

— Mais… (Pour une obscure raison, il commençait à éprouver une légère crainte.) Je pensais…

— Justement, c’est exactement votre problème, vous voyez ? Vous réfléchissez, mais vous n’êtes pas doué pour ça.

Elle le repoussa contre le bord de la table, l’épée de Jezal s’emmêla dans ses jambes et il dut se retenir d’une main pour éviter la chute.

— Je vous ai attendu, n’est-ce pas ? chuchota-t-elle dans un souffle tiède et aigre-doux, chargé de vin. C’est bien ce que vous m’aviez demandé, non ?

Sa bouche effleura celle de Jezal et, du bout de sa langue, elle lui lécha les lèvres, puis se pressa contre lui, un léger ronronnement vibrant au fond de sa gorge. Il sentit la main d’Ardee descendre, se poser sur son entrejambe et le frotter doucement à travers le pantalon.

Bien évidemment, le contact était fort agréable et provoqua une érection instantanée. Agréable à l’extrême, mais indubitablement inquiétant. Il jeta un regard nerveux vers la porte.

— Et les domestiques ? dit-il d’une voix rauque.

— Si ça ne leur plaît pas, ils peuvent déguerpir et aller se chercher une autre place, d’accord ? De toute façon, je ne tenais pas à en avoir.

— Alors, qui… Ah !

Elle referma la main sur une poignée de cheveux et tira, l’obligeant à la regarder en face.

— Ne t’occupe pas d’eux ! C’est bien pour moi que tu es venu, non ?

— Oui… Oui, bien sûr !

— Alors, dis-le !

Sa prise se raffermit sur la braguette, presque douloureusement, mais pas tout à fait.

— Ah ! je suis venu pour toi.

— Eh bien ? Me voilà. (Ses doigts s’activaient sur la ceinture et finirent par la déboucler.) Pas la peine d’être timide maintenant.

Il tenta de lui saisir le poignet.

— Ardee, attends…

De l’autre main, elle le gifla sèchement. Sa tête partit sur le côté, ses oreilles tintèrent.

— Ça fait six mois que je suis plantée là à ne rien faire ! (L’élocution légèrement bredouillante desservait quelque peu le ton venimeux.) As-tu la moindre idée de la profondeur de mon ennui ? Et maintenant tu me demandes d’attendre ? Va te faire foutre !

Elle fouilla brutalement dans son pantalon et sortit son sexe qu’elle continua à frotter d’une main, pendant que l’autre était plaquée sur son visage. Les yeux fermés, il haletait dans la bouche d’Ardee, ne pensait plus à rien sauf aux doigts serrés autour de son membre.

Puis il sentit les dents d’Ardee lui mordiller les lèvres, presque à lui faire mal. Encore plus fort.

— Ah ! grogna-t-il. Aïe !

Ça, c’était une morsure. Une morsure volontaire, comme si sa lèvre était un morceau de cartilage destiné à être mâchonné. Il essaya de se dégager, mais il était dos à la table et elle le tenait ferme. La douleur fut aussi intense que la surprise, néanmoins la première sensation s’imposa rapidement. Ardee ne lâchait pas prise.

— Aaargh !

Il saisit le poignet de la jeune femme et le tordit derrière son dos, puis tira d’un coup sec et la projeta sur la table. Il l’entendit haleter au moment où son visage entrait durement en contact avec la surface de bois ciré.

Jezal se figea au-dessus d’elle, en plein désarroi ; le goût salé du sang lui emplissait la bouche. À travers la masse de la chevelure emmêlée, elle fixait sur lui un œil noir dépourvu d’expression par-dessus son épaule relevée. Son souffle rapide faisait voleter des mèches au coin de ses lèvres. Il lui lâcha le poignet, d’un geste brusque. Le bras d’Ardee bougea, des traces rose vif en forme de doigts marquaient sa peau. Sa main glissa lentement vers le bas, saisit une poignée de tissu et remonta sa robe, puis reprit une poignée de tissu et la remonta, jusqu’à ce que ses jupes soient relevées autour de sa taille et que son cul pâle, nu, luise vers lui.

Soit. Pour être un homme neuf, il n’en restait pas moins un homme.

À chaque poussée, la tête d’Ardee cognait contre le plâtre, leurs peaux claquaient lorsqu’il entrait en contact avec l’arrière de ses cuisses. Quant à lui, son pantalon descendait de plus en plus le long de ses jambes, et la poignée de son épée finit par racler le tapis. À chaque poussée, la table émettait un craquement outragé, de plus en plus sonore, comme s’ils baisaient sur le dos d’un vieil homme désapprobateur. À chaque poussée, elle émettait un grognement et il ahanait en mesure, pas spécialement à cause du plaisir ou d’une douleur, mais parce qu’il s’agissait d’un déplacement d’air mécanique, réflexe naturel qui accompagnait une vigoureuse pratique physique. Tout fut terminé avec une miséricordieuse rapidité.

Comme souvent dans la vie, les instants longtemps attendus s’avèrent une profonde déception. C’était indubitablement une de ces occasions. Quand il rêvait de revoir Ardee, pendant ces heures interminables passées à chevaucher dans la plaine jusqu’à en être moulu en craignant pour son existence, un accouplement hâtif sur une table de son salon de mauvais goût n’était pas précisément ce qu’il avait à l’esprit. À la fin, il rangea son sexe ramolli dans son pantalon, étreint par la honte, la culpabilité et extrêmement malheureux. Il rajusta sa ceinture, le cliquetis de la boucle lui donna envie de se cogner le crâne contre un mur.

Ardee se releva, laissa retomber ses jupes, puis les lissa, tête baissée. Il tendit la main vers son épaule.

— Ardee…

Elle secoua le bras d’un geste irrité, se dégagea et s’écarta de quelques pas en jetant quelque chose derrière elle qui toucha le tapis avec un petit bruit mat. La clé.

— Tu peux partir.

— Quoi ?

— Va-t’en ! Tu as eu ce que tu voulais, n’est-ce pas ?

Incrédule, il lécha machinalement le sang sur sa lèvre.

— Tu crois que c’est ce que je voulais ? (Silence.) Je t’aime.

Elle eut une sorte de toux, comme si elle allait être malade, puis secoua lentement la tête.

— Pourquoi ?

Jezal n’était pas certain de le savoir. D’ailleurs, il ne savait plus ce qu’il souhaitait vraiment dire ou dans quel état il se sentait vraiment. Il aurait voulu tout recommencer, mais ignorait comment s’y prendre. Toute l’histoire lui apparaissait comme un cauchemar inexplicable dont il espérait se réveiller au plus tôt.

— Comment ça, pourquoi ?

Elle se pencha en avant, poings serrés.

— Je ne suis rien ! Tous ceux qui me connaissent me détestent ! Mon père me haïssait ! Mon propre frère me hait ! (Sa voix se brisa, son visage se plissa, la bouche figée par la colère et la souffrance.) Je gâche tout ce que je touche ! Je ne suis qu’une merde ! Comment fais-tu pour ne pas le voir ?

Elle enfouit son visage entre ses mains, puis se retourna, les épaules frissonnantes.

La bouche tremblante, il la regarda en cillant. L’ancien Jezal dan Luthar se serait probablement empressé de se saisir de la clé, serait sorti en courant de la pièce, puis se serait précipité dans la rue en se jurant de ne jamais revenir et en s’estimant heureux de s’en être tiré à si bon compte. Le nouveau y réfléchit. Il y réfléchit sérieusement. En définitive, il avait plus de caractère que ça. Ou du moins, c’est ce qu’il finit par se dire.

— Je t’aime.

En sortant de sa bouche pleine de sang, les mots avaient le goût du mensonge, mais il était allé trop loin pour faire demi-tour.

— Je t’aime encore.

Il traversa la pièce et la prit dans ses bras, même si elle tenta de le repousser.

— Ça ne change rien.

Il passa les doigts dans ses cheveux et la tint contre lui pendant qu’elle pleurait doucement, maculant de morve le devant de son uniforme rutilant.

— Ça ne change rien, répéta-t-il.

Mais, bien sûr, c’était faux.
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