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Prologue

Vénérée par ses disciples pour qui elle était « la mamma », traitée de « mulier girovaga », (femme instable ou errante) par ses adversaires, qualifiée de « vierge sainte » par Raymond de Capoue, son confesseur, Catherine de Sienne eut une vie contemplative aussi mouvementée et intense que le furent sa vocation apostolique et sa vie publique. Étonnante personnalité que celle de Catherine de Sienne. Née dans une modeste famille d’artisans, dans une petite ville de Toscane, elle eut, dès son plus jeune âge, des expériences mystiques d’une véhémence exceptionnelle. La mortification de son corps, à laquelle elle s’appliqua jusqu’à son dernier jour, fut, elle aussi, d’une exceptionnelle rudesse, au point de faire craindre pour sa santé physique ou psychique.

Devenue tertiaire dominicaine dans l’ordre de la Pénitence, elle s’adonna à la prière et à la charité avec une dévotion et un dévouement sans merci. Catherine, dans tous ses engagements, ignora toujours la modération, ou la lâcheté, des âmes tièdes, auxquelles elle ne ménagea pas ses admonestations.

Son rayonnement spirituel et l’influence qu’elle exerça sur son entourage, ou sur ses contemporains, lui gagnèrent des amitiés indéfectibles, tout autant que des inimitiés irréductibles. L’ordre des domini-cains lui attribua d’office un directeur spirituel attitré, frère Raymond de Capoue (futur maître général de l’Ordo Predicatorum) ; il eut avec sa dirigée une relation d’amitié profonde, subit son ascendant et écrivit plus tard la première biographie la concernant, superbe hagiographie, relatant, avec une admiration non dissi-mulée, et sans doute quelques amplifications, selon l’usage du temps, les prodiges nombreux qui accom-pagnèrent toute l’existence de sa dirigée, dont il fut lui-même témoin, ou qui lui furent rapportés.

Personnage controversé, signe de contradiction, Catherine s’engagea corps et âme dans les affaires politiques et religieuses de son époque, dont son abondante correspondance offre le reflet. Elle ne parvint pas, néanmoins, à éviter le Grand Schisme, qui divisa la chrétienté pendant plus de quarante ans. On lui en imputa même, partiellement, la responsa-bilité, pour avoir incité, avec toute son énergie, le pape à quitter Avignon pour revenir à Rome. La croisade contre l’Islam, « le saint passage », comme elle disait, son grand rêve, ne fut jamais entreprise. Catherine n’en fut pas moins le défenseur obstiné de l’Église, qui, disait-elle, « n’est rien d’autre que le Christ lui-même ». À ce combat, elle voua sa destinée, même si elle ne parvint pas, de son vivant, à guérir la misère morale, ou la dépravation, du clergé, qui la scandalisait.

Reçut-elle, à l’instar de François d’Assise, comme l’affirme Raymond de Capoue, les stigmates de la Passion, bien réels, mais invisibles ? La question fut âprement débattue, jusqu’à la décision du pape Urbain VIII, en 1630, qui en affirma l’authenticité. La vénération des saints stigmates fut instituée, en 1727, par Benoît XIII.

L’expérience mystique de Catherine de Sienne fut exceptionnelle. Elle en rend compte dans son grand Livre, dicté à ses disciples, le Dialogue, qui relate, avec exubérance et de somptueuses métaphores, le colloque de son âme avec Dieu. Si la théologie qui l’informe est surtout celle de saint Thomas d’Aquin, ce « livre de la divine doctrine », comme elle avait coutume de le désigner, est frémissant de l’expérience de sa rencontre singulière avec la Vérité, qui est pour elle le visage le plus pur et le plus sûr de Dieu.

Canonisée en 1461 par Pie II (Enea Silvio Picco-lomini), Caterina di Iacopo di Benincasa, qui n’avait jamais appris à lire ni à écrire, fut proclamée solen-nellement docteur de l’Église par Paul VI, le dimanche 4 octobre 1970. Elle fut ainsi la seconde femme à qui fut conféré ce titre éminent, après sainte Thérèse d’Avila, proclamée docteur de l’Église huit jours auparavant, le dimanche 27 septembre.

Dans son homélie1, le souverain pontife éclaira ainsi la personnalité et la spiritualité de Catherine : « […] Quelles sont les lignes caractéristiques, les thèmes dominants de son enseignement ascétique et mystique ? Il nous semble qu’à l’imitation du “glorieux Paul”, dont elle reflète parfois le style vigoureux et impétueux, Catherine soit la mystique du Verbe incarné, et surtout du Christ crucifié. Elle a exalté la vertu rédemptrice du sang adorable du Fils de Dieu, répandu avec un amour immense sur le bois de la croix pour le salut de toutes les générations. Ce sang du Sauveur, la sainte le voit se répandre continuellement dans le sacrifice de la messe et dans les sacrements, grâce au ministère du prêtre, pour purifier et embellir le Corps mystique du Christ tout entier. Aussi pouvons-nous dire que Catherine est la mystique du Corps mystique du Christ, c’est-à-dire de l’Église. »

Je remercie Mme Andrée Thomas
et M. Charles Chauvin
pour toute l’aide apportée
à la préparation de ce livre. B.S.



1. La Documentation catholique, novembre 1970, n° 1573.
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La chambre secrète


« Entre nous et l’enfer ou le ciel il
n’y a que la vie entre-deux, qui est
la chose du monde la plus fragile. »

Pascal, Pensées.



« La mia natura è fuoco. » C’est ainsi que Catherine de Sienne se caractérisait elle-même. Dès son plus jeune âge elle manifesta, en effet, la nature ardente et passionnée, qui dut jeter quelque trouble dans la famille nombreuse et modeste, de petits artisans (popolo minuto), où elle vit le jour, à Fontebranda, un quartier de Sienne, dans la paroisse de San Pelegrino. La date exacte de sa naissance est incertaine. On s’accorde pour la fixer en 1347, peut-être le 25 mars. Catherine était le vingt-troisième enfant d’une famille qui en compta vingt-cinq en tout. Sa sœur jumelle, Giovanna, mourut peu après sa naissance.

Son père, Iacopo di Benincasa, teinturier-foulon de son état, était un homme pieux et charitable. Son tempé-rament paisible et accommodant contrastait avec celui de sa femme, qu’il avait épousée en deuxièmes noces, Lapa. Née en 1306, elle était la fille de Puccio di Piagente, un artisan matelassier, qui avait le goût de la poésie. Bavarde et même quelque peu piailleuse, robuste et travailleuse, geignarde ou pleine d’entrain, elle était le bon sens incarné. Très bonne mère au demeurant, elle aimait ses enfants avec fougue et tendresse : la parfaite mamma populaire, à l’italienne. Dans sa vieillesse, à l’instar de sa fille Catherine, dont elle ne comprit jamais le génie mystique, mais qu’elle aima et admira de toute la force de son instinct de mère poule, elle se fit tertiaire dominicaine.

Vouée à la Vierge Marie, la ville de Sienne, dont la fondation remonterait au début de l’ère romaine, avait été une république prospère. Mais les dissen-sions internes et les combats contre les troupes de Florence avaient marqué son histoire au cours du XIIe et du XIIIe siècle. Sienne ne fut pas épargnée non plus par l’épidémie de peste noire qui ravagea l’Europe, en 1348, répandant la terreur et la mort. Le gouvernement dit « des Neuf » de la petite République siennoise doit faire front à beaucoup de difficultés : déclin de l’agri-culture, du commerce et de l’industrie, famines, révoltes populaires, exactions de bandes de brigands qui sèment la terreur aux alentours et jusque dans la ville de Sienne. La brève existence de Catherine aura toujours pour toile de fond un décor de malheurs, de conflits ou de guerres.

De la petite enfance de Caterina de Iacopo di Benincasa on ne sait rien d’autre que ce qu’en rapporte Raymond de Capoue. D’après lui, elle aurait parfois balbutié des syllabes évoquant le nom d’Euphrosyne, qu’on lui aurait alors attribué, avant qu’elle-même découvrît le sens de ce mot : allusion à la sainte d’Alexandrie qui pour fuir le mariage, que l’on voulait lui imposer, et garder sa virginité, se cacha dans un monastère d’hommes, où elle finit sa vie.

Ni le père de Catherine, artisan honnête et pondéré, ni sa mère, brave femme sans inquiétude religieuse particulière, pas plus que la ribambelle de ses frères et sœurs, ne semblent avoir orienté la vocation d’une petite fille destinée à devenir l’une des grandes mystiques de la chrétienté. Quoi qu’il en soit la future « Jeanne d’Arc de la Papauté », comme on l’a appelée, se sentit très vite attirée par les lieux où souffle l’Esprit. Bientôt elle reçut l’annonce de sa destinée.

Raymond de Capoue, dans sa biographie pleine de charme et de fantaisie, précise que Catherine lui rapporta le fait, en confession, à plusieurs reprises. Elle avait alors environ six ans. Elle s’en revenait, avec son frère Stefano, de la maison de sa sœur aînée Bonaventura, près de la porte de Sant’Ansano. Les deux enfants montaient une pente, appelée Valle Piatta, dite aujourd’hui il Costone. La fillette levait les yeux vers le sommet de San Domenico, l’église des Frères prêcheurs. Soudain, elle vit devant elle, « suspendu dans les airs, un trône d’une grande beauté, orné avec une magni-ficence royale. Sur ce trône, comme un empereur et revêtu des ornements pontificaux, et coiffé de la tiare, était assis le Seigneur Jésus-Christ, Sauveur du monde. Auprès de lui se tenaient Pierre, le prince des Apôtres, Paul et le saint évangéliste Jean. À cette vue, la fillette demeura comme clouée au sol, les yeux fixes, regardant amoureusement son Sauveur et Seigneur, qui se montrait de cette manière pour captiver son amour. Les yeux fixés sur elle, les yeux pleins de majesté et lui souriant avec douceur, il leva la main droite et, faisant le signe de la croix, ainsi que le font les prélats, il lui fit le don de son éternelle bénédiction. » Catherine demeura là, ravie en extase, au milieu de la cohue des passants et des animaux, jusqu’à ce que Stefano s’avisât de la faire revenir à soi. « Si tu voyais ce que je vois, lui répli-qua-t-elle, pour tout l’or du monde tu ne m’arracherais pas si méchamment à cette vision si belle. » Cela eut lieu en 1353. Cette année-là, Jeanne d’Anjou, reine de Naples, vendit la ville d’Avignon à la papauté.

Frère Raymond, à coup sûr, a enjolivé son récit. On n’a pas manqué d’en faire la critique. Pourtant son témoignage reste le plus fiable ; il ne cesse de faire état des confidences de Catherine, de Tommaso della Fonte, son premier confesseur, de Lapa, de Lisa, ou d’autres témoins, voisins ou parents de la famille.

Cette vision, ou cette intuition, venue du plus profond de son cœur, élaborée sans doute à partir de l’instruction religieuse reçue par la petite fille, des images ou des vitraux qu’elle avait pu contempler, eut une influence décisive sur sa destinée : en elle s’était allumé pour toujours, comme le dit son premier biographe, « le feu du divin amour ». Prise d’un zèle encore enfantin, la voici qui veut imiter les ermites qui fuyaient au désert, afin de s’y vouer à la solitude et à la prière. Un beau matin, elle franchit la porte de San Antisano, va se réfugier dans une grotte, se met à prier avec ferveur ; la voici qui s’élève « lentement en l’air, aussi haut que le permettait la hauteur de la grotte », et elle demeura dans cet état jusque vers trois heures de l’après-midi. Miracle ? Non pas. Catherine crut voir là l’œuvre du démon. Et elle se remit à prier avec une ferveur redoublée. Revenue sur terre, elle s’en retourna à la maison paternelle, ayant compris que l’heure n’était pas encore venue pour elle de fuir au désert. Cependant il s’est fait tard. Papa et maman doivent s’inquiéter. La fillette, sans s’affoler, « se recommanda au Seigneur, et, ainsi qu’elle le raconta à sa belle-sœur Lisa, elle se sentit aussitôt soulevée dans les airs par le Seigneur et en peu de temps, sans le moindre dommage, elle fut déposée près de la porte de la ville ». Elle presse le pas. La voici de retour auprès des siens. On crut qu’elle était allée chez sa sœur mariée. Catherine ne souffle mot de ses étranges lévitations. Ce n’est que beaucoup plus tard qu’elle racontera toute cette histoire à ses confesseurs.

Ce type de récits illustre bien le genre de l’hagio-graphie, telle que la pratique, selon l’usage du temps, frère Raymond. À sa façon l’exemplum contient une vérité : Catherine a été convertie. Par les flagellations qu’elle s’administre, seule ou avec d’autres fillettes, par les petits sermons qu’elle leur inflige, ou, au contraire, par son silence, par ses prières répétées, par son refus de nourriture, par sa recherche de la solitude, par toutes ses pratiques encore maladroites d’ascèse, elle manifeste le pressentiment de sa vocation. La lévitation semble en être alors une manifestation redoublée. « En effet, écrit Frère Raymond, comme sa mère me l’a raconté à plusieurs reprises, lui en ayant par la suite demandé confirmation en secret, elle ne put le nier ; quelquefois, ou plutôt, la plupart du temps, en montant ou en descendant les escaliers de la maison elle sentait qu’elle était soulevée en l’air, sans que ses pieds touchent les marches. Sa mère m’assurait qu’elle s’était sentie prise d’une grande angoisse en la voyant monter ainsi les escaliers à toute allure. »

LE VŒU DE VIRGINITÉ

Catherine a maintenant sept ans (1354). Son esprit a mûri. Déjà, quand elle a pris une décision, plus rien n’arrête sa volonté. Sa vocation s’affirme. Pour ne plus reculer, il lui faut s’engager à jamais. Un jour, en un lieu retiré, elle se mit à genoux, fit longuement silence dans son cœur, puis, à voix haute, s’adressant à la Vierge Marie, elle prononça ces paroles : « Ô très bienheu-reuse et sainte Vierge, toi qui, la première entre toutes les femmes, consacras perpétuellement ta virginité au Seigneur, par la grâce de qui tu devins la Mère de son Fils Unique, je supplie ton incomparable clémence que, sans regarder mes mérites ni mon indignité, tu veuilles bien daigner m’accorder l’immense grâce de me donner pour Époux Celui que je désire de toutes les forces de mon âme, ton très saint Fils, l’unique Seigneur Jésus-Christ. Et je vous promets, à Lui et à Toi, de ne jamais choisir aucun autre époux, et de tout faire pour conserver intacte ma pureté. »

Après ce vœu tout indique les progrès que fait Catherine dans la voie de la sainteté pour préserver la pureté de son corps et de son esprit. Son penchant pour la mortification s’accentue, à un point qui atteignit des proportions inquiétantes : refus de manger de la viande (en catimini elle en repasse les morceaux à son frère Stefano, ou bien elle les jette aux chats) ; flagellations répétées, seule ou avec ses petites amies ; intérêt accru pour les saints renommés pour l’âpreté de leur ascèse.

Le Seigneur en personne lui révèle alors l’existence d’un ordre religieux fondé par saint Dominique pour le salut des âmes et le maintien de la vraie foi. Désormais, si d’aventure elle voit passer devant sa maison quelques frères prêcheurs, elle s’élance sur-le-champ et, dès que ceux-ci ont le dos tourné, elle baise la trace de leurs pas. Elle eut même l’idée, à l’instar de sainte Euphrosyne, de se déguiser en homme, et, sous ce travesti, devenue Frère prêcheur, de prendre sa part au salut des âmes.

Rêves encore puérils. Rêves qui vont pourtant orienter sa vie. Plus sérieusement, on voit grandir chez cette enfant les grandes vertus de la religion chrétienne : la foi, l’espérance, la charité. Et toute la maisonnée des Benincasa et tout le voisinage de Fonte-branda de s’émerveiller devant une petite fille si sage, si gentille, si humble, si dévote. Agrémenté de quelques anecdotes, toujours conté d’un style alerte et vivant, tel est le portrait de Catherine entre sept et douze ans, qui se dégage des pages, qu’avec tant de vénération et de délicatesse, frère Raymond de Capoue rédigea sur celle dont l’âme, plus tard, lui fut confiée.

LA CRISE DE VANITÉ

Cependant Catherine tenait secret son vœu de consacrer sa vie à Dieu. Elle a treize ans. Lapa, selon les usages de l’époque, considérait que sa fille était en âge de penser au mariage. Catherine, têtue comme une mule (devait penser Monna Lapa), se refusait à toute coquetterie. On fit alors appel à Bonaventura, la fille aînée, déjà mariée à Nicolas dei Tegliacci, un teinturier. À contrecœur, Catherine se laisse persuader : elle se farde, soigne sa toilette, teint ses cheveux. Bien qu’elle n’ait en rien renoncé au vœu qu’elle garde secret, elle sent s’attiédir sa ferveur spirituelle. Quand cette brève « crise de vanité » – selon l’expression de ses biographes – s’acheva, elle la regretta amèrement et s’en accusa sévèrement en confession.

Soudain ce fut le drame : Bonaventura, la grande sœur bien-aimée, meurt en couches (août 1362). Est-ce là une intervention de la Providence pour remettre la jeune vierge consacrée dans la bonne voie, ou la punir d’avoir péché ? Catherine n’en doute pas. Son chagrin en fut redoublé. Elle fut consolée, plus tard, de la dispa-rition prématurée de Bonaventura par l’assurance que ses prières l’avaient vite arrachée au purgatoire et fait monter directement au ciel. Tout cela se trouve ainsi consigné dans le récit de frère Raymond, qui reflète fidèlement les croyances et les mentalités de l’époque.

La mort de Bonaventura ne fait que redoubler l’ardeur de la famille Benincasa à trouver un mari pour Catherine. Se marier, avoir des enfants, avoir un époux qui pourrait s’associer et apporter son aide au reste de la famille ? Catherine refuse catégoriquement ce destin qui, aux yeux de son entourage, s’impose sans discussion à une jeune fille qui va sur ses quinze ans. À court d’arguments pour venir à bout de son entêtement incompréhensible, on fait appel à Frère Tommaso della Fonte. Ce jeune dominicain, né vers 1337, fait partie de la famille, où il a d’ailleurs été élevé depuis son enfance. Il devient le confident et le directeur spirituel de Catherine. Selon Raymond de Capoue, il ne brillait pas par ses dons de discernement. Devant les tourments que Catherine endure et impressionné par la fermeté de sa décision de refuser le mariage, Tommaso n’y va pas pas quatre chemins : « Puisque tu veux absolument servir le Seigneur, lui dit-il, et qu’ils insistent pour que tu fasses le contraire, démontre-leur la fermeté de ton projet, coupe-toi les cheveux, cela les calmera peut-être. » Aussitôt dit, aussitôt fait. La fureur des Benincasa dépassa les bornes. Reproches, injures, imprécations, insultes grossières, sarcasmes, menaces, avanies de toute nature : rien ne fut épargné à la jeune rétive, alors même que l’on venait de découvrir pour elle la perle rare, le gendre idéal selon Iacopo et Lapa. On ne s’en tint pas à des mots : Catherine fut chassée de la petite chambre, où elle se retirait pour prier, et contrainte de remplacer la servante dans toutes les tâches ménagères.

À quelque chose malheur est bon : ces mésaventures lui inspirèrent l’intuition majeure qui devait gouverner sa vie. « N’étant émue en rien par toutes ces contrariétés et sous l’inspiration du Saint-Esprit, raconte Raymond de Capoue, elle édifia dans son âme une cellule secrète d’où elle s’imposa de ne jamais sortir sous aucun prétexte mondain. De la sorte, alors qu’auparavant elle avait chez elle une chambre où elle entrait et d’où elle sortait, elle avait désormais une cellule intérieure que personne ne pouvait lui enlever et où elle pouvait toujours se retirer. »

Cette « cellule intérieure », construite à l’abri de la persécution des forces hostiles à sa vocation, devint ainsi le lieu de son expérience mystique. C’est toujours dans le « lieu le plus intime de l’âme », selon l’expression de saint Jean de la Croix, que se fait la rencontre de Dieu, l’expérience immédiate du Tout-Autre. Frère Raymond rapporte, à ce sujet, un souvenir personnel qui montre l’importance que Catherine ne cessa d’attribuer à l’intuition spirituelle qu’elle avait eue dans son enfance : « Il me revient précisément, à présent, à la mémoire que, lorsque j’étais moi-même harcelé de soucis ou lorsque je devais entreprendre un voyage, Catherine m’admonestait en me répétant : Construisez donc une cellule dans votre esprit, d’où vous ne pourrez plus jamais sortir. » Comme saint Augustin, c’est dans les espaces merveilleux de son âme, que Catherine rencon-trait Dieu. Pour d’autres esprits, ou à d’autres moments, c’est dans l’Écriture et le Christ, dans la nature ou les êtres humains, que Dieu est le plus présent.

Ainsi malmenée par les siens, traitée en souillon, abreuvée de sarcasmes, Catherine, dans la fraîcheur de son imagination, eut alors une idée charmante qui l’aida à supporter ses malheurs. Devenue la bonne à tout faire, elle se mit en tête que son père représentait Jésus-Christ en personne, que sa mère n’était autre que Marie, la glorieuse Mère de Dieu et que le reste de la maisonnée était composée des saints Apôtres et des disciples du Seigneur. Ainsi, servant à table, elle s’imaginait servir son divin Époux, tandis que, faisant la cuisine, elle s’occupait des saints Mystères. Du coup elle faisait régner la joie en elle et autour d’elle. Et frère Raymond peut bien s’exclamer : « Ô, suprême grandeur de l’éternel Conseil de combien diverses et admirables manières tu libères de toute angoisse ceux qui se confient à toi, et comme tu les guides bien, entre Charybde et Scylla, jusqu’au port du salut éternel ! »

LA FORCE DU DÉSIR.

Cette situation se prolongea pendant plusieurs mois. Mais la prisonnière rêvait de liberté. Jour et nuit elle priait le Seigneur pour que se réalise son désir de faire partie de l’ordre des Frères prêcheurs. Un rêve lui montra la voie qui s’ouvrait devant elle. Saint Dominique de Guzmán1 en personne lui apparut pendant son sommeil. Il était entouré d’autres fonda-teurs d’ordres religieux. Chacun faisait de son mieux pour attirer dans sa congrégation cette âme d’élite. Mais ce fut Dominique qui l’emporta. Tenant à la main un lis d’une blancheur éclatante et tenant plié sur son bras l’habit des sœurs dominicaines de la Pénitence, fort nombreuses alors à Sienne, il lui dit : « Ma très douce fille, ne perds pas courage : tu ne dois craindre aucun obstacle, car, selon ton désir, je te donne l’assurance que tu porteras cet habit. »

On imagine la joie et le soulagement de Catherine : son désir épanoui s’accomplissait devant ses yeux. Ainsi jaillit souvent, des profondeurs de l’être, une vocation irrésistible. Désormais elle n’hésita plus. Devant toute sa famille rassemblée, elle révèle son vœu de virginité et proclame sa décision irrévocable de se donner à Dieu. Servante auprès des siens, jusqu’à la fin de ses jours, ou jetée à la rue, si bon leur chante, l’Époux « si riche et si puissant » qu’elle a choisi ne l’abandonnera jamais.

Stupeur générale devant cette métamorphose d’une demoiselle, jusque-là si modeste et silencieuse, qui discourait soudain avec tant d’assurance. On pleure, on soupire, on en reste coi : on imagine le spectacle. Enhardi par l’audace de sa fille, Iacopo prend alors la parole. On s’en était bien aperçu : ce n’est pas par caprice qu’elle agissait ainsi, mais bien sous l’impulsion de l’amour divin. Que Catherine dorénavant agisse à sa guise, selon l’incitation reçue de l’Esprit Saint. Que plus personne ne s’y oppose, ajouta le chef de famille tournant les yeux vers Lapa et ses enfants. Iacopo était sûr de lui. N’avait-il pas vu de ses propres yeux, peu de temps auparavant, volant au-dessus de la tête de Catherine en prière, une colombe ayant la blancheur de la neige et qui s’était aussitôt envolée par la fenêtre ? Il fut d’ailleurs le seul à jouir de cette brève extase. Catherine n’avait rien vu. Mais la colombe invisible ne cessa plus de voleter dans l’imagination de Iacopo.

Ainsi allait alors le monde : le bon sens et le merveilleux y faisaient bon ménage. Il en fut toujours de la sorte pour Catherine ; elle eut certainement des dons de visionnaire ou de médium2, qui ne firent qu’accentuer ou rehausser son amour passionné pour la Vérité. Iacopo avait eu, à coup sûr, l’intuition de la sainteté de sa fille ; au cours de cette scène mémorable, il lui demanda instamment de ne pas oublier la famille dans ses prières : « Prie beaucoup pour nous, afin que nous puissions être dignes des promesses de ton Époux, qui par sa grâce t’a choisie depuis tes premières années. » Telles furent ses paroles, selon le récit exemplaire de frère Raymond qui, à ce propos, déclare tenir toute son information de la bouche même de Catherine.

Une chambre étroite et obscure, mais bien à elle, quelques planches de bois pour y dormir, un tabouret : voilà désormais le décor dans lequel Catherine va vivre à sa guise, à la manière des saints ermites des déserts d’Égypte, dont, au demeurant, elle ignorait tout. Vêtue d’une tunique de laine, elle entoure sa taille d’une chaîne de fer si serrée qu’elle en est cruellement blessée. L’oraison contemplative occupe le plus clair de son temps. Le matin elle monte sur la colline qui domine le quartier de Fontebranda pour assister à la messe célébrée en l’église Saint-Dominique. Les lectures de la Bible, la liturgie, les homélies, tout cela s’inscrit profon-dément en elle et formera le socle de sa doctrine spiri-tuelle. Telle est la source de toute sa culture : Catherine en effet n’avait jamais appris à lire ni à écrire, mais elle assimile profondément tout ce qui lui vient de l’extérieur. À San Domenico elle rencontre des frères prêcheurs ou des sœurs de l’ordre de la Pénitence ; elle prend conseil auprès de Tommaso della Fonte. Austérités, absti-nences rigoureuses, pénitences, disciplines jusqu’au sang : Catherine, qui était de complexion robuste, veut mortifier son corps avec un tel acharnement qu’elle finit par dépérir. Frère Raymond lui-même n’en revient pas : « Quelle pénitence elle infligea à son corps et avec quelle ardeur elle chercha son Époux, il n’est point de langue qui puisse le dire. »

Sa seule joie, sa grande joie, est de trouver un interlocuteur pour parler de Dieu. Frère Raymond rapporte à ce sujet une anecdote délicieuse : « Comme elle parlait avec moi de Dieu et qu’elle tenait de sublimes propos sur ses plus profonds mystères, il arrivait parfois que notre entretien se prolongeât, et moi, fort éloigné de son esprit et alourdi par le poids de la chair, je m’endormais. Elle, par contre, absorbée en Dieu tout en parlant, continuait à discourir sans se rendre compte que j’étais sur le point de céder au sommeil. Quand elle s’en rendait compte, elle haussait la voix et me réveillait en disant : – Brave homme, voulez-vous perdre pour un peu de sommeil ce qui est si utile à votre âme ? Est-ce bien avec vous, ou est-ce avec un mur, que je parle de Dieu ? »

L’âme de Catherine plane dans les hauteurs, mais son corps est épuisé. La plénitude de l’esprit exige-t-elle que la chair à ce point s’exténue ? Raymond de Capoue comprenait ainsi les rapports de l’âme et du corps, et il l’explique très clairement. Lapa en est horrifiée et désespérée. Elle sanglote, se griffe le visage, s’arrache les cheveux. « Ma pauvre fille, hurle-t-elle, je te vois morte, tu vas finir par te tuer, ça ne fait pas le moindre doute ! Pauvre de moi ! Qui m’a volé ma fille ! Qu’ai-je fait pour mériter de pareils malheurs ? » Catherine se prive de sommeil d’une façon qui atteindra des propor-tions effrayantes (une demi-heure de sommeil toutes les deux nuits). Qu’à cela ne tienne. Lapa l’oblige à dormir dans son propre lit. Aussi rusée qu’elle est têtue, la jeune fille se lève quand sa mère dort, revient dans sa chambre et se donne la discipline. Lapa accroît sa surveillance. Peine perdue : Catherine, subrepticement, dans la couche commune, glisse pour elle-même une planche de bois. Le tour est joué, Catherine a gagné.

La Legenda maior de Raymond de Capoue, la Legenda minore de Tommaso Caffarini, les Miracoli della beata Caterina d’un anonyme florentin, le Procès de canoni-sation, les anecdotes rapportées par des amis ou des disciples de la future sainte, tous les témoignages concordent, même si les faits évoqués semblent parfois amplifiés selon l’usage de l’époque : Catherine de Sienne fut, à un point extrême, une virtuose de l’ascèse.

La voici à Vignone, station balnéaire, non loin de Sienne, dans le Val d’Orcia, où Monna Lapa, ne sachant plus à quel saint se vouer, a réussi à l’entraîner. Les eaux sulfureuses y sont renommées pour guérir toutes sortes de maux. Nobles dames et grands seigneurs, gens du peuple ou gens d’Église, une population bigarrée accourait de tous côtés : ici, comme à Petriolo, Ofano, Macerato ou Rapolono, autres stations balnéaires réputées, on se divertissait autant ou plus qu’on se soignait. Catherine, avec la lucidité aiguë qui la carac-térise, dut observer, apprécier, réfléchir, méditer, devant ce spectacle nouveau pour elle. Tout en elle se hérissait contre le divertissement. « Se divertir, jouer, et s’occuper toujours tout entiers », voilà, selon Pascal, ce que font les hommes qui ne veulent pas voir « ce qu’ils sont, d’où ils viennent, où ils vont ». Pour se préserver des dangers qui l’entouraient, elle imagina une contre-offensive : se glisser, à l’insu de tous, sous le jet d’eaux bouillantes, au risque de se brûler sévèrement. « Tandis que j’étais dans l’eau, confia-t-elle à frère Raymond, je pensais continuellement aux peines de l’Enfer et du Purgatoire, et je priais mon Créateur, que j’avais tant offensé, pour que, dans sa miséricorde, il daigne accepter les peines que j’endurais alors volontairement en échange de celles que je savais avoir méritées. Comme j’avais la certitude de recevoir la grâce de sa miséricorde, tout ce que j’endurais m’était un plaisir et je ne me brûlais même pas malgré la douleur que j’éprouvais. »

Chronologie
L’époque

1309 – Clément V s’installe définitivement en Avignon. Mort de sainte Angèle de Foligno.

1310 – Paris : supplice de Marguerite Porète.

1315 Mort de Raymond Lulle.

1321 – Mort de Dante.

1327 – Mort de maître Eckhart.

1334 – Mort du pape Jean XII en Avignon. Élection de Benoît XII.

1337 – Début de la guerre de Cent Ans.

1342-1352 – Pontificat de Clément VI en Avignon.

1348 – Le Saint-Siège achète la ville d’Avignon à la reine Jeanne de Naples. La Peste noire ravage l’Europe. Les processions de Flagellants. Clément VI condamne les pogroms contre les juifs.

1350 – Arrivée de sainte Brigitte de Suède à Rome. Les Turcs débarquent en Europe.

1352-1362 – Pontificat d’Innocent VI.

1356 – La Bulle d’Or délie le pape de toute participation à l’élection de l’empereur.

1360 – La Paix de Brétigny marque une pause dans la guerre de Cent Ans.

1362-1370 – Pontificat d’Urbain V.

1363 – Le cardinal Gil de Albornoz, légat du pape, rétablit l’ordre dans les États pontificaux.

1364-1380 – Charles V le Sage, roi de France.

1366 – Amédée VI de Savoie s’allie à Jean V, empereur de Byzance, contre les Turcs.

1367 – Urbain VI s’installe à Rome (16 octobre), mais regagne vite Avignon, malgré les supplications de Brigitte de Suède.

1370 – Mort d’Urbain V en Avignon.

Élection (30 décembre) de Grégoire XI (Pierre Roger de Beaufort).

1373 – Mort de sainte Brigitte de Suède à Rome.

1374 – Mort de Pétrarque. Chapitre général des domini-cains à Florence.

1376 – Pise et Lucques rallient la Ligue contre le pape (12 mars). Grégoire XI lance l’interdit contre Florence. Départ du pape pour l’Italie (2 octobre).

1377 – Grégoire XI s’installe au Vatican (17 janvier). Février : révolte de Cesena écrasée par les Bretons commandés par le cardinal Robert de Genève. Richard II, roi d’Angleterre.

1378 – Mort de Grégoire XI (27 mars). Élection d’Urbain VI (8 avril). À Fondi, le 20 septembre, des cardinaux élisent un nouveau pape : Clément VII (Robert de Genève). Début du Grand Schisme.

1379 – Guerre entre le pape et l’anti-pape. Victoire de Marino (29 avril) : défaite des armées de Clément VII. Reddition du château Saint-Ange. Naissance de Thomas a Kempis.

1380 – Émeutes à Rome contre Urbain VI. La reine Jeanne de Naples adopte pour héritier le duc d’Anjou, frère du roi de France. Charles VI le Fou devient roi de France.

1381 – Mort de Jean Ruysbroeck (2 décembre).

1384 – Mort de Jean Wyclif (ses théories, condamnées par Grégoire XI, furent reprises par Jan Hus).

1385 – Urbain VI fait exécuter cinq cardinaux soupçonnés de complot.

1389 – Mort d’Urbain VI (5 octobre). Élection de Boniface IX.

1409 – Concile de Pise : élection d’un troisième pape (Alexandre V).

1414-1418 – Concile de Constance : élection de Martin V (6 novembre 1417). Fin du Grand Schisme.

1424 – Mort de Benoît XIII (Pedro de Luna) au château de Peñíscola.



1. Domingo de Guzmán (1170-1221) fonda en 1206, à Prouilhe près de Toulouse, une communauté de femmes cathares, converties à la foi catholique, qui précéda la fondation, en 1215, du premier couvent des Frères prêcheurs. L’ordre des Dominicains fut approuvé, en 1216, par le pape Honorius III.

2. L’excellente biographie de Francine de Martinoir, Catherine de Sienne ou la traversée des apparences, Éd. du Rocher, 1999, met bien en lumière cet aspect essentiel de la personnalité de Catherine : « On ne comprendra jamais rien à Catherine de Sienne si on élimine de sa vie tout ce qui est du domaine de l’invisible, du paranormal, pour employer un terme qui permet à ceux qui ont évacué du monde l’inexplicable, le surnaturel, de le réintroduire comme délié de toute conno-tation religieuse. Si l’on ôte de son expérience ce contact avec l’au-delà, il est difficile de saisir l’aventure de Caterina Benincasa, qui est celle d’une traversée des apparences », p. 15-16.
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