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À Jean-François Gachot, dont le cerveau contient une banque de données de la SF mondiale. Ce qui est très décourageant pour les autres.
Chapitre 1
Les deux hommes étaient penchés sur une batterie d’écrans de travail, dans une petite pièce, derrière le poste de pilotage désert dont la porte coulissante était ouverte.
Vêtus de combinaisons blanches, aussi immaculées que leur visage lisse, ils semblaient tendus. Pas inquiets, plutôt préoccupés. Le plus jeune eut un geste d’énervement de la main.
— Rien à faire, je tombe toujours sur les mêmes données. Y compris quand je reviens plusieurs années en arrière. Tu accroches le Gestionnaire central ?
L’autre, le visage dur, secoua la tête avant de répondre quelques secondes plus tard :
— Non. J’ai toujours le refus. On dirait bien qu’il a disjoncté. Ça commence à sentir mauvais, cette histoire. Je n’aime pas ça du tout.
Il réfléchit un moment, le regard dans le vide, puis prit sa décision :
— Bon, on se tape le contrôle général, plus moyen d’y couper. Tu ressors le dossier d’implantation de ce Centre-édu, son équipement, ses moyens, tout. Et ce qu’on a sur la planète. On va commencer par là. Moi, je vais programmer la check sur le filtre d’erreurs paramétriques. Tu me laisses l’élément 4, hein ?… Au stade où on en est, on ferait aussi bien de se rapprocher de cette foutue planète. Je vais nous remettre en route.
Il se leva pour passer dans le poste et commença à pianoter sur le clavier de l’ordi-directeur de vol.
Quand il revint, on entendait le grondement des propulseurs qui venaient de se remettre en marche.
— Voilà ce qu’on a, lâcha son coéquipier en désignant les deux écrans les plus proches de lui. Le Centre est expérimental et a été construit il y a un peu plus de deux siècles. Tu sais, la série des CE 50, petits mais bien fichus, quoi… Sa réserve était de cent générations, il a encore un bon stock. De toutes petites promotions de cent dix gosses et un matériel d’enseignement classique pour l’époque. Il y avait même les premiers inducteurs hypnotiques d’enseignement accéléré. Ils étaient plutôt veinards, non ? La plupart des installations sont enterrées sous une grande vallée, dans un massif montagneux, en altitude. Drôlement vastes pour des promos aussi petites.
— Haut ? le coupa l’autre.
— Deux mille cinq cents mètres, je crois avoir lu. Ah ça, ils avaient de l’air pur ! Remarque, la planète n’en manque pas. Si je me souviens bien, tous ces Centres expérimentaux de la série CE 50 avaient exceptionnellement une partie des installations à l’air libre. On voulait faire des comparaisons là-dessus, je crois. D’ailleurs les cent quatre-vingt-dix-huit autres Centres-édu de cette planète sont totalement enterrés, avec les classiques promos de dix mille mômes.
— Quels trucs, en surface ?
— Toute une série d’équipements. Sportifs, mais aussi des parcours pour engins, des promenades, un lac. Plein de choses comme ça. Des barrages énergétiques aux accès naturels, évidemment. Comme la vallée est très à l’écart et que, de toute façon, il n’y a pas grand monde là-bas, ils ne risquaient pas d’être perturbés.
— La planète ?
— Les données sont là, fit le jeune gars désignant du doigt l’écran voisin. Elle est immense, taille douze.
— Mince, douze fois la Terre ? Il doit y avoir une pesanteur énorme ?
— Non, à peine un zéro cinq. Une histoire de noyau particulièrement léger, d’après le rapport initial. Mais elle est assez proche du soleil de ce système, alors la température est très douce.
— Population ?
— Six villes dont trois grandes. Ils ne sont pas à l’étroit, les mecs. Le dernier chiffre fait état d’une centaine de millions d’habitants en tout.
— Seulement ?
— Oui. On avait trouvé un gisement minier fabuleux et la colonisation a été décidée. Et puis on a découvert que c’était pratiquement le seul de la planète. Alors elle a été rayée de la liste des destinations obligatoires. Il y a eu quelques départs volontaires, mais ça s’est calmé très vite. Apparemment il n’y a plus guère d’arrivées depuis plusieurs années. Faut dire que le voyage doit coûter cher, les gars préfèrent garder leur fric pour partir ailleurs avec davantage de matériel.
— Les activités ?
— Peu d’industries, mais des cultures. Avec ce climat tout doit pousser. L’éloignement empêche que ce soit économiquement rentable. Pas mal de chasse, on dirait. J’ai l’impression qu’ils vivent en vase clos par ici. Rien d’excitant.
Le plus âgé se redressa.
— Rien qui explique une intervention extérieure incontrôlée en tout cas. La solution doit être dans le Centre. Bon, on se met au boulot. Tire-moi ces indications sur des feuilles plasto, je préfère les avoir sous les yeux pour la suite.
Trois heures plus tard, ils abandonnèrent leurs écrans pour aller se restaurer à l’étage inférieur de leur engin, propulseurs désormais éteints. Ils orbitaient tranquillement.
Silencieux, l’ancien mastiquait sans lever les yeux.
— Pourquoi tu t’en fais comme ça ? finit par lui demander son copain.
— On n’a pas une seule réponse exacte sur le Gestionnaire, d’accord ?
— Ben… ouais. Mais c’est déjà arrivé, pas vrai ?
— Pas à ce point.
— Pour l’instant, on a juste testé le programme actuel.
L’ancien secoua la tête.
— Je viens de faire un sondage-test, deux ans en arrière : c’est la même chose. Pire, j’ai exactement les mêmes valeurs d’erreurs. Ça signifie que le Gestionnaire central est totalement bloqué depuis un bout de temps. Que sont devenus les mômes pendant ce délai ? Ils ont largement eu le temps de dévier.
Cette fois le jeune gars resta immobile, la fourchette à mi-chemin de sa bouche, répétant d’une voix incertaine :
— Dévier… (Il déglutit difficilement.) Ça veut dire que…
— Bravo, mon gars, tu commences à comprendre la situation.
— Il faudra peut-être les…
— Le délai d’incertitude réglementaire est de un an. Un an, tu vois ? Ils en sont peut-être à quatre, on ne sait pas. Tu imagines ce qui a pu se dérouler dans le Centre ? Les gosses livrés à eux-mêmes, décidant de ce qu’ils étudient. Ou n’étudiant pas d’ailleurs. Ils ont tout pour devenir déviants, avec une mentalité critique. En tout cas, ce sont des mômes socialement non fiables. Tu les vois intégrer une fonction professionnelle ? On ne pourrait jamais leur faire confiance, à aucun poste pour lequel ils ont été formés. Et les sous-classer en ferait des asociaux d’autrefois, pas faits pour le métier qu’ils exerceraient et en souffrant, bien entendu. Non, la solution réglementaire tient debout, tu peux me croire.
— Alors…
— Alors, pour l’instant, notre boulot consiste à évaluer l’étendue des dégâts. Chaque chose en son temps. On arrivera bien assez tôt à la décision à prendre. Il faut impérativement découvrir quand le central s’est bloqué, à quel stade de la formation des mômes, et quel âge ils ont aujourd’hui.
— Et ensuite ?
L’autre réprima un réflexe d’agacement.
— On sera peut-être obligés de descendre sur place pour prendre la décision. Et là il faudra faire gaffe, tu peux me croire. Ça a beau être un vieux Centre, il y a forcément un ordi de reprise de contrôle, dans une petite pièce. Il faudra la trouver.
***
Une nouvelle fois les yeux de Kavan allèrent de la gravure, qu’il avait installée sur la table, à son hologramme. Il sourit légèrement en se voyant. Le chapeau haut de forme ne lui allait pas mal, mais lui donnait une drôle d’allure !
Du doigt, sur le boîtier de commande qu’il tenait à la main, il sélectionna la pause et commença à tourner autour de son image virtuelle en trois dimensions – immobile, désormais, au milieu de la pièce – pour se regarder sous tous les angles.
Il ressentait toujours une impression étrange à faire cela. Tout à fait autre chose que de regarder une photo-plasto. On avait l’impression de tourner autour de soi-même… ou de contempler un sosie. Grand, mince, osseux, allez savoir pourquoi les déguisements lui allaient toujours bien. Et ses cheveux blond foncé – ce qu’il avait de mieux, selon lui – lui conféraient une touche de romantisme, sous le haut chapeau. En revanche, il trouvait que son visage aux pommettes trop marquées, aux sourcils assez fournis, au menton un peu fort, n’était guère adouci, bien qu’amélioré…
Finalement, songea-t-il, ces vieux costumes de l’histoire terrienne avaient du charme. La chemise à jabot notamment. Il aimait beaucoup la découpe de dentelle, sous la grande cravate, la longue queue-de-pie dont chaque pan battait derrière le genou quand il marchait.
Comment les autres seraient-ils habillés ? Il était curieux de les découvrir. Jaspe donnait toujours des thèmes bizarres pour ces soirées. En tout cas, comme le concert était prévu dans la salle du IIe niveau, celle avec la grande scène, on pouvait penser qu’il y aurait un orchestre symphonique et que tout le monde porterait une tenue de soirée.
Il se détourna à moitié pour jeter un œil à l’écran de l’ordi, sur la paroi de droite. Moins vingt-huit. Il était largement en avance. Pas question de dévoiler trop tôt son costume, il ne partirait pas avant vingt-deux heures.
Désœuvré, il s’assit devant la console manuelle de communication et pianota machinalement, histoire de passer le temps. Son esprit n’était pas à ce qu’il faisait et ses doigts tapaient n’importe quoi. Il aurait aimé connaître le programme du concert.
À la réflexion, si Jaspe avait encore prévu une ouverture de Wagner, mieux valait qu’il ne le sache pas ! Il ne parvenait pas à s’habituer à la violence des instruments à vent de Wagner… Il était incurablement pacifique.
Tout en continuant à tapoter, il songea à la vallée, là-haut. C’est vrai qu’un concert en plein air, dans le tout petit vallon de l’ouest, serait de toute beauté. Quel dommage que l’ordi d’entretien du Centre ne veuille pas y monter un système d’hologrammes pour restituer l’apparence des musiciens de l’orchestre fictif et la sonorisation.
Le symbole de recherche disparut sur l’écran, qui devint totalement noir. C’était suffisamment insolite pour tirer Kavan de sa rêverie. Il entendait vaguement des sons et poussa la commande manuelle. Le système de communication était de plus en plus souvent perturbé, c’est pourquoi il crut que quelqu’un l’appelait.
Un visage se dessinait peu à peu. Le son, encore brouillé, devint intelligible. D’après la position du type, soigneusement immobile dans le champ de la caméra incorporée, il devait être en communication-écran.
Mais ce n’est pas ce qui le stupéfia. Ce type, il ne l’avait jamais vu. Il n’appartenait pas à la promotion !
« … pu encore découvrir à quelle date exacte le processus s’est interrompu. Mais c’est très ancien, puisque la promotion avait juste terminé le premier cycle d’études. Peut-être vers treize ans seulement. »
Une autre voix se fit entendre, beaucoup plus grave. Son interlocuteur :
« Et ils ont quel âge ? »
— Ils ont largement dépassé le temps de formation. D’après les bandes de gestion des périphériques, ils ont vingt-cinq ans.
— Bon Dieu, alors, ce sont des Hors Normes…
— Je crois… oui. »
Il y eut un long silence.
Kavan n’osait plus bouger, comme si un mouvement risquait de signaler sa présence. Son corps lui paraissait si froid qu’il n’avait plus conscience d’en avoir. Tout était paralysé, sauf son cerveau qui enregistrait le moindre mot, la plus petite intonation. Quelque chose était inquiétant dans cette conversation. Dans le ton grave des deux hommes aussi. Bien entendu, il avait entendu parler des hors normes. Des citoyens différents des autres, vaguement menaçants…
« Tu penses qu’on peut savoir comment ils ont évolué ? » reprit, d’un ton d’un calme forcé, le type qu’on ne voyait pas.
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