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À toi


« Notre sang, c’est notre destinée. »
Rudolf Noureev

« La nature ne fait rien en vain. »
Aristote



Il était 11 heures du matin et Arnaud venait de s’acheter des cannelés.
Une boîte de douze, encore tièdes, croustillants à l’extérieur et fondants à l’intérieur, exactement comme il les aimait.
Il avait pris aussi des puits d’amour, à la crème légèrement caramélisée au chalumeau, qui craquaient sous la dent avant de se défaire dans un nuage d’œuf, de sucre et de vanille. Des éclairs, deux au chocolat, deux au café et des religieuses. Sa pâtisserie fétiche en faisait une à la rose à laquelle il lui était impossible de résister. Une tarte au citron meringuée, un paris-brest, une dacquoise au praliné. Il déboucha une bouteille de son chardonnay préféré. Il était paré.
Il disposa les gâteaux avec soin sur un plateau, et l’odeur du sucre le fit saliver. Mit la bouteille dans un seau à glace, et porta le tout au salon, à côté du canapé. Puis il croqua dans un cannelé, et alla dans la chambre se changer.
Un pantalon en lin froissé bleu lavande. Une chemise blanche dans la même matière, et des mocassins en veau velours assortis. Non, pas ce pantalon. Il n’arrivait plus à le fermer. Un jean alors, doux et délavé, qui était encore à sa taille ; il venait de l’acheter.
Maintenant, il fallait se rendre dans la salle de bains. Il passa devant une première fois, et continua son chemin jusqu’au salon où il engloutit quelques sucreries qu’il fit passer avec deux longues gorgées de chardonnay. Un cannelé, puis deux puis trois. Puis la dacquoise, la religieuse et le paris-brest bien sûr, son dessert préféré.
Il se souvint du jour où son fils Bastien, pas encore ou tout juste diplômé en pâtisserie – il ne savait plus très bien –, lui en avait confectionné un. Sans doute le meilleur qu’il ait jamais mangé. Le goût lui en revenait, qui faillit presque le faire flancher.
Car pour Arnaud, il n’y aurait jamais plus de paris-brest de Bastien. Parce qu’il n’y aurait plus de Paris ni de Brest. Ni de Bastien. Ni de Louise, sa fille. Il n’y aurait plus rien.
 
La bouteille dans une main, trois cannelés et un éclair dans l’autre, il se mit à arpenter l’appartement de la rue de Sévigné. C’était tout ce dont il avait toujours rêvé, un appartement qui donnait sur un jardin avec un dressing dans lequel on pouvait entrer. Y avait-il été heureux ? Au début, peut-être. Lorsque Elliott et lui étaient jeunes mariés.
Avant l’arrivée du petit.
Repoussant la vision de Frank qui surgissait dans son esprit, ce regard incroyablement vert qui le reniait et l’accusait tout à la fois – mais de quoi ? –, il engloutit une autre rasade de vin, et l’éclair au chocolat. Il passa une nouvelle fois devant la salle de bains sans s’y arrêter, jetant juste un coup d’œil furtif, presque coupable, à travers la porte entrouverte. Les étagères, les panières où étaient rangées les serviettes, par couleur. Anthracite pour Elliott, et pour lui vert forêt. Et, enfouie, au cœur de la pile verte, la petite fiole qui réglerait tous ses problèmes. Définitivement.
Qu’est-ce qui est le plus lâche ? se demanda-t-il alors que son inconscient le bombardait de messages aussi subliminaux que contradictoires. Se donner la mort, ou ne pas avoir le courage de se la donner ?
 
Il finit la bouteille en dévorant les gâteaux, et, d’un pas titubant qui l’alerta – c’était maintenant ou jamais, après il serait trop ivre pour le faire –, entra dans la salle de bains et fourragea dans les serviettes. La fiole était toujours là où il l’avait cachée.
Il la caressa du bout des doigts, comme pour apprivoiser la promesse mortelle qu’elle renfermait, et l’emporta dans la cuisine où il attaqua une deuxième bouteille. Il se servit un verre presque à ras bord, laissant juste ce qu’il fallait pour compléter avec le poison. Puis il se rendit dans le salon, enleva ses chaussures et ses chaussettes que dans un réflexe dérisoire il posa soigneusement sur l’accoudoir du canapé.
Maintenant.
 
Il vida la fiole dans son verre, se brossa les cheveux en souriant de l’incongruité de ce dernier geste, et but le verre d’un trait.
 
Frank avait tout juste quatorze ans.




— Marie, dit Frank.
Ce fut son premier mot.
Il le prononça parfaitement, articulant toutes les lettres, sans élider le r comme le font souvent les bébés. Il le prononça parfaitement et, surtout, intentionnellement.
C’était un dimanche de mai rue de Sévigné. Elliott revenait de la messe où, depuis qu’il était père et sentant probablement un regain de ses origines irlandaises, il se faisait désormais un devoir d’aller. Et d’emmener le gamin. Il l’avait fait baptiser, au grand dam d’Arnaud pour qui les bondieuseries n’étaient qu’inutiles salamalecs. « On ne sait jamais, avait insisté Elliott devant le peu d’enthousiasme de son mari. S’il existe un Paradis, et s’il arrive quelque chose à notre fils, ce serait trop con de ne pas lui avoir pris de ticket ! » Dit avec humour, l’air de ne pas y toucher alors qu’en vérité il prenait la chose très au sérieux. Et surtout, avec cet énorme sourire auquel, Elliott le savait, Arnaud ne pouvait résister.
Elliott revenait de la messe, et Arnaud de la boulangerie. « Tu bouffes du curé et tu te tapes des religieuses ! Faudra qu’on m’explique… » avait l’habitude de plaisanter Elliott, qui s’en amusait chaque semaine. Arnaud, lui, se délectait du fondant sur sa langue de la crème au café. Une tuerie, qui avait valu à la balance un aller simple vers le local à poubelles, en bas, sous le marronnier.
Lorsque Elliott lui reprochait son embonpoint, Arnaud rétorquait qu’il n’était pas encore venu à bout des kilos de la maternité.
— Loulou ! s’exclama Elliott en voyant sa belle-fille et l’amoureux de celle-ci tourner au coin de la rue avec une poussette chargée comme un baudet.
En plus de Marie, leur fille, née un an avant Frank, la poussette servait à transporter le marché, qu’ils avaient pris l’habitude de faire avant de venir déjeuner rue de Sévigné.
Elliott aimait beaucoup Louise. Même en plein conflit de loyauté, entre sa mère, Lorraine, qui avait conservé une dent contre Arnaud – il est vrai qu’il ne devait pas être très confortable pour une femme de voir son ex-mari devenir gay ! –, et son frère Bastien qui ne voulait plus en entendre parler, Louise avait toujours été fidèle à son père, essayant de comprendre quand les autres jugeaient. Elle avait même réussi à rabibocher le père et le fils, alors que cela faisait près d’un an qu’ils ne s’adressaient plus la parole !
— El !
Louise lui adressa un grand sourire, et accéléra le pas. Laissant Octave se débrouiller avec poussette, marché, et progéniture.
Une progéniture qui avait des airs d’asticot : Marie avait vu Frank, lové dans le porte-bébé sanglé contre le torse d’Elliott, et se tortillait pour s’extraire de la poussette par le bas. Arrivée à ses fins, elle s’élança sur ses petites jambes flageolantes, tendant les mains vers Elliott en poussant de petits cris. Sa mère la réceptionna et, l’attrapant sous les bras, la fit virevolter en l’air dans un éclat de joie.
— Marie ! dit alors Frank en ouvrant de grands yeux fascinés sur la petite fée.
Louise interrompit son geste, reposant doucement sa fille sur ses pieds.
Elliott écrasa une larme, ému par la première parole intelligible de son enfant. Il se dit aussi que c’en était fini du porte-bébé. Il avait conscience qu’il devenait vraiment trop petit sans toutefois parvenir à s’en séparer. Dès les premiers instants, il avait adoré ce contact charnel, chaud et palpitant, au parfum de lait, un deuxième cordon ombilical en quelque sorte. Et pour un père, un moyen de faire connaissance. Mais, s’il avait rempli sa fonction, il n’était plus d’actualité. À près de dix mois, Frank était trop grand à présent.
Marie couva Frank d’un regard qui contenait le monde, et qui scellait entre eux un pacte inaliénable de protection et d’amitié.
*
La semaine, Frank vivait chez ses pères dans l’appartement de la rue de Sévigné. Sa chambre bleu buvard donnait sur la cour pavée. L’hiver, lorsque le soleil brillait, il se reflétait sur la pierre pâle et réchauffait la pièce d’une lueur dorée. L’été au contraire, la lumière luttait pour passer entre les feuilles des marronniers, et la chambre était nimbée d’une fraîcheur végétale.
Très vite, les yeux de l’enfant s’étaient habitués à suivre les ombres qui se dessinaient sur les murs, apparaissant ou disparaissant comme autant de feux follets. Puis ce furent ses mains, qui copiaient le mouvement des papillons de lumière, essayant vainement de les attraper. Frank se faisait un jeu de tout, et pour cela par-dessus tout, Elliott l’adorait.
Arnaud faisait de son mieux. À la naissance de ses propres enfants – il avait du mal à considérer Frank comme son fils, et ne pouvait s’empêcher de comparer cette filiation somme toute « fabriquée » à la filiation « normale » qui l’unissait à Louise et Bastien –, il avait mis un temps fou à sentir naître en lui un semblant d’instinct paternel. Laissant à Lorraine, son ex, la charge de tout assumer. À cet égard, avec Frank, il avait fait des progrès. Il le changeait, le nourrissait, et se portait toujours volontaire pour aller le promener. Un sacrifice qui n’avait rien d’innocent : la boulangerie se trouvait sur le chemin de son square préféré.
Moyennant quoi, l’enfant prenait l’air et Arnaud des kilos.
Un week-end sur deux, Frank rejoignait sa mère, Sophie, qui l’avait porté et n’avait jamais pu se résoudre à l’abandonner.
Comme chez la plupart des couples de garçons, Frank était né par GPA. Après avoir choisi sur catalogue une mère biologique répondant à leurs critères – celui de la ressemblance pour Arnaud, et celui de l’excellence pour Elliott –, les deux hommes étaient partis à Londres se faire prélever leurs spermatozoïdes. Là, les attendaient les ovocytes prêts à être fécondés. Quelques jours plus tard, Sophie faisait à son tour le voyage pour que soit injecté dans son utérus, par un fin cathéter, l’embryon formé in vitro, dont on s’était au préalable assuré de la viabilité.
Sa « mère », le terme n’était donc pas tout à fait exact. L’œuf n’était pas celui de Sophie, il provenait d’une donneuse que l’on ne connaîtrait jamais. Mais Sophie avait pris le parti de l’oublier.
Il avait fallu trouver un accord avec Elliott et Arnaud pour que la gestatrice soit acceptée dans la famille. Bien entendu, leurs plans initiaux s’en trouvaient contrariés. S’ils avaient fait un bébé sans femme, avait fait remarquer Elliott quand Arnaud lui avait proposé un deal dont il devinait que parfois il allait les arranger, ce n’était pas pour s’en cogner une chaque jour de la vie du bébé ! Mais c’était avant qu’Elliott ne rencontre Sophie : au premier coup d’œil, le courant était passé.
Sophie était une fille bien. Plantée, comme on disait dans son Sud-Ouest natal, les pieds sur terre, elle avait rempli son contrat jusqu’au bout, même si elle avait eu la tentation de garder le bébé pour elle. En dépit des doutes, de son désarroi et de sa solitude pendant la grossesse – un bébé s’attend en général à deux –, en dépit surtout de la conscience qu’elle avait fait une erreur en s’embarquant dans cette aventure. Il ne suffisait pas de décider de ne pas s’attacher pour y arriver. Dès les premières semaines, Frank avait tissé de l’intérieur un lien que Sophie avait ressenti avec d’autant plus de force qu’elle était censée l’abandonner.
Et ne plus jamais en entendre parler.
Mais la vie lui avait été clémente et elle avait pu, avec l’aide de Julie, la sage-femme qui l’avait prise sous son aile et accouchée, et grâce à un concours de circonstances qu’elle aurait pu attribuer au hasard – si elle avait cru au hasard –, garder le contact avec le petit. Mieux, elle était entrée dans sa vie.
Tous les quinze jours, le vendredi soir, elle passait récupérer Frank rue de Sévigné. La plupart du temps elle tombait sur Arnaud, avec qui elle n’avait pas vraiment d’affinités. Ils se rendaient juste un service mutuel : elle bénéficiait de la présence de son fils, quand lui semblait pressé de s’en débarrasser. Et le dimanche suivant elle le ramenait, la mort dans l’âme mais consciente que la poursuite de ses études, et les stages imposés par son école de cuisine, étaient incompatibles avec la présence à plein temps d’un bébé.
 
Ainsi, Sophie et les garçons avaient trouvé une sorte d’équilibre, qui offrait une version inédite de la famille recomposée.



— Qui vient en Dordogne cet été ? demanda Lorraine en déboulant dans la cuisine de la maisonnette qu’elle louait rue Marcadet.
Elle avait les bras chargés de roses anciennes et de feuilles de cassis qu’elle venait de couper. Elle devait livrer pour le soir même une douzaine de bouquets. Des centres de table qu’elle vendait dans leur timbale en métal argenté, et que tout-Paris s’arrachait.
Depuis que Mario, le maraîcher de son cœur comme elle aimait à plaisanter, celui qui y faisait pousser les fruits du bonheur, était installé quasiment à plein temps en Dordogne, Lorraine avait récupéré le toit où il avait démarré son concept de jardin urbain, pour y cultiver ses fleurs.
La clientèle de Mario s’était développée à une telle vitesse qu’il avait dû abandonner la culture en ville – et la ville par la même occasion –, pour s’agrandir. Les cinq hectares que lui avait proposés le père de Lorraine autour de la Chartreuse, la propriété familiale de Dordogne, étaient tombés à pic. Le succès de ses fruits et légumes, d’un goût et d’une qualité exceptionnels, et cueillis à un degré de maturité qui avait fait sa « patte », imposait à Mario une présence plus importante qu’il ne l’avait imaginé. Même s’ils devaient jongler pour passer du temps ensemble, Lorraine et lui se réjouissaient de voir l’exploitation croître et embellir.
C’était un peu leur bébé, le seul qu’ils ne feraient jamais.
Lorraine avait fermé sa boutique de fleurs pour se consacrer entièrement au toit. Un grand champ en plein ciel, à deux pas de la maison, où violettes, pensées, capucines, iris, roses, jasmin, coquelicots se succédaient au gré des saisons, sans oublier les nymphéas qu’elle cultivait dans de vieilles baignoires et dont elle s’était fait une spécialité. Les commandes arrivaient la veille au soir par internet – des restaurants, des sociétés, et même des particuliers ravis de s’offrir des bouquets champêtres et subtilement parfumés. Lorraine cueillait le matin ce dont elle avait besoin pour confectionner ses bouquets et les livrait dans la foulée.
— Alors ? Vous arrivez quand en Dordogne cet été ? répéta Lorraine, heureuse à la perspective de se retrouver en famille dans une maison qu’elle adorait.
Aux fourneaux comme à son habitude, Bastien ignora la question de sa mère et se concentra sur la ratatouille qu’il était en train de préparer. En fait, il avait des projets pour l’été, et avait repoussé le moment d’en parler.
Ravie de voir ses deux meilleurs amis plus amoureux que jamais, Sophie les avait invités, Hélène et lui, à venir passer l’été à Bordeaux. Offrant du même coup l’occasion à Bastien de se former dans un vrai restaurant, et de mettre à profit ses talents de pâtissier. Sans en parler à Lorraine, Bastien avait accepté, trop heureux de dormir un mois entier dans les bras de sa dulcinée. Et de se faire un peu d’argent par-dessus le marché.
— Je risque d’avoir un stage cet été, bredouilla-t-il. Je t’en avais parlé…
— Ah bon ? s’étonna Lorraine.
Si sa mémoire n’était pas infaillible, le visage écarlate de son fils lui confirma que ce n’était pas vrai. Aucun stage n’avait été mentionné. Malgré elle, elle esquissa un sourire, reconnaissant chez son fils une caractéristique typiquement masculine, avec laquelle, non sans mal, elle avait appris à cohabiter. Les hommes se taisent pour avoir la paix.
— La mère de Sophie me prend dans son restaurant à Bordeaux ils ont besoin d’un pâtissier…, prononça Bastien d’une traite.
Après quoi il se sentit soulagé. Il l’avait dit. Il avait repoussé ce moment le plus longtemps possible, mal à l’aise de faire faux bond à sa mère. Il savait qu’elle aimait plus que tout ces vacances où ils se retrouvaient ensemble en Dordogne, autour des repas pantagruéliques que Christiane, sa grand-mère, composait déjà dans sa tête des mois avant leur arrivée. C’est en pensant à eux qu’elle faisait ses conserves tout au long de l’année – champignons à l’automne, foies gras, confits et rillettes en janvier, asperges au printemps et confitures en été –, capturant les saisons dans des bocaux de verre afin de leur en offrir la surprise lorsqu’ils venaient.
Mais il y avait Hélène désormais, qui était entrée dans sa vie alors qu’il se demandait s’il n’avait pas, comme son père, un penchant pour l’homosexualité. Le confortant dans sa virilité, Hélène lui donnait des ailes. Brillante, ravissante, il était fou d’elle et elle le lui rendait.
— Mais tu ne fais presque plus de gâteaux…, souligna Lorraine, dépitée.
La seule réponse qu’elle pût trouver. Et c’était vrai. Depuis près d’un an, Bastien ne confectionnait plus de desserts. Mais ce qui pouvait passer à la maison pour un désamour soudain des choses sucrées était en fait tout le contraire. Dans l’école de cuisine où il était inscrit et où il avait rencontré Sophie, il s’était cette année spécialisé en pâtisserie. De retour chez lui il n’avait qu’une envie : oublier la dictature pâtissière à laquelle il était soumis toute la journée pour s’adonner à une cuisine simple au plus près du produit, qui mijotait, braisait, rôtissait, grillait ou confisait des heures. Et qui était salée.
Sa récréation, en somme. Et une manière délicieuse de se vider l’esprit, que toute la maisonnée appréciait.
— C’est parce que je n’arrête pas d’en faire ! Des gâteaux…
Pour se faire pardonner, sous les yeux de plus en plus éblouis de Lorraine qui ne l’avait jamais vu s’atteler à une recette avec autant de précision – il pesait les ingrédients au gramme près –, il se lança dans la confection d’une dacquoise à la pistache. Son dessert préféré.
 
Deux heures plus tard, le gâteau était prêt. Et Lorraine, l’eau à la bouche et le sourire aux lèvres, était partie livrer ses bouquets.
*
Lorraine était un peu déçue de la défection de son fils – elle aurait été ravie de l’accueillir avec Hélène –, mais elle la comprenait. Et, d’une certaine manière, cela l’arrangeait. Car si cette année, les vacances d’été avaient pour elle une valeur et un sens particuliers, c’était parce qu’elle-même cachait des choses. Dont elle n’avait pas encore parlé à ses enfants, ne sachant comment les aborder.
En affichant sa volonté de vivre sa vie, et par là une indéniable maturité, Bastien lui facilitait la tâche. En tout cas, en ce qui le concernait.
Pour Louise, ce serait plus compliqué. Le seul fait d’y penser nouait le ventre de Lorraine. Comment expliquer à sa fille que sa vie n’était plus ici, à Paris, mais auprès de Mario, en Dordogne ? Comment justifier qu’une pièce rapportée, précisément, l’emportait ? Et allait casser ou en tout cas distendre le lien qui les unissait tous les trois, Louise, Bastien, et elle ? Elle entendait déjà les arguments de sa fille, toujours excessive quand elle était blessée.
Elle en avait longuement parlé avec Mario, qui avait eu la délicatesse de ne pas la brusquer et l’avait même encouragée à rester à Paris auprès de ses enfants… de sa famille. Si tel était le choix de Lorraine, il le comprendrait. « Mais c’est toi aussi, ma famille, maintenant ! » s’était-elle récriée, un peu déçue qu’il n’insistât pas plus que ça pour qu’elle le rejoigne. Et inquiète, aussi.
Peut-être ne l’aimait-il pas assez, s’était-elle dit, peut-être cette distance le satisfaisait-elle ? la voir deux jours par semaine, et encore, pas toutes les semaines, lui suffisait ? Peut-être… non, elle ne pouvait se résoudre à croire qu’il la trompait. Ces questionnements avaient néanmoins fini par emporter sa décision, dans le sens contraire de ce que Mario avait suggéré – forcément –, et exactement dans celui qu’il souhaitait. Car en bon macho italien roué et expérimenté, Mario avait depuis longtemps compris comment jouer du sens de contradiction des femmes pour qu’il tournât en sa faveur.
Christiane, quant à elle, avait abondé dans son sens. Trop heureuse, à l’heure où son mari commençait à accuser son âge – même si depuis que Mario avait développé la propriété il passait ses journées dans les potagers à le conseiller et à l’aider –, de voir revivre la maison sous l’influence d’une autre génération. Dont elle ne doutait pas qu’elle attirerait ses petits et ses arrière-petits-enfants.
 
Lorraine devait donc annoncer la nouvelle à Louise et Bastien. Une corvée douloureuse, qu’elle ne pouvait plus, raisonnablement, différer.
— Bon, alors, on s’organise comment pour cet été ? commença-t-elle, alors qu’ils étaient attablés dans la cuisine de la rue Marcadet.
Comme chaque soir désormais, Octave les avait rejoints pour dîner et ils étaient en train de déguster une nouvelle recette d’osso buco élaborée par Bastien. Plus acidulée et mieux équilibrée, avec les parfums des zestes d’orange qui contrebalançaient la douceur de la tomate et le moelleux du veau. « Une tuerie », aurait dit Louise si elle avait été mieux lunée.
Elle venait d’avoir les résultats de ses partiels, et ne se faisait guère d’illusions. Elle allait redoubler, c’était sûr, et la perspective de refaire une deuxième année de bachotage pour entrer dans une école de commerce de seconde zone la déprimait d’avance. Elle se demandait d’ailleurs ce qui l’avait poussée à se lancer dans ces études-là, qui ne l’intéressaient pas.
Sentant la tension chez sa fille, Lorraine fut tentée de reculer. Mais elle ne pouvait plus remettre la discussion au lendemain. Elle avait trop attendu, on était déjà fin juin. Il devenait urgent de s’organiser. Et puis elle n’allait pas jouer son Bastien, se gourmanda-t-elle in petto en repensant à la manière dont son fils avait attendu d’être au pied du mur pour lui avouer, du bout des lèvres et les yeux dans sa ratatouille, ses projets d’été.
 
— Loulou, tu veux partir en voiture avec moi ? On pourrait emmener Marie… et Octave nous rejoint dès que son job le lui permet. Ça te dirait, Octave ? demanda-t-elle au jeune homme, sur un ton qu’elle trouva trop enjoué.
Octave piqua un fard, et commença à bafouiller.
— Ben en fait, mamounette, on ne te l’a pas dit parce qu’on n’était pas encore sûrs…, commença Louise, prenant les choses en main.
— Tu parles ! ironisa Bastien, trop content que, de son côté, ce dossier-là fût déjà réglé.
— Oui, enfin voilà, reprit-elle, lançant un regard noir à son frère. Octave et moi, cette année, on avait le projet d’aller à l’île de Ré. Euh… ses parents nous prêtent la maison et, euh… ben on a déjà invité des copains, c’est ça le truc, tu vois, mamounette ?
La voix de Louise s’était faite plus douce, à la fois dans le but inconscient d’amadouer sa mère, et sous le coup d’une certaine culpabilité.
Lorraine accusa la nouvelle. Elle était sur le point de se récrier, pire, de se plaindre de ce que ses enfants l’abandonnaient, quand elle se ravisa. Là encore, comme cela avait été le cas avec Bastien, cela lui facilitait la tâche. La vie lui avait appris que l’on pouvait tirer parti des petites contrariétés.
— Ah, mais… c’est très bien, tout ça ! dit-elle d’une voix joyeuse, surprenant Louise et Octave, qui s’attendaient à tout sauf à cette réaction-là. Bon, c’est un peu dommage parce que…
Lorraine se racla la gorge, qui commençait à se nouer. C’était bête, cette impression de quitter le nid, cette culpabilité qui montait. Elle avait beau se raisonner, savoir que ses enfants étaient grands, qu’ils avaient leur vie maintenant et qu’elle avait largement rempli auprès d’eux ses obligations de mère, la décision avait été plus facile à prendre que de le leur avouer. Avouer… le terme lui-même était à l’image de sa culpabilité.
Et puis elle ne les abandonnait pas. Les enfants partaient, c’était dans l’ordre des choses, c’était même dans ce sens, pour les armer, pour leur permettre de le faire, qu’on les élevait.
Oui. Mais c’étaient les enfants qui partaient. Pas les parents.
— Mais tu pleures, mamounette ! s’alarma Louise, quand une larme s’écrasa sur la serviette de Lorraine. – Louise se leva, et vint entourer sa mère de ses bras. – Tu veux qu’on change nos plans ? tu veux qu’on dise aux copains de venir plutôt en Dordogne, comme ça on sera tous ensemble ?
La sollicitude de sa fille, sa gentillesse, sa douceur firent redoubler les sanglots de Lorraine. Peut-être faisait-elle le mauvais choix, après tout ? Elle renifla.
 
— Non, c’est pas ça… Lorraine essuya ses larmes avec sa manche. C’est que… Bon, j’ai un truc à vous dire, je ne sais par quel bout commencer…
— T’es enceinte ! crut deviner Louise. Ben c’est pas la mer à boire, tu sais, on sait ce que c’est ! – Marie choisit ce moment pour se mettre à pleurer. – Tiens, quand on parle du loup…
Louise se leva pour aller voir ce qu’avait sa fille – un cauchemar, probablement, elle en faisait ces derniers temps. Octave la retint par le poignet.
— Non, tu es bête, ma Loulou, fit Lorraine avec un mince sourire. – Elle regarda ses enfants l’un après l’autre, avant de se lancer. – Je… À partir de septembre, je vais passer plus de temps en Dordogne. Mario a besoin de moi pour la propriété et… Tout mon temps, en fait. Enfin presque. Je vais m’y installer. – Elle sourit à Louise et à Bastien, scrutant leurs visages pour voir comment ils encaissaient. – Mais je viendrai vous voir tous les quinze jours, s’empressa-t-elle, et puis vous viendrez les week-ends, on s’organisera !
— Je vais voir ce qu’a Marie, prononça Louise dans un souffle, avant de se précipiter vers la porte.
Lorraine aurait juré qu’elle pleurait.
Bastien accusa le coup. Les idées fusaient dans sa tête : Hélène, l’école, s’occuper de Louise, Marie, Octave. Il avait besoin d’Octave.
— Tu crois qu’on pourrait faire une colloc ici avec Hélène ? Et Octave ?
Octave leva un sourcil, puis, comprenant où Bastien voulait en venir, se dit que ce n’était pas une mauvaise idée. Ils avaient déjà, avec Louise, évoqué la possibilité de prendre un appartement, et le salaire d’Octave permettait maintenant de le payer.
— Je pourrais participer au loyer, proposa-t-il. On s’occupera de Loulou, hein, Bast ! – Il alla à la rencontre de Louise, qui poussait la porte, Marie dans les bras. – Hein, ma Loulou, on s’occupera bien de toi !
Bastien rabattit sa mèche devant ses yeux. Lui aussi avait le cœur lourd, et, sous ses airs bravaches, il avait peur que son regard ne le trahisse.
En larmes, Lorraine regardait avec une admiration croissante ses enfants prendre en main la situation. Douloureuse, certes, un peu brutale, même. Mais qui n’avait au fond rien que de très normal. Rien de grave, en tout cas.
 
— Je peux continuer le toit ? demanda Louise d’une toute petite voix.
Tous les yeux convergèrent vers elle.
— Je… Je peux arrêter ces études à la con et m’occuper du toit. Non ?
Elle interrogea sa mère du regard, qui acquiesça. Non seulement l’idée n’était pas mauvaise, avec le métier de Lorraine, et celui de Jean, son grand-père, Louise vivait au milieu des fleurs depuis qu’elle était toute petite. Elle y était née. Mais c’était aussi, et surtout, un moyen pour elles deux de garder un contact privilégié, établissant un nouveau lien, un lien de femmes, un lien d’adultes.
Lorraine regarda ses adolescents avec fierté. Ils venaient de faire l’expérience que l’on pouvait tirer le meilleur des contrariétés. Cela aussi, elle le leur avait transmis, et aujourd’hui, elle s’en félicitait.
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