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Pour Violet.
Tu voulais un livre qui parle de chevaux.
On y a aussi glissé une femme courageuse, intelligente et pleine d’initiative,
qui ressemble trait pour trait
à quelqu’un qu’on connaît bien.
Avec tout notre amour.
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NOTE DES AUTEURES


Tout près de Moab, dans l’Utah, le parc national des Canyonlands figure parmi les endroits les plus spectaculaires du continent américain, offrant des points de vue imprenables sur le désert, le fleuve Colorado, la Green River et les innombrables affluents sinueux qui y serpentent. Les visiteurs les plus chanceux seront subjugués par le panorama des falaises rouges qui se découpent sur un ciel bleu éclatant, pendant des milliers de kilomètres. Ce parc compte des zones reculées, presque inaccessibles, ainsi que d’autres espaces praticables, à pied ou en voiture, pour le plus grand plaisir des visiteurs.
Après des mois de recherche et de visites, nous nous sommes toutes deux familiarisées avec le paysage et le terrain, nous avons tissé un lien très personnel avec ce lieu. Nous avons même demandé à un guide expert en excursions de dessiner des cartes convaincantes pour une potentielle chasse au trésor. Mais, cher lecteur, l’intrigue prime parfois sur l’exactitude et donc, en dépit de tout ce que nous avons appris sur la géographie locale… nous avons inventé un paquet de trucs. Dans certains endroits, nous avons condensé les distances, dans d’autres, nous avons créé des cadres et des structures qui n’existent pas.
Tout cela pour dire que nous avons écrit ce livre pour en faire une évasion hilarante et pleine de tendresse du monde réel, et pas un guide de votre propre aventure. (Si vous suivez toutes nos indications, vous mourrez, ahah !) Bien sûr, on aime se dire que l’histoire d’amour entre Léo et Lily vous donnera envie de renouer avec la nature et de tracer votre propre chemin, mais même si vous préférez rester au calme dans votre coin lecture, on vous souhaite de passer un sacré bon moment.
 
Tendrement,
Lauren & Christina


PrologueLaramie, Wyoming
10 octobre, dix ans plus tôt


LES BOTTES DE LILY WILDER firent crisser les graviers tandis qu’elle quittait l’étable pour rejoindre la cabane, contemplant l’endroit qu’elle préférait sur terre. Derrière elle, les chevaux s’approchèrent pour s’abreuver, assoiffés après une longue nuit à brouter. La cheminée de la maison principale crachait de la fumée dans le ciel d’un gris limpide. L’aube était fraîche, le soleil venait d’émerger au-dessus des montagnes.
Elle était déjà réveillée depuis plusieurs heures.
Sous le porche, une silhouette longiligne l’attendait avec deux mugs. Son cœur s’emballa et elle eut un léger vertige en y découvrant Léo – froissé de sommeil, souriant, emmitouflé dans son jogging et sa polaire. Elle n’en avait pas le moindre doute, voilà comment elle aimait commencer toutes ses journées. Elle n’arrivait toujours pas à croire qu’à partir de maintenant, ses vœux seraient exaucés. Lily gravit en courant les trois marches branlantes et se haussa sur la pointe des pieds pour embrasser son sourire, avec l’impression que cela faisait des jours, et non quelques heures, qu’elle l’avait quitté. Ses lèvres étaient tièdes et douces contre sa bouche glacée par le vent. La chaleur de ses doigts sur sa hanche provoqua des étincelles à l’intérieur de sa poitrine.
– Où est-il ? demanda Lily.
Son père avait-il quitté le ranch sans lui dire au revoir ? Ce ne serait pas une première, mais à vrai dire, ce serait la première fois qu’elle n’en avait cure.
Léo lui tendit un mug brûlant et désigna la loge du gardien du menton, de l’autre côté de la rivière.
– Il a traversé le pont qui mène chez Erwin, l’informa-t-il en agitant la main.
Était-il étrange qu’elle n’ait pas la moindre idée de la destination de son père ou du temps qu’il allait s’absenter ? Si c’était le cas, Lily ne se laissa pas longtemps abattre par cette pensée. Elle était bien plus intéressée par l’euphorie qui déferlait en elle comme un hymne triomphant. Sa vie allait finalement commencer, et elle ne savait comment, mais cet été, pendant qu’elle apprenait les ficelles de la gestion du ranch, elle était aussi tombée amoureuse. Cet amour la surprenait : plein de certitude et dépourvu de drame, mais empreint d’une fièvre qui leur donnait constamment envie de déshabiller l’autre. Pendant les dix-neuf premières années de sa vie, on avait toléré sa présence. Depuis qu’elle avait rencontré Léo, elle était enfin devenue le centre de l’univers de quelqu’un. Elle n’avait jamais autant souri, ni ri aussi librement, ou osé désirer avec autant d’ardeur. Auparavant, elle n’avait ressenti un tel bonheur qu’en sellant son cheval et en galopant à travers les terres de sa famille. Mais ces moments étaient fugaces. Léo, en revanche, lui avait promis de ne jamais l’abandonner.
Elle leva le menton pour contempler son visage. Il avait hérité de la carrure de son père irlandais et des traits de sa mère américaine d’origine japonaise, mais il avait forgé sa propre personnalité. Lily n’avait jamais rencontré une personne aussi bien dans sa peau et aussi équilibrée que Léo Grady. Elle n’arrivait toujours pas à croire que ce jeune homme loyal soit prêt à se déraciner complètement pour elle.
Elle lui avait demandé une centaine de fois :
– Tu es sûr ?
Le ranch Wilder était son rêve, elle savait pertinemment que la perspective de travailler dans un ranch hôtelier à l’année n’était pas celui de tout le monde. Son père ne le partageait certainement pas, même s’il avait fait le strict minimum pour le maintenir à flot. Quant à la mère de Lily, le ranch était l’une des nombreuses choses sur lesquelles elle avait été ravie de tirer un trait. Parfois, Lily avait l’impression d’avoir patiemment attendu, depuis sa plus tendre enfance, le moment où elle pourrait finalement consacrer toute son énergie à cet endroit, pour le restant de ses jours. Il était maintenant arrivé, avec Léo en prime.
– Je suis sûr, Lil. (Léo passa son bras libre autour de ses épaules, et il l’étreignit avant de l’embrasser sur la tempe). Et toi, es-tu sûre de vouloir un novice comme moi dans tes pattes ?
– Carrément.
Les mots résonnèrent dans le silence du petit matin. Au loin, le poulain qui venait de naître hennit, comme pour leur répondre. Léo la regardait avec adoration. Certes, il découvrait à peine les travaux de la ferme mais il était aussi naturellement doué avec les chevaux, il menait à bien quantité de tâches et dépassait tout le monde d’une tête, ce qui était extrêmement pratique pour atteindre les objets en hauteur, par exemple dans la sellerie. Pourtant, aucune de ces raisons n’expliquait pourquoi elle appréciait autant sa présence. Elle voulait qu’il reste parce que Léo Grady était indéniablement sien, le premier être à lui appartenir, corps et âme.
Il venait de sortir de la douche et exhalait une odeur de savon, elle se pelotonna contre lui, blottissant son visage dans son cou, à la recherche d’un vague effluve de sueur, de l’odeur intensément masculine qui lui avait imprégné la peau tard dans la nuit.
– Je t’ai préparé le petit déjeuner, murmura-t-il dans ses cheveux.
Elle s’écarta et lui sourit, pleine d’espoir :
– Les scones de ta mère ?
Il éclata de rire.
– À t’écouter, on dirait qu’elle les a inventés. (Il se pencha pour l’embrasser sur la bouche avant de continuer contre ses lèvres.) En général, elle nous prépare du riz et du poisson. Je suis à peu près sûr que ce sont les scones de Rachael Ray1.
Duke Wilder traversa l’herbe couverte de givre et monta les marches jusqu’au porche. Seul un bref soubresaut de son épaisse moustache poivre et sel indiqua qu’il avait remarqué à quel point ils étaient proches l’un de l’autre.
Et puis le moment passa, et ses yeux s’illuminèrent. Duke n’était jamais aussi heureux que lorsqu’il était sur le point de partir. Quand Lily était petite, son travail l’emmenait aux quatre coins du continent, jusqu’au Groenland, mais le rayon à l’intérieur duquel il vivait ses aventures s’était drastiquement réduit quand sa mère était partie sept ans plus tôt, le forçant à assumer sans elle la responsabilité de sa fille et – du moins pendant les étés – celle du ranch hôtelier de Laramie. Maintenant qu’elle était grande, il était finalement libre de profiter de sa relative célébrité, fondée sur son rêve d’enfant de découvrir des coffres remplis d’or, cachés dans le désert par un hors-la-loi un siècle plus tôt.
Lily n’était pas la seule à se réjouir d’avoir enfin l’âge d’endosser le fardeau des terres familiales.
Le regard de Duke remonta par-dessus l’épaule de Lily, qui observa l’échange silencieux entre Léo et son père. Parfois, elle songeait qu’elle connaissait à peine son père, d’autres, qu’elle lisait en lui comme dans un livre ouvert. Duke n’éprouvait que peu d’intérêt pour le ranch Wilder, mais à ce moment-là, Lily déchiffra le contenu de ses pensées comme s’il les avait exprimées à haute voix : Ce gringalet n’a rien d’un cow-boy.
Parce que Léo n’en était pas un. C’était un étudiant, un surdoué des maths, un vrai New-Yorkais qui avait décidé de travailler dans un ranch pendant les vacances estivales, était tombé amoureux et avait mis sa vie entre parenthèses pour rester avec elle à la fin de la saison. Timide, discret et prévenant, il était pourvu de toutes les qualités dont Duke Wilder manquait. À seulement vingt-deux ans, face à un homme de cinquante auréolé de la réputation d’un Indiana Jones local et de la confiance d’un capitaine Jack Sparrow, Léo Grady ne vacillait pas.
– Ça ira, Duke, lança-t-elle pour briser la tension.
– Tu prends soin d’elle pendant mon absence, ordonna Duke, toujours concentré sur Léo, ce qui lui évita de voir la grimace exaspérée de sa fille.
– Je n’y manquerai pas, lui assura Léo.
– Je n’ai pas besoin qu’on me surveille, leur rappela Lily.
Duke se pencha en avant et ébouriffa les cheveux bruns de sa fille.
– Évidemment, ma puce. J’vous ai laissé un mot dans la salle à manger.
– Génial.
Une devinette. Une énigme. Un code secret à décrypter. Son père l’avait élevée en lui enseignant ses casse-tête préférés, s’obstinant jusqu’à la dégoûter, refusant de comprendre et d’accepter leurs différences. Le ressentiment et la curiosité luttaient en elle jusqu’à ce que la nécessité vainque et qu’elle finisse par se résigner à élucider l’énigme quelconque qu’il lui avait laissée. Il était tout à fait possible que le contenu du mot soit aussi bête que On se voit plus tard ou Ne mange pas tous les cookies, mais il était également probable qu’il ait confié à Lily une information essentielle dont elle aurait besoin pour gérer cet endroit. Tout ce que Lily avait voulu dans sa vie ou ce dont elle avait eu besoin avait toujours été remisé dans une cachette compliquée, parfois à des kilomètres de chez elle. Si elle n’avait pas la motivation nécessaire pour chercher, Duke en concluait qu’elle n’en avait pas réellement besoin après tout.
Elle ne ferait peut-être pas d’effort aujourd’hui. Avec Duke, ils tomberaient, finalement, peut-être d’accord sur le fait qu’ils n’étaient pas obligés d’avoir les mêmes goûts – ou même de s’aimer – pour coexister. Pour la première fois pour elle, cela ne lui posait pas de problème. Duke repartirait sans doute dans son monde, où il pourchassait des objets perdus et déterrait des trésors enfouis, tandis que Lily resterait au ranch avec ses chevaux, sa terre, son amour, et ignorerait pour toujours le mot sur la table.
La tension augmenta avant de se dissiper brusquement quand Duke balaya du regard une dernière fois la maison, la grange, les collines à perte de vue. Ses parents avaient acheté cette terre et y avaient élevé leurs deux garçons – Duke et son frère, Daniel. Daniel l’avait transformé en ranch Wilder, y avait vécu à l’année en accueillant des clients chaque été jusqu’à sa mort deux ans plus tôt. Lily et Duke avaient continué cahin-caha sur cette lancée, mais ce dernier n’en avait jamais fait une priorité alors qu’elle avait toujours rêvé de vivre ici à plein temps, de reprendre les rênes et de restaurer la gloire passée du ranch, comme pendant l’époque dorée de son enfance. Soixante-dix-huit chevaux et huit hectares du sublime Wyoming correspondaient à son idée de la perfection alors que chaque clôture donnait à Duke l’impression d’être un lion en cage.
Son père hors du commun enfonça son chapeau de cow-boy sur sa tête avant d’opiner du chef.
– Eh bien. Je suis parti.
Ils ne s’embrassèrent pas. Léo et Lily ne descendirent même pas les marches du porche. Ils observèrent silencieusement Duke Wilder et sa forte carrure avancer vers son énorme pick-up vétuste et monter dedans.
Lily se tourna vers Léo en sautillant, submergée par la joie qui montait en elle avec une force qui pourrait bien la propulser jusque dans le ciel bleu gris.
– Prête pour ce nouveau chapitre, patronne ? s’enquit-il.
Lily lui répondit par un baiser qu’elle espérait évocateur de toutes les choses qu’elle avait encore du mal à exprimer.
Elle s’octroya un instant pour digérer la situation. Tout était parfait. Rien ni personne ne pouvait gâcher la perfection de ce moment. Tandis que la poussière du pick-up de Duke tourbillonnait encore dans son sillage, tout ce qui comptait pour elle, c’était l’homme qu’elle aimait et la sublime galaxie terrestre qui l’entourait. Sa galaxie. Elle prit une grande inspiration avant de parler, puis marqua un temps d’arrêt en découvrant la tendresse de l’expression de Léo. Tous les employés du ranch le surnommaient le « citadin éperdu d’amour » depuis le jour de leur rencontre, cinq mois plus tôt.
Riant – bienheureuse –, Lily lui tapota la joue et grimpa sur la pointe des pieds pour l’embrasser encore une fois.
– Promets-moi qu’on sera heureux pour toujours.
Il acquiesça et appuya son front contre le sien.
– Je te le promets.


1. . Animatrice de télévision américaine, également autrice de livres de cuisine. (NdT, ainsi que pour les notes suivantes)


Chapitre un
Hester, Utah - bar d’Archie
Mai, aujourd’hui


– AVEC LE RECUL, j’aurais mieux fait de surveiller mes arrières quand ils ont commencé à se taper dessus, lança Lily en grimaçant.
De sa grosse paluche, Archie lui tendit un torchon plein de glaçons en train de fondre.
– Ce qui m’inquiète le plus, c’est que tu aies reçu un coup de coude dans la nuque et que tu aies à peine moufté.
– Est-ce une blague pour me faire remarquer que j’ai la peau dure ?
Elle retint son souffle à cause du choc de température entre son cou et la glace.
Archie se pencha sur le bar.
– Je dis simplement que tu es une cow-girl sacrément coriace, Lily Wilder.
Lily le repoussa en riant.
– Va te faire voir, Arch !
– À tes ordres, Lil.
Un coude appuyé sur le bois rayé, elle maintint la glace en place et observa la condensation former de lentes coulures sur sa pinte de bière. Quand elle approcha son doigt du verre, il suffit qu’elle l’effleure pour qu’il se tache de boue. Pendant toute la journée, le vent avait instillé la poussière rouge du désert dans le moindre pli de ses vêtements et dans ses cheveux. Sur ses mains, ses bras et son visage. Heureusement que les douches et la crème solaire existaient. Mais lorsqu’elle allait côtoyer les habitués d’Archie, se doucher avant de venir ne valait pas la peine – que Lily sirote une bière assise au bar ou la serve pendant la basse saison. Le coude baladeur qui était entré en collision avec sa nuque en était la preuve.
La porte s’ouvrit, laissant brièvement pénétrer de la lumière dans la pièce sombre, et Nicole surgit dans un nuage de cheveux blonds en désordre et de flanelle rouge et bleue. Elle glissa sur le tabouret à côté de Lily tout en levant le menton vers Archie, en guise de salutation silencieuse et simultanément de commande de boisson. Il lui servit une pression dans un verre à la propreté questionnable et posa un bol de cacahuètes encore plus douteuses devant les deux femmes. Trop affamée pour rechigner, Lily plongea la main dedans.
Nicole désigna la poche de glace.
– Qu’est-ce que tu as foutu ?
– Petey et Lou ont eu un désaccord. J’en ai été le dommage collatéral.
– Tu veux que je leur mette une raclée ?
Elle commençait à se lever, mais Lily l’arrêta d’une main sur le bras.
Nicole était plus grande et plus forte que Lily, sa loyauté la rendait sauvage quand on la provoquait. Lily aurait été prête à parier qu’elle était capable de maîtriser Petey et Lou. Si Lily avait donné le feu vert à Nic, elle aurait tout donné. Mais Nic était la prunelle de ses yeux, donc Lily se contenta d’incliner la tête vers le petit tas de documents sur le bar, à côté du bras de son amie.
– C’est le prochain groupe ?
Nicole acquiesça.
– Ils arrivent demain.
– Des mecs ? demanda Lily.
Leurs clients étaient presque toujours des hommes désireux de se lancer dans une chasse au trésor et de jouer aux bandits. Les groupes de filles, en revanche, leur apportaient une bouffée d’air frais. Ces excursions étaient plus tranquilles, plus agréables. Elles leur donnaient presque l’impression que ce boulot valait la peine. Presque.
– Ouais. Ils sont quatre.
– Enterrement de vie de garçon ? Anniversaire ?
Nic secoua la tête.
– On dirait un simple voyage entre amis.
Lily grogna. En général, les enterrements de vie de garçon étaient irrattrapables. Les participants cherchaient à tout prix à cacher de l’alcool dans leurs bagages et signaient pour vivre une semaine de débauche dont ils parleraient pendant des années. Mais les groupes de touristes qui atterrissaient dans l’agence d’excursions de Lily, Aventures Wilder, simplement pour « s’évader », l’obligeaient toujours à endosser le rôle de la baby-sitter qui les encadrait et à préparer de manière plus structurée leur séjour. Parfois, ce n’était pas grave – accompagner les gens pour leurs vacances à cheval avait fait la joie de Lily pendant son adolescence, et encore aujourd’hui –, mais ces derniers temps, elle avait perdu son enthousiasme.
– Ils ont tous signé la décharge ? s’enquit Lily.
Nic se gratta la joue, hésitante.
– Ouais.
Lily la désigna du doigt.
– Qu’est-ce que tu me caches ?
– Eh bien, expliqua Nicole, on dirait que les documents ont tous été signés par la même personne.
Lily porta sa bière à ses lèvres et marmonna dans sa barbe :
– Merde.
– Wil, c’est une formalité.
– Jusqu’à ce qu’on ait un problème. Je ne peux pas me permettre d’avoir un procès sur le dos.
– Ma belle, tu peux à peine te permettre de te payer cette bière. (Quand elle baissa la tête pour chercher le regard de Lily, ses cheveux emmêlés lui tombèrent devant le visage, l’obligeant à examiner sa meilleure amie d’un seul de ses yeux bleus scintillants.) Comment peux-tu penser que ce sera notre dernier voyage ?
Lily plissa les yeux et se concentra sur les éraflures qui dessinaient des volutes sur le bois. Elle espérait sincèrement, et plus que tout au monde, que ce serait le dernier tour de piste d’Aventures Wilder. Elle voulait que ce soit la dernière fois qu’elle emmène des snobinards urbains dans le désert pour renforcer leur esprit d’équipe, « vivre à la dure » et chercher de faux trésors. Elle voulait abandonner le journal intime de son père dans un coin et ne plus jamais y toucher. Elle voulait vivre dans un endroit où personne ne lui poserait de questions sur les cartes de Duke Wilder, et ses anecdotes, où elle pourrait oublier l’existence de Butch Cassidy. Lily ne voulait plus jamais voir un homme avec des chaussures de ville bien cirées monter à cheval ou entendre une autre femme vêtue d’une chemise « western » Prada se plaindre de douleurs aux fesses après une demi-heure en selle. Elle voulait gérer son ranch, seller Bonnie au lever du soleil et conduire ses propres chevaux à travers les arbustes de sauge du désert et l’herbe givrée qui scintillait comme des diamants, et l’entendre crisser sous les sabots. Elle voulait avoir suffisamment d’argent pour quitter la masure de son père et son trou paumé poussiéreux. Elle désirait plus que tout au monde qu’il s’agisse de sa dernière excursion.
Mais les vœux pieux ne menaient nulle part. Elle avait appris cette leçon bien longtemps auparavant.
Pourtant, la possibilité d’abandonner ce boulot consumait toutes les pensées de Lily ; après sept ans dans ce milieu, elle se sentait prise au piège. Elle s’en sortait en emmenant les touristes en excursion dans le désert, mais les chevaux coûtaient cher et Lily avait besoin de chevaux pour promener les touristes dans le désert afin de s’en sortir. L’œuf et la poule.
– Comment ça s’est passé à la banque ? demanda Nic en changeant d’angle d’attaque.
Lily secoua la tête.
– Encore ?
– Qui octroierait un prêt à quelqu’un comme moi ? Quel sera mon salaire si j’arrête d’organiser des chasses au trésor ?
Nicole se pencha en avant.
– Leur as-tu expliqué ce qu’est ton plan ? Que savent-ils, au juste ?
Lily la dévisagea.
– Je ne me suis pas lancée là-dedans, Nic, mais ils ne sont pas stupides. Le type a répondu : « Alors si vous achetez des terres pour lancer une nouvelle opération, comment gagnerez-vous de l’argent avant que votre affaire ne décolle ? » Et je lui ai répondu que ça prendrait un ou deux ans, mais que je connaissais la région, le milieu, et que j’avais une idée très précise des rêves de far west des touristes, mais ça n’a eu aucun impact. Je parlais dans le vide. Je ne suis pas un bon investissement.
Nicole soupira et baissa les yeux sur ses mains. C’est à ce moment-là que Lily remarqua qu’une enveloppe à son nom émergeait de la pile de courrier et de décharges de responsabilité. Elle aurait reconnu l’adresse de l’expéditeur entre toutes. Avant, c’était la sienne.
Elle fut immédiatement submergée par un déluge de souvenirs – l’arôme astringent et puissant de la sauge ; brosser les chevaux à l’heure où le soleil disparaissait derrière les montagnes ; les gros biscuits sablés fraîchement sortis du four du matin ; le moment précis où elle avait posé les yeux sur lui, et quelques semaines plus tard, la chaleur brûlante de son corps…
Lily se mit à frotter un point douloureux sous son sternum et écarta ces pensées mélancoliques, désignant l’enveloppe.
– Qu’est-ce que c’est que ça ?
Nic l’écarta.
– Rien.
– Elle vient du ranch Wilder. Et elle m’est adressée, martela-t-elle en tendant la main vers la missive. Donne-la-moi.
Mais Nicole lui donna une pichenette.
– Ce n’est pas le moment. Wil, fais-moi confiance.
Le moment ?
– Est-ce au sujet du ranch ?
– Laisse tomber, Wil.
Le sang de Lily se mit à bouillonner dans ses veines.
– L’as-tu ouverte ? Je te jure, Nic, tu es la fouine la plus…
Elle tenta à nouveau de s’en emparer, mais Nicole esquiva, en se dérobant sur le côté.
– J’ai dit non.
C’était maintenant de la vapeur qui parcourait les veines de Lily, face à l’insinuation qu’elle ne pouvait pas gérer les informations qu’elle contenait. Entre elles deux, c’était Nic la tête brûlée. Lily faisait toujours preuve de mesure. Mais là, soudain, elle souhaitait à tout prix découvrir le contenu de cette enveloppe blanche quelconque.
Lily se rua sur le bras de Nic, qui s’y attendait. Elle se pencha pour protéger les papiers, tenant bon. Plongeant sur le côté, Lily poussa Nic du tabouret et l’immobilisa par terre. Perdant en importance par comparaison, les documents de décharge de responsabilité volèrent autour d’elles, atterrissant à côté des épluchures de cacahuètes sur le carrelage collant de bière. Derrière les femmes en pleine lutte, les hommes commencèrent à applaudir et à siffler pour les encourager. En temps normal, Lily aurait quitté le bar pour ne pas laver son linge sale en public, mais elle était complètement obnubilée par un seul objectif, récupérer l’enveloppe là où Nicole l’avait mise en sûreté, contre son ventre, et elle l’écrasait actuellement de tout son poids.
– Hors de question, putain, cria Nic à terre, même lorsque Lily lui matraqua les épaules en vain, lui chatouilla les côtes avant de commencer à lui pincer les fesses.
– Elle est à mon nom, espèce de connasse !
– L’ouvrir n’est pas une bonne idée !
– Tu commets un crime ! (Lily jeta un coup d’œil par-dessus son épaule.) Petey ! Tu es flic.
– J’ai fini ma journée, répliqua-t-il en riant, une bière à la main. Allez, donne-lui une fessée.
– Je vais t’envoyer un coup de pied dans les roubignoles si tu ne m’aides pas.
– Mon chou, tu peux faire de moi ce que tu voudras.
Avec un grondement sauvage, elle rassembla toute sa force pour se faufiler sous le corps de son amie, cherchant l’enveloppe à l’aveuglette. Elle mit la main dessus et en déchira un coin quand elle la libéra de l’emprise de Nicole. Lily se redressa et s’éloigna de son amie, se cachant derrière le Gros Eddie, près de la cible de fléchettes, au cas où Nicole déciderait de riposter.
– Je t’aurai prévenue, l’avertit Nic. Ça n’augure rien de bon.
Dépitée, elle se leva, se nettoyant les joues de la saleté du sol du revers de la main. Elle reprit place sur son tabouret, retrouva sa bière et le bol de cacahuètes.
– Ne viens pas bouder quand tu sauras ce dont il s’agit.
Retranchée dans son refuge, Lily ouvrit la lettre. De nombreuses paires d’yeux s’attardèrent sur elle tandis qu’elle la parcourait, au départ sans comprendre – les mots dansaient, des volutes noires sur fond blanc qu’elle ne parvenait pas à déchiffrer. Elle dut reprendre sa lecture plusieurs fois. Les phrases prirent forme dans son esprit, elle perça leur signification, et toute la douleur, le chagrin et l’obscurité totale qu’elle avait rangés dans un petit coin de sa poitrine se libérèrent, soudain transformés en une nuée de taons.
La lettre était signée par l’homme qui possédait actuellement les terres de sa famille. Un homme qu’elle avait rencontré seulement une fois, à peine une semaine après un autre chagrin brutal. Lily avait beau haïr Jonathan Cross, elle avait rêvé de lire ces mots tous les jours qui s’étaient écoulés depuis dix ans.
… sur le point de prendre ma retraite… le ranch est mis en vente… je souhaiterais vous fournir la possibilité de faire la première offre…
Mais la teneur du marché qu’il lui proposait n’avait aucune espèce d’importance. Elle n’avait pas les moyens nécessaires pour récupérer le ranch familial.
Parfois, quand quelque chose disparaît, il disparaît pour de bon. Lily croyait avoir fait son deuil, avoir enterré son désir de retrouver cet endroit, mais toute sa souffrance revint en bloc.
Elle dut déployer chaque parcelle de sa force physique pour ne pas perdre contenance. Elle se mordit la lèvre inférieure et ferma la bouche. Elle s’efforça de baisser les épaules, les empêchant de remonter jusqu’à ses oreilles, pour ne pas ployer sous le coup de cette nouvelle. Jamais personne – du moins, aucune des personnes présentes dans cette pièce – ne l’avait vue craquer.
Finalement, quand les clients du bar eurent perdu tout intérêt pour la situation, ou se furent retournés par respect, elle rejoignit lentement son amie.
Nicole lui avait déjà commandé une nouvelle bière, qu’elle poussa vers elle quand Lily se rassit sur son tabouret.
– Je te l’avais dit, répéta Nic.
– Oui.
– Alors, que vas-tu faire ?
– Je ne vais rien faire du tout, rétorqua-t-elle en portant sa chope à ses lèvres.
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