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CHAPITRE PREMIER

Dag chevauchait paisiblement, l’esprit uniquement occupé par la perspective d’un déjeuner à la ferme des Prébleu, probablement suivi d’une sieste, quand la flèche passa en sifflant devant son visage.

Pris de panique, il tendit son bras droit et arracha sa femme de sa selle. Il tomba sur la gauche, les entraînant tous deux à l’abri derrière leurs chevaux ; il ouvrit grand son InnéSens encore balbutiant – toujours pas plus d’une centaine de pas, bon sang ! – et tiraillé entre des pensées concernant Faon, le couteau à sa ceinture, l’arc débandé dans son dos et combien et où sont-ils ? Le tout occulté par la soudaine douleur qui le foudroya quand il reçut leurs deux poids sur sa jambe convalescente. Dans son cri, « Étincelle, reste derrière moi ! » se transforma en « Argh ! » quand sa jambe plia sous lui. La jument de Faon s’emballa. Son cheval, Tête de Cuivre, broncha et tira sur les rênes toujours enroulées autour du crochet qui remplaçait la main gauche de Dag ; il ne parvint à rester debout que grâce à cela et au soutien de Faon installée sous son bras, une fois son équilibre retrouvé.

— Dag ! glapit Faon, ployant sous son poids.

Dag se redressa, renonçant à se tortiller pour attraper son arc, quand il identifia enfin la source de l’attaque – pas à l’aide de son InnéSens, mais avec ses yeux et ses oreilles. Son beau-frère, Brin Prébleu, se précipitait dans la cour de la vieille écurie, agitant un arc dans les airs.

— Oh, pardon ! Désolé ! leur cria-t-il.

À ce moment Dag aperçut le chiffon servant de cible cloué à un chêne rouge de l’autre côté du chemin. Enfin… il supposa qu’il devait s’agir d’une cible, bien que la seule flèche à s’en être approchée soit enfoncée dans l’écorce, soixante centimètres plus bas. Quant à celle qui avait bien failli lui emporter le nez, elle avait terminé sa course dans le sol, à vingt bons pas dans la descente. Exaspéré, Dag laissa échapper l’air qu’il avait retenu dans ses poumons, puis il respira profondément, forçant les battements de son cœur à ralentir.

— Brin, espèce d’empoté ! hurla Faon, se dressant sur la pointe des pieds afin de jeter un coup d’œil par-dessus le fortin que constituait sa monture agitée. Tu as failli toucher mon mari !

Brin arriva, essoufflé et contrit.

— Désolé ! J’étais tellement surpris de vous voir que ma main a glissé.

Grâce, la jument de Faon, n’avait trotté que quelques pas avant de se remettre de la manière pour le moins inhabituelle dont sa cavalière avait désarçonné. Elle baissa la tête et commença à brouter les touffes d’herbe. Brin, qui connaissait le caractère peu sociable de Tête de Cuivre, évita soigneusement la proximité du cheval en rejoignant sa sœur. Dag laissa filer les rênes de son crochet et autorisa Tête de Cuivre à se joindre à Grâce ; le hongre marron s’exécuta, non sans gratifier l’assemblée de quelques ruades et coups de sabots, histoire de faire savoir à tous ce qu’il pensait de telles méthodes. Dag le comprenait.

— Ce n’était pas vous que je visais ! déclara nerveusement Brin.

— Je suis content de te l’entendre dire, répliqua Dag d’une voix traînante. Je sais que mon mariage avec ta sœur a dérangé pas mal de gens par ici, mais je ne pensais pas te compter parmi eux.

Ses lèvres pincées formèrent une ligne plus sévère. Cet idiot aurait très bien pu toucher Faon.

Brin rougit. Plus court que Dag d’une tête, il en rendait quand même une à Faon qu’il finit par embrasser après un moment d’hésitation gênée. Faon grimaça, mais l’étreignit en retour. Sur les têtes des deux Prébleu, les cheveux noirs bouclaient librement, encadrant un visage à la peau claire, mais, là où Faon présentait une silhouette aux formes joliment pleines, égayée par une fossette charmante quand elle souriait, Brin était maigre et anguleux, ses mains et ses pieds un tantinet trop grands pour son corps. À plus de vingt ans, il n’avait pas encore achevé sa croissance, comme en témoignait la longueur de poignet dépassant des manches de sa chemise. À moins qu’en l’absence d’un frère cadet, il ait été tout simplement condamné à porter ses vêtements jusqu’à les avoir usés.

Dag fit un pas en avant, puis souffla, son crochet frappant contre sa cuisse gauche qui se dérobait. Il se redressa de nouveau, avec un effort visible.

— Finalement, je crois que je vais avoir besoin de ma canne, Étincelle.

— Bien sûr, dit Faon.

Elle se précipita de l’autre côté du chemin afin de récupérer le bâton de hickory sous le rabat de la selle de Tête de Cuivre.

— Tu vas bien ? Je ne t’ai pourtant pas touché, protesta Brin. Je ne touche pas grand-chose de toute façon, ajouta-t-il avec une grimace.

Dag eut un sourire crispé.

— Je n’ai rien. Ne t’en fais pas.

— Il ne va pas bien, corrigea sévèrement Faon, de retour avec la canne. Il a été gravement blessé, le mois dernier à l’Arbre-Pluie, quand les Marcheurs du Lac ont combattu cet être malfaisant épouvantable. Il n’est pas encore guéri.

— Oh, c’était votre patrouille, Dag ? Alors, il y avait vraiment un spectre, je veux dire un être malfaisant ? rectifia Brin, employant le terme qu’utilisaient les Marcheurs du Lac. On a entendu des rumeurs incroyables, il y aurait eu du grabuge dans les environs des Plaines des Fermiers…

— J’espère que ta cicatrice ne s’est pas rouverte lors de ta chute, Dag, l’interrompit Faon d’une voix inquiète.

Dag baissa les yeux sur son pantalon de cheval. Aucune tache de sang sur le tissu brun et les éclairs de douleur se faisaient de plus en plus rares.

— Non. (Il saisit la canne et s’appuya dessus avec reconnaissance.) Ça va aller, ajouta-t-il afin de faire disparaître l’air éberlué de Brin. (Soudain curieux, il plissa les yeux devant l’arc que ce dernier serrait toujours dans sa main gauche.) Qu’est-ce que tu fais avec ça ? Je ne te savais pas archer…

Brin haussa les épaules.

— Je ne le suis pas. Pas encore. Mais vous m’aviez promis que vous m’apprendriez à votre retour – si vous reveniez. Alors j’ai décidé de me préparer et de m’entraîner. Au cas où.

Il brandit son arc, comme pour en apporter la preuve.

Dag cligna des yeux. Il avait franchement oublié ces paroles en l’air, lâchées lors de sa première visite à Bleu Ouest, et que le jeune homme les ait apparemment prises tellement à cœur l’étonnait. Dag l’observa attentivement, mais il ne vit nulle trace de ses habituelles – et agaçantes – pitreries sur son visage. Je suppose que j’ai dû faire meilleure impression que je le croyais.

Oubliant la gêne causée par sa flèche vagabonde, Brin demanda sur un ton enjoué :

— Alors, pourquoi êtes-vous revenus si tôt ? Votre patrouille campe dans les environs ? Ils pourraient tous venir à la maison, vous savez, papa n’y verrait aucun inconvénient. À moins que vous soyiez en mission pour les Marcheurs du Lac, comme ce courrier qui a apporté vos lettres, vos chevaux et vos cadeaux ?

— Mes cadeaux de mariage sont arrivés ? Très bien, fit Dag.

— Oui. D’ailleurs, on a tous été surpris. Maman voulait vous écrire une lettre de remerciement, mais le courrier était déjà reparti et on ne savait pas comment entrer en contact avec les vôtres.

— Euh, oui, répondit Dag. C’est un problème.

Le problème, ou au moins l’un de ses aspects : fermiers et Marcheurs du Lac se montraient incapables de communiquer les uns avec les autres. Comme en ce moment ? Dag avait beau s’être mentalement préparé, il éprouva une soudaine difficulté à aborder le récit de son exil, comme ça, au pied levé.

Heureusement, Faon le tira d’embarras.

— C’est une simple visite. Dag ne reprendra le service que lorsqu’il sera complètement guéri.

Une façon de présenter les choses. Le temps des éclaircissements viendrait bien assez tôt – peut-être quand tout le monde serait rassemblé, ce qui lui éviterait d’avoir à se répéter jusqu’à plus soif, une perspective qui le faisait grimacer encore plus que de devoir s’expliquer devant un groupe.

Ils rattrapèrent tranquillement leurs chevaux et Brin montra la vieille écurie d’un geste de la main.

— Vos anciennes stalles vous attendent. Je vois que vous avez gardé cette rosse rouquine mangeuse d’hommes.

Il contourna Tête de Cuivre pour ramasser les rênes de Grâce. À la façon dont la jument baie lui résista, le temps d’arracher quelques dernières bouchées d’herbe, on aurait pu la croire affamée – ce n’était pourtant visiblement pas le cas.

— Tout juste, confirma Dag, se baissant avec un grognement pour s’emparer des rênes du hongre. Je n’ai encore rencontré personne que je déteste suffisamment pour le lui donner.

— Et il monte Tête de Cuivre depuis huit ans ! Incroyable, non ? (Des fossettes se creusèrent sur les joues de Faon.) Avoue-le, Dag, tu l’aimes bien, ce cheval insupportable… (Puis, poursuivant sa tentative de diversion, elle s’adressa à son frère sur un ton enjoué :) Alors, quoi de neuf à Bleu Ouest depuis que je suis partie ?

— Eh bien, Flèche et Trèfle se sont mariés voilà six bonnes semaines. Maman a vraiment été déçue que vous ne puissiez pas assister au mariage.

Brin fit un signe de la tête en direction de la solide ferme en pierre située sur la crête qui dominait la vallée boisée de la rivière rocailleuse. La dernière fois que Dag avait vu les deux pièces destinées aux jeunes mariés, situées à l’extrémité la plus proche du bâtiment, elles étaient toujours en construction. À présent, le chantier semblait entièrement achevé, avec des fenêtres en verre, un toit couvert de bardeaux et même quelques fleurs de début d’automne, plantées autour des fondations, dissimulant les cicatrices encore fraîches dans le sol.

— Trèfle habite chez nous maintenant. Et il ne lui a pas fallu longtemps pour faire fuir les jumeaux ! Ils ont filé à une trentaine de kilomètres à l’ouest pas plus tard que la semaine dernière, pour exploiter un lopin de terre avec un de leurs amis. Vous les avez manqués de peu.

Dag ne put s’empêcher de penser que, au sein de sa belle-famille, les jumeaux hostiles, Roseau et Torrent, étaient probablement les personnes qui lui manqueraient le moins ; à en juger par le sourire qui vint soudain aux lèvres de Faon, elle partageait ce sentiment.

— Je sais qu’ils en parlaient depuis longtemps, dit-il avec affabilité.

— Oui, papa et maman n’étaient pas exactement ravis de les voir partir juste avant la moisson, mais, comme tout le monde se sentait soulagé, ils ne se sont pas vraiment plaints. Flèche prenait systématiquement le parti de Trèfle quand ils se disputaient – presque tous les jours en fait – et ils n’appréciaient pas beaucoup plus de recevoir des ordres de l’une comme de l’autre. La maison a retrouvé une atmosphère bien plus paisible depuis. (Après un moment de réflexion, il ajouta :) On s’ennuie, en fait.

Pendant qu’ils dessellaient leurs montures et les installaient au frais dans les stalles à l’intérieur de la vieille écurie, Brin poursuivit son rapport bon enfant des faits et gestes de divers cousins, oncles et tantes. Après un regard à la canne de Dag, il les aida à rassembler leurs affaires sans qu’on le lui demande et hissa les sacoches de Dag sur son épaule. Estimant que ce geste constituait une manifestation de bonne volonté devant être encouragée, ce dernier le laissa faire. Alors qu’ils sortaient par l’arrière du bâtiment et entamaient la montée de la côte menant à la maison, Faon refusa de donner ses propres bagages à Dag, lui enjoignant de se mêler de ses affaires, avant de s’éloigner à pas lourds, ployant sous son fardeau avec son air résolu coutumier. Malgré leurs récentes difficultés, elle semblait bien moins soucieuse que lors de son précédent retour au foyer à en juger par le sourire qu’elle lui lança par-dessus son épaule et qu’il ne put se retenir de lui rendre. On va s’en sortir, Étincelle. Je te le promets. Tous les deux.

 

La cuisine de la ferme embaumait le jambon et les haricots, le pain à la farine de maïs, les courges, les biscuits, la compote de pommes, la tarte au potiron et une dizaine d’autres bons petits plats familiers – un parfum qui, curieusement, donnait le mal du pays à Faon, bien qu’elle soit chez elle. Maman et Trèfle, toutes deux vêtues d’un tablier, s’affairaient dans la cuisine au moment où ils franchirent la porte et sa mère accueillit Faon par des cris de surprise ravis. Futée, sa tante aveugle, se leva pesamment de derrière son rouet et apparut dans l’embrasure de la porte qui donnait sur la pièce où elle tissait. Elle serra Faon dans ses bras et fit de même avec Dag. Sa main s’attarda un moment sur la cordelette de mariage enroulée autour du bras gauche du patrouilleur, sous sa manche retroussée et au-dessus du harnais maintenant son crochet. Son sourire s’adoucit.

— Contente de voir qu’elle tient le coup, murmura-t-elle.

— Toujours, répondit Dag à voix basse, la soulevant dans une étreinte qui provoqua chez elle un large sourire.

Le brouhaha des retrouvailles n’était pas encore retombé que papa et Flèche entraient d’un pas lourd, de retour du travail – apparemment, avec les moutons, d’après l’odeur. Trèfle annonça que la nourriture ne pouvait pas attendre et envoya Faon et Dag poser leurs affaires et se laver les mains. Elle se hâta d’ajouter deux couverts et refusa que Faon l’aide à servir.

— Assis ! Assis vous deux ! Vous devez êtres épuisés après une telle chevauchée. Tu sais, Faon, tu es une invitée à présent !

N’est-ce pas ? semblèrent ajouter en silence ses yeux implorants. Flèche paraissait se poser la même question, mais il salua sa sœur et son improbable époux plutôt aimablement.

Ils prirent place tous les huit autour de la longue table de la cuisine, garnie en abondance des victuailles variées produites par la ferme et qui, depuis toujours, avaient constitué le quotidien de Faon. Dag avait visiblement encore un peu de mal à s’y faire. Ayant constaté l’austérité qui régnait dans un camp de Marcheurs du Lac, Faon comprenait enfin pourquoi. Mais cela ne signifiait absolument pas que leur festin n’était pas du goût de Dag. Couvrant d’éloges les cuisinières, il se servit généreusement, la démonstration de son bel appétit valant tous les compliments.

Faon était contente de le voir manger de nouveau de bon cœur – la terrible campagne de l’été dernier l’avait amaigri, lui qui n’était déjà pas bien gros au départ. Par sa grande taille, sa peau cuivrée, son visage anguleux saisissant, ses cheveux noirs ébouriffés et ses étranges yeux aux reflets métalliques, Dag semblait à peu près autant à sa place à une tablée de fermiers qu’une femelle héron couvant les œufs d’une poule, même sans la légère atmosphère de menace et de danger provenant de sa main manquante et du fait qu’il était un sorcier Marcheur du Lac. Ou un nécromancien Marcheur du Lac à en croire les fermiers les plus intolérants – ou les plus effrayés. Non sans raison, admit-elle en son for intérieur.

Réagissant probablement au regard pénétrant de sa femme, Flèche se décida enfin à poser la question qui brûlait toutes les lèvres.

— Je suis surpris de vous revoir si tôt. Vous… euh… vous ne songez pas à rester pour de bon, n’est-ce pas ?

Faon préféra ignorer son ton méfiant.

— Il s’agit d’une simple visite. Nous ne faisons que passer. Mais j’avoue que quelques jours de repos nous feraient le plus grand bien.

— Oh, mais bien sûr, s’écria Trèfle, soulagée. Je me réjouis déjà de t’entendre raconter ta nouvelle vie. Je veux tout savoir. (Elle ajouta, d’une voix espiègle :) Alors, vous deux, pas encore de bonne nouvelle à nous apprendre ?

— Pardon ? s’enquit Dag d’un air interdit.

Faon, décodant la question sans effort – n’es-tu pas déjà enceinte ?– répondit :

— Non, pas encore. Qu’en est-il de toi et Flèche ?

Trèfle sourit d’un air suffisant en se touchant le ventre.

— C’est encore un peu tôt, mais nous faisons de notre mieux. Nos fiançailles ont duré tellement longtemps, une chose entraînant l’autre, que nous avons décidé de fonder une famille dès que possible.

Flèche gratifia sa femme d’un sourire affectueux et possessif, tel un fermier admirant une poulinière de concours et Flèche parut contente d’elle-même. Faon ne s’était pas toujours bien entendue avec elle, mais il lui fallait admettre que la jeune femme faisait une épouse parfaite pour son lourdaud de frère, même sans sa dot – vingt hectares de champs et une vaste étendue boisée, jouxtant le domaine des Prébleu.

— Nous avons bon espoir pour cet hiver, ajouta Flèche.

Faon lança un regard à Dag. Malgré un InnéSens pas encore complètement rétabli, d’aussi près il n’aurait aucun mal à savoir si Trèfle était déjà enceinte ou pas. Avec un petit sourire désabusé à son intention, il secoua brièvement la tête. Faon toucha les cicatrices laissées par l’être malfaisant autour de son cou ; elles devenaient plus foncées, carmin. Oublie ça, pensa-t-elle.

Maman demanda, sur un ton plus circonspect :

— Alors, Faon…, comment ça s’est passé au lac Hickory ? Avec ta nouvelle famille ?

La famille de Dag. Après une hésitation peut-être un peu trop révélatrice, Faon se décida pour :

— Mitigé.

Dag lui jeta un coup d’œil et déglutit, pas uniquement pour avaler sa dernière bouchée, puis déclara sans ambages :

— À dire vrai, pas très bien, madame. Mais là n’est pas la raison pour laquelle nous avons pris la route.

— Mais, et ces cordelettes de mariage, que nous avons fabriquées dans la tradition des Marcheurs du Lac…, intervint Futée d’une voix inquiète. Elles n’ont pas fonctionné ?

— Elles ont été parfaites, tante Futée, la rassura Dag. (Il parcourut la tablée du regard.) Je crois que je ferais mieux de vous expliquer quelque chose que seule Futée savait quand Faon et moi nous sommes mariés. Nos bracelets de mariage… (il toucha la cordelette à son bras gauche, au-dessus du coude, puis d’un signe de la tête désigna celle que Faon portait autour de son poignet gauche…) ne sont pas simplement décoratifs. Les Marcheurs du Lac y entremêlent leurs essences.

Cinq regards déconcertés accueillirent cette révélation et Faon se demanda comment il allait leur expliquer les concepts d’essence et d’InnéSens de manière à les leur faire comprendre alors qu’aucun d’eux n’avait vu ce qu’elle avait vu. Sans compter qu’il lui fallait également surmonter une vie entière de profonde réserve et l’habitude – non, l’obligation – du secret. Il reprit son souffle : apparemment, il comptait bien essayer.

— Les fermiers parlent de magie. Les Marcheurs du Lac appellent cela l’essence. Pour nous, ce n’est pas plus magique que de planter des graines afin d’obtenir des potirons ou de tisser du fil pour fabriquer des chemises. L’essence, c’est… elle est partout, elle est à la base de toute chose – vivante ou pas, mais l’essence des choses vivantes brille plus fort, elle est noueuse et changeante. Celle des objets sans vie se contente de rester là, à bourdonner. Il y a de l’essence en chacun de vous, mais vous n’en avez pas conscience. Les Marcheurs du Lac la perçoivent directement. L’InnéSens, c’est… c’est comme le don de double vue, sauf que « vue » n’est pas le terme qui convient… Non. (Tête baissée, il marmonna :) Reste simple, Dag. (Levant les yeux, il reprit :) Dites-vous que c’est comme le don de double vue, d’accord ?

Avec espoir, il regarda ceux qui l’écoutaient. Prenant le silence inhabituel comme un encouragement, il poursuivit :

— Ainsi, la plupart d’entre nous sommes capables de sentir l’essence des choses et nous pouvons parfois les faire bouger en agissant sur leur essence. Les transformer, les améliorer. C’est ce qu’on appelle le travail d’essence.

Maman s’humecta les lèvres.

— Alors… quand vous avez réparé cette coupe en verre que les jumeaux avaient cassée, quand vous avez recollé les morceaux en sifflant, c’était ça ? Le travail d’essence ?

À cette occasion – Faon en gardait un vif souvenir – l’étonnement avait réduit tout le clan Prébleu au silence – un exploit qui relevait réellement de la magie.

Rayonnant, Dag, lança un regard reconnaissant à maman.

— Oui, madame. Exactement ! Bon, le sifflement n’y était pas pour grand-chose… Mais c’est un bon exemple – probablement ce que j’ai fait de mieux…

Avant l’Arbre-Pluie, songea Faon. Mais l’Arbre-Pluie était venu plus tard et avait failli lui coûter la vie. Comprenaient-ils qu’il ne s’agissait pas là de simples tours de magie ?

— Les Marcheurs du Lac aiment à penser que nous sommes les seuls à être dotés d’un InnéSens, mais j’ai rencontré bon nombre de fermiers qui en possédaient une trace – quelquefois plus. Tante Futée fait partie d’entre eux. (Dag inclina la tête vers Futée, à l’autre bout de la table, qui sourit plus ou moins dans sa direction, bien que ses yeux couleur perle aient été incapables de le voir. Flèche, Trèfle et Brin parurent étonnés, maman beaucoup moins.) J’ignore si sa cécité a aiguisé cet autre sens, mais, avec l’aide de Futée, Faon et moi avons mêlé nos essences dans nos cordelettes de mariage aussi sûrement qu’un couple de Marcheurs du Lac.

Il choisit de ne pas mentionner l’épisode alarmant concernant le sang, nota Faon. Il s’accommodait de la vérité, manifestant la même prudence qu’un homme aux yeux bandés traversant une pièce au plancher hérissé de lames de couteaux.

— Ainsi, quand nous sommes arrivés au camp, tous les Marcheurs du Lac ont pu constater la validité de nos bracelets – ce qui a plongé tout le monde dans la perplexité. Traditionnellement, le tissage des liens de l’union avait été conçu pour rendre impossibles les mariages entre Marcheurs du Lac et fermiers. Pour conserver la pureté des lignées et la force de notre InnéSens. Les discussions allaient encore bon train quand nous sommes partis.

Pendant tout ce temps, papa n’avait pas quitté tante Futée du regard, mais, quand Dag prononça cette dernière phrase, il se retourna vers lui en fronçant les sourcils.

— Votre peuple vous a chassé pour avoir épousé Faon, patrouilleur ?

— Pas exactement, monsieur.

— Alors… quoi ?

Dag hésita.

— Je ne sais vraiment pas par où commencer. (Il marqua une pause plus longue.) Qu’est-ce que les habitants de l’Oléana ont entendu dire de l’être malfaisant qui est apparu à l’Arbre-Pluie ?

— Qu’un spectre aurait surgi quelque part au nord des Plaines des Fermiers, répondit papa. Qu’il aurait tué pas mal de monde et rendu fous ceux qui restaient.

— Ou alors que, à cause d’une fièvre ou d’un ver du cerveau, les gens ont commencé à s’entre-tuer, intervint Brin. C’est une terre marécageuse par là-haut, on peut y attraper de drôles de maladies à ce qu’on dit.

Flèche ajouta :

— À la taverne de Millerson, quelqu’un a prétendu que les Marcheurs du Lac avaient tout inventé pour obliger les fermiers à s’installer plus au sud, hors de leurs territoires de chasse. D’après lui, il n’y a jamais eu de spectre, et ce ne sont pas des fermiers rendus fous qui ont attaqué les Marcheurs du Lac, mais l’inverse.

Dag ferma les yeux et se frotta la bouche.

— Non, dit-il dans sa main, puis il la baissa.

Trèfle se redressa sur sa chaise avec un petit air indigné ; elle ne l’exprima pas à voix haute, mais l’expression de son visage ne laissait planer aucun mystère sur ce qu’elle pensait : Bien entendu, vous n’allez pas dire le contraire… Maman et Futée ne firent aucun commentaire, mais elles semblaient écouter attentivement.

— Il y avait bel et bien un être malfaisant, expliqua Dag. Nous en avons été informés quand les Marcheurs du Lac de l’Arbre-Pluie, dépassés par les événements, ont envoyé un courrier au lac Hickory pour demander de l’aide. Ma compagnie a été envoyée là-bas. Nous avons réussi à prendre l’être malfaisant à revers, pendant qu’il lançait ses hommes de vase et les esclaves dont il contrôlait l’esprit à l’assaut des Plaines des Fermiers par le sud. L’un de mes patrouilleurs a enfoncé un couteau du partage dans le spectre et l’a tué. J’ai assisté à la scène. Je me trouvais juste à côté. La créature était bien avancée, très… euh… avancée. (Il s’interrompit, regarda autour de lui et se lança :) Forte, intelligente. D’apparence presque humaine.

Il évita de mentionner que l’être malfaisant avait bien failli le tuer, ou même qu’il avait été le capitaine de cette compagnie et avait imaginé le plan qui les avait menés à la victoire… Faon se mordit la lèvre d’irritation.

— Ce qu’il faut savoir, ce qui est important… Non… tu vas trop vite, Dag. (Il se pinça l’arête du nez.) Je suis désolé. Il y a beaucoup à dire et je raconte tout de travers. Je reprends. Les êtres malfaisants sont, eux aussi, dotés d’un InnéSens, mais bien plus puissant que celui de n’importe quel être humain. Ils sont constitués d’essence. Ils en consomment pour vivre, pour faire leur magie, leurs hommes de vase, leurs propres corps… pour tout. Ils sont déments, d’une certaine façon. (Soudain, son visage sembla revivre un souvenir que Faon ne partageait pas et qu’il lui était impossible de deviner.) Quand un être malfaisant naissant s’approprie toute l’essence de son environnement, il laisse derrière lui ce qu’on appelle la Désolation. Ça se remarque facilement.

— À quoi ça ressemble, alors ? demanda naturellement Brin.

— À rien de connu, répondit Dag, ce qui lui valut quelques regards plutôt sceptiques autour de la table.

Faon vint à son secours.

— Les champs atteints semblent avoir brûlé, subi la rouille ou la pourriture, ou encore une grosse gelée – un peu tout ça à la fois. Ça a cette drôle de teinte grise, comme si toute la couleur avait été aspirée du monde. D’abord, les choses meurent – si elles sont vivantes – puis elles tombent en morceaux, avant de se dissoudre complètement. Une fois que tu as vu un paysage grisâtre asséché de cette façon, tu ne peux pas l’oublier ni le confondre avec autre chose. Et il me semble que ce doit être encore pire pour quelqu’un doté d’InnéSens.

— Oui, conclut Dag, reconnaissant.

D’une voix éteinte, maman demanda :

— Alors, tu l’as vu, toi aussi, Faon ?

— Oui. Deux fois. D’abord, dans la tanière de cet être malfaisant près de Forgeverre, quand Dag et moi nous sommes rencontrés. Et ensuite, à l’Arbre-Pluie. J’ai rejoint Dag, après la bataille. Il avait été blessé, ce qu’il s’est bien gardé de vous dire. (Elle lui lança un regard noir, en guise de reproche.) Si nous étions restés au lac Hickory, il se reposerait à l’heure qu’il est.

— Tu étais à l’Arbre-Pluie, toi ? s’indigna Brin sur un ton envieux.

Faon rejeta la tête en arrière.

— J’ai vu ce que l’être malfaisant avait fait à cette région. J’ai vu où tout a commencé.

D’un regard, elle s’assura que Dag était prêt à prendre le relais. Il hocha la tête à son intention et reprit le fil – quelque peu embrouillé – de son histoire.

— Ces vingt ou trente dernières années, les fermiers ont repoussé les limites des terres cultivables vers le nord – au-delà de la zone que les Marcheurs du Lac de la région jugeaient sûre. Ou du moins, pas aussi dangereuse. Les rapports des patrouilles indiquent que les manifestations d’être malfaisants sont devenues plus fréquentes au nord, vers le lac Mort, tandis que le sud, au-delà du fleuve Grâce, serait plutôt épargné. Malheureusement, comme elles n’ont pas complètement disparu, nous ne pouvons pas nous permettre de ne plus patrouiller dans ces régions. Le spectre dont je vous parle est apparu à Verte-Source, un hameau d’éleveurs au nord de l’Arbre-Pluie.

Faon approuva d’un signe de la tête.

— D’après les signes, il a émergé dans le ravin où se trouvait la réserve de bois des villageois.

Dag continua.

— Le torchon brûlait depuis un moment entre les Marcheurs du Lac et les colons de Verte-Source, précisément à cause de la question de la limite des terres cultivables. Alors, quand l’être malfaisant a commencé à se manifester, aucun des habitants n’a su reconnaître les signes avant-coureurs, ou n’a eu l’idée de s’enfuir avec armes et bagages. Ils n’ont pas su non plus où et à qui demander de l’aide. À moins qu’ils aient choisi de ne pas croire ce qui leur avait été dit. Ça n’aurait pas forcément changé grand-chose, parce que, au moment où un fermier repère les traces de Désolation près d’une tanière, il y a de bonnes chances qu’il finisse vidé de son essence et transformé en esclave. C’est un peu comme de se retrouver pris dans la toile d’une araignée. Mais vu leur nombre, si tous avaient su, l’un d’eux aurait pu réussir à se sauver et à donner l’alerte. Au lieu de cela, l’être malfaisant les a pratiquement tous avalés. Et a grossi bien trop vite. Je crois que beaucoup trop de gens ont perdu la vie dans le nord de l’Arbre-Pluie cet été, simplement parce que les Marcheurs du Lac et les fermiers ne communiquaient pas entre eux.

— Je n’avais jamais vu de charnier auparavant, dit Faon d’une voix faible. Et j’espère ne plus jamais en revoir.

Papa lui lança un regard perçant.

— J’ai connu ça, moi aussi. Il y a longtemps, annonça-t-il subitement. Après une inondation.

Faon le regarda d’un air surpris.

— Je ne savais pas.

— Je n’en ai jamais parlé.

— Mmm, ajouta tante Futée.

Papa se cala sur sa chaise et observa Dag.

— Vous savez, les vôtres ne se montrent pas vraiment bavards sur le sujet. Que ce soit à l’Arbre-Pluie ou en Oléana.

— Je sais. (Dag baissa la tête.) À l’époque où peu de fermiers s’installaient au nord du fleuve Grâce, ce n’était pas très important. Et pour les Marcheurs du Lac qui patrouillent dans l’arrière-pays au nord du lac Mort – j’ai moi-même parcouru cette région à deux reprises – il n’y a toujours aucune raison de modifier leur façon de procéder, parce qu’il n’y a guère de fermiers là-bas. Par contre, il en va autrement dans les terres frontalières, où les choses changent sous nos pieds – comme à Verte-Source. Ou à Bleu Ouest.

Il parcourut la tablée du regard. Faon remarqua que la nourriture avait refroidi dans son assiette.

— Je n’ai jamais eu le sentiment que les Marcheurs du Lac souhaitaient obtenir l’aide des fermiers, intervint Flèche.

— En temps normal, ils préfèrent s’en passer, admit Dag. Aucun fermier ne peut combattre directement un être malfaisant. D’abord, vous êtes incapables de leur fermer vos essences pour vous défendre. Ensuite, vous ne savez pas fabriquer… certains outils. (Il cligna des yeux, fronça les sourcils, sembla se concentrer comme le ferait un cavalier voulant faire franchir un obstacle à une monture récalcitrante, puis laissa échapper :) Les couteaux du partage. Vous êtes incapables de fabriquer les couteaux du partage qu’on utilise pour tuer les êtres malfaisants. (Il avala sa salive et poursuivit :) Mais, sans devenir des combattants, vous pourriez trouver de meilleurs moyens pour éviter d’être des victimes. Pour commencer, toute personne en vie devrait apprendre à reconnaître une Désolation – de la même façon qu’on lui apprend à identifier le sumac vénéneux ou un serpent à sonnette, ou encore à ne pas se tenir du mauvais côté d’un arbre qu’on abat.

— Et comment comptez-vous vous y prendre, patrouilleur ? demanda Futée d’une voix curieuse.

— Je l’ignore, soupira Dag. Présenté ainsi, cela semble un projet assez fou. Le printemps dernier, nous sommes tombés sur l’être malfaisant de Forgeverre suffisamment tôt, uniquement parce que la patrouille de Chato se trouvait sur place et que, en discutant avec les gens du coin de leur problème de bandits, il a compris qu’il se passait quelque chose d’étrange. Si seulement je pouvais montrer les choses, je ne sais pas comment… Ça m’éviterait d’avoir à parler. (Dag sourit tristement.) Ça n’a jamais été mon fort.

— Mange, Dag, lui enjoignit Faon en pointant son assiette du doigt.

Tous les autres avaient vidé la leur. Obéissant, il prit une bouchée.

— Pourquoi ne pas inviter les gens à venir regarder la zone touchée par la Désolation du côté de Forgeverre ? suggéra Brin. Comme ça tout le monde comprendrait de quoi vous parlez.

Trèfle le dévisagea.

— Mais qui voudrait aller voir une chose pareille ? Ça semble affreux.

Brin se cala sur sa chaise, se frotta le nez et s’anima :

— Et vous pourriez même faire payer l’entrée.

Dag arrêta de mâcher et le fixa.

— Quoi ?

— Bien sûr. (Brin se redressa.) Si on leur demande de l’argent, ils vont penser qu’on leur propose quelque chose de vraiment spécial. On pourrait organiser des excursions en chariot depuis Forgeverre. Cinq pièces de cuivre pour le transport, et dix pour le sac déjeuner. Et le commentaire serait gratuit. Les gens en parleraient en rentrant chez eux – qu’est-ce que tu as vu à Forgeverre ? Une belle petite entreprise : conduire le chariot, préparer les repas. C’est toujours mieux que travailler dans les champs à longueur de journée… Si j’avais de l’argent, j’achèterais cette terre contaminée. Elle rapporterait plus qu’un champ de vingt hectares.

Faon pensa n’avoir jamais vu une telle expression de perplexité sur le visage de son mari. Elle se retint à grand-peine de glousser, bien qu’elle ait surtout eu envie de frapper Brin.

— Mais tu ne possèdes pas une telle somme, fit remarquer Flèche, de façon décourageante.

— Grâce au ciel, renchérit Trèfle, s’éventant d’une main. Tu serais bien capable de jeter cet argent au fond d’un puits.

— Arrête tes bêtises, Brin, s’impatienta Papa. Personne ne te trouve drôle.

Brin haussa les épaules, repoussa sa chaise en arrière et se leva pour poser son assiette dans l’évier. Lentement, Dag recommença à mâcher. Il suivit Brin du regard, une expression étrange dans les yeux – mais sans aucune colère, ce qui surprit Faon qui savait combien Dag prenait ce sujet au sérieux. Le déjeuner touchait à sa fin, les travaux de l’après-midi les attendaient.

 

Plus tard, en rangeant leurs affaires dans l’ancienne chambre des jumeaux à l’étage, Dag enlaça Faon et soupira.

— Eh bien, je n’ai vraiment pas été à la hauteur. Dieux absents, si je ne parviens même pas à me faire comprendre des membres de ma propre famille de tente, comment vais-je bien pouvoir m’y prendre avec des étrangers ?

— Je trouve que tu ne t’en es pas trop mal tiré. C’était beaucoup d’informations à digérer en une seule fois.

— J’ai tout mélangé, je n’ai même pas expliqué les couteaux du partage. Ils ne m’ont cru qu’à moitié – ou alors seule la moitié d’entre eux m’a cru, je n’en suis pas très sûr. Mais… oh, Étincelle, je me demande si je ne fais pas une grosse erreur. Je ne suis qu’un vieux patrouilleur – certainement pas l’homme de la situation.

— C’était ta première tentative. Qui réussit tout dès le premier essai ?

— Celui qui veut vivre assez longtemps pour bénéficier d’une deuxième chance.

— C’est valable pour les choses qui peuvent te tuer si tu échoues, comme… comme combattre les êtres malfaisants, je suppose. Personne ne meurt de n’avoir pas trouvé les mots justes.

— J’ai eu l’impression que j’allais m’étrangler avec ma propre langue.

Elle s’apprêtait à passer ses bras autour de sa taille quand elle le repoussa et leva les yeux vers lui. Perspicace, elle dit :

— Cela ne te semble pas seulement difficile parce que c’est compliqué ou nouveau pour toi. Les Marcheurs du Lac ne sont pas censés révéler ces secrets aux fermiers, n’est-ce pas ?

— C’est vrai.

— À quoi est-ce que tu t’exposes si les tiens l’apprennent ?

Il haussa les épaules.

— Difficile à dire.

Pas vraiment rassurant. Faon plissa les yeux d’inquiétude, puis décida d’en rester là pour l’instant et le serra fort dans ses bras, parce qu’il n’avait jamais paru en avoir autant besoin. Le souffle de son rire agita ses boucles tandis qu’il déposait un baiser sur le sommet de son crâne.



CHAPITRE 2

Sous la pression d’une moisson caractérisée par le manque de main-d’œuvre et un temps sec, Faon et Dag perdirent presque immédiatement leur statut d’invités. Dag ne parut pas s’en formaliser. Au contraire, plein de bonne volonté, il témoigna d’un enthousiasme non feint et très concret pour les travaux de la ferme qui lui étaient inconnus jusqu’alors. Cela était aussi nouveau pour lui, comprit Faon, que l’avait été pour elle la vie dans un camp de Marcheurs du Lac. Elle se demanda s’il souffrait déjà du mal du pays.

Comme d’habitude pour la récolte, les Prébleu joignirent leurs forces à celles des Cordier – tante Cordier était la sœur de papa. Le domaine des Cordier jouxtait le leur au nord-ouest. Deux de leurs fils et la plus proche cousine de Faon, Gingembre, qui habitaient toujours chez leurs parents, vinrent les aider. À eux tous, ils vinrent à bout du vaste champ de maïs d’oncle Cordier en trois jours. Ensuite, ils s’attaquèrent au blé tardif des Prébleu. Dag se montra étonnamment adroit avec la grande faux. L’extrémité en bois du harnais attaché à son bras pouvait recevoir, en plus de son crochet, une impressionnante collection d’outils qu’il fixait et retirait en fonction des besoins – y compris l’arc spécialement conçu pour cet usage. Le dispositif qui lui servait d’ordinaire à tenir la godille des barques à fond plat sur le lac se révéla d’une aide précieuse pour assurer sa prise sur la faux et, après quelques essais, il sembla trouver son rythme et papa le laissa travailler.

Dès qu’ils avaient été hauts comme trois pommes, Faon, Gingembre et Brin avaient été mis à contribution, leurs petites mains paraissant faites pour glaner. Bien qu’ils aient grandi, ils avaient hérité de la corvée consistant à recueillir les épis restés sur le sol après la moisson. Accroupie, Faon progressait en traînant les pieds à travers le chaume brillant et doré. Elle songea que Trèfle et Flèche seraient bien inspirés de se dépêcher de produire la prochaine génération de petits moissonneurs. Le long de la clôture du pâturage, les chevaux de la ferme semblaient observer avec étonnement la conduite de leurs maîtres.

Arrivée au bout de sa rangée, Faon se releva afin de s’étirer le dos et voir comment Dag s’en sortait, occupé à l’autre extrémité du champ à faucher les gerbes, les mettre en bottes et les charger sur une charrette, en compagnie de papa, oncle Cordier et ses fils, et Flèche. Dag paraissait vraiment grand à côté des autres, mais à part cela les manches retroussées de sa chemise révélaient une peau au hâle cuivré guère plus prononcé que celui des fermiers et le chapeau qui le protégeait du soleil, tressé avec des roseaux du lac, était frangé sur les bords, exactement comme les modèles en paille des hommes qui l’entouraient. Brin se redressa à côté d’elle, ajusta la bandoulière du sac en tissu sur son épaule et suivit son regard.

— Il faut que je dise à papa de ne pas laisser Dag s’épuiser à la tâche, s’inquiéta Faon. Il ne sait pas s’arrêter.

— C’est à se demander s’il a vraiment été blessé, observa Brin. Quand nous sommes allés nous baigner à la rivière hier soir, je n’ai aperçu que cette petite entaille sur sa cuisse gauche.

— Elle n’est pas bien grande, mais elle est profonde, expliqua Faon. La lame du couteau a pénétré jusqu’à l’os et s’est brisée. La guérisseuse des Marcheurs du Lac a eu toutes les peines du monde à extraire tous les morceaux. Mais ce n’est pas ça qui l’affaiblit à ce point. (Prenant exemple sur Dag, Faon décida de s’en tenir à une version simplifiée de la vérité.) L’être malfaisant de l’Arbre-Pluie lui a arraché une partie de son essence pendant le combat, le long de son bras et sur tout le côté gauche. Il a failli en mourir. C’est comme s’il avait été personnellement touché par la Désolation et qu’il essayait de s’en remettre.

— Et ça risque de prendre longtemps ?

— Je l’ignore. Je ne suis même pas certaine qu’il le sache. La plupart des gens à qui cela arrive meurent sur le coup. Mais Dag prétend que, lorsque l’être malfaisant de Forgeverre a laissé ces marques sur mon cou (elle frotta les vilaines cicatrices rouges, une à droite, une à gauche), il a autant blessé ma chair que mon essence. Si elles avaient été l’œuvre d’un homme ordinaire, elles auraient disparu il y a déjà deux ou trois mois. On ne verrait plus rien. Quand l’essence est touchée, c’est grave.

Sans y penser, elle passa la main sur son ventre, puis s’interrompit et l’enfouit dans sa jupe. Dag n’était pas le seul à porter son secret le plus lourd caché à l’intérieur.

— OK ! fit Brin en jetant un coup d’œil à son cou. Si tu le dis !

— La faiblesse et la douleur physique ne l’inquiètent pas autant que les dégâts occasionnés à son InnéSens.

— Ce don de double vue dont il nous a parlé ?

— Oui. En temps normal, il est capable de sentir les choses à près de deux kilomètres à la ronde – un véritable exploit, même pour un Marcheur du Lac. Il m’a avoué qu’en ce moment il n’atteignait guère qu’une centaine de pas. La guérisseuse lui a dit qu’il saurait que son essence va mieux quand il pourrait de nouveau sentir au loin.

Brin cligna des yeux.

— Mais alors… il peut toujours l’utiliser comme il l’a fait avec cette coupe ?

Brin avait été impressionné par cet épisode – et à juste titre, d’après Faon.

— Non. Pas encore. Pas bien.

Elle songea à quelques-uns des autres tours merveilleux que Dag faisait jouer à son essence, mais qui lui étaient interdits pour le moment, et poussa un soupir. Quand les Marcheurs du Lac faisaient l’amour, ils y mettaient leur corps et leur essence, avec une ingéniosité que les fermiers ne soupçonnaient même pas. Mais elle se voyait mal expliquer cette partie à Brin.

Brin secoua la tête, fronçant les sourcils en direction des moissonneurs.

— Il ne semble vraiment pas à sa place.

Faon s’abrita les yeux de la main.

— Pourquoi ? Moi, je trouve qu’il s’en tire très bien avec cette faux.

— D’abord, il y a ce chapeau.

— C’est moi qui le lui ai tressé ! Comme le tien.

— Ah, voilà pourquoi il ne le quitte jamais. Ce que cet homme est prêt à faire pour toi… Mais… (Brin gesticula, cherchant ses mots.) Dag est parfait quand il monte son cheval infernal. Il est parfait quand il bande son arc, tout le monde peut le voir – il donne l’impression d’avoir poussé au bout de son bras ; sans parler de ses flèches qui atteignent toujours leur cible. Je ne l’ai jamais vu manipuler son grand couteau, mais je n’aimerais certainement pas me trouver face à lui quand il le brandit.

— En effet, il vaudrait mieux pas, confirma Faon.

— Mais donne-lui une faux, une fourche ou un seau, et il paraît aussi peu à sa place que… que cette jument argentée haute sur pattes attelée à une charrue.

Hirondelle, la fringante jument gris pommelé que Dag avait envoyée à Bleu-Ouest en guise de cadeau de mariage, dressa les oreilles. Elle avait l’élégance d’un clair de lune à la surface de l’eau et se montrait aussi vive qu’un torrent, même au repos. Derrière elle, son poulain, Noiraud, gambadait fièrement, agitant la queue et faisant des ruades, comme s’il recueillait la part d’admiration qui lui était due.

Postée près de la clôture, Grâce avait l’air de s’ennuyer ferme, sa robe bai foncé apparemment chaude et brillante sous le soleil. Le caractère imprévisible de Tête de Cuivre lui avait valu d’être exilé dans le petit enclos devant la vieille écurie, mais les deux jeunes chevaux de trait que Brin accompagnait – surnommés, de ce fait, l’attelage de Brin – broutaient paisiblement à quelques pas de là. Chaîne et Trame étaient deux braves bêtes vigoureuses, bâties pour les travaux des champs, mais… que personne n’imaginerait jamais avec des ailes.

— Hirondelle était un cadeau pour maman. (Faon soupira.) Je suppose qu’elle ne l’a jamais montée…

Brin pouffa de rire.

— Tu veux rire ! Elle en a bien trop peur. Moi, je me suis contenté de lui faire faire quelques tours du pâturage, mais elle me donne l’impression d’être si haut perchée…

— Dans l’esprit de Dag, elle ne devait pas rester oisive. Je pensais que tu essaierais de lui apprendre à tirer la charrette.

— Pourquoi pas. Mais papa a la ferme intention de lui faire avoir un autre poulain. S’il parvient à trouver un mâle à la hauteur. Il pensait à Confiant, le cheval de l’oncle Faucon, ou peut-être à l’étalon frimeur de Radieux Charpentier.

— Confiant ferait l’affaire, dit Faon d’un ton neutre. Papa et maman n’envisagent pas de faire couper Noiraud, n’est-ce pas ? Omba, la sœur de tente de Dag, s’en inquiétait.

— Couper ce poulain ? Il faudrait être fou ! répondit Brin. Pense un peu à ce qu’il va rapporter, comme étalon, dans quelques années ! Il subviendra aux besoins de sa maman dans ses vieux jours… et de la nôtre !

Faon l’approuva d’un signe de la tête au nom d’Omba.

— Alors tout va bien. Grâce a été accouplée avec un magnifique étalon des Marcheurs du Lac nommé Furtif, avant que nous partions. (Un peu par accident, mais elle préférait garder cette histoire pour plus tard.) Dag espère la voir mettre bas un joli poulain au printemps prochain ; il aura l’allure de son père et le caractère de sa mère.

Brin eut un large sourire.

— Tant que ce n’est pas l’inverse…

— Hé ! Grâce est un très joli cheval, à sa manière !

— Si tu les aimes rondelets et courts sur pattes – un style plutôt populaire par ici, je dois avouer.

Faon prit un air renfrogné, mais, décidant qu’il faisait allusion à Trèfle et non à elle, elle ignora la pique de son frère.

Brin haussa les sourcils et ricana.

— Il va falloir annoncer à Trèfle que ta jument va la battre au poteau dans la course au bébé. Je meurs d’envie de voir la tête qu’elle va faire !

Je ne participe à aucune course de ce genre ! faillit exploser Faon, mais elle fut interrompue par un sifflement sonore provenant de l’autre bout du champ de blé. Sortant les doigts de sa bouche, papa agita son pouce en direction du sol, un geste que ses enfants n’eurent aucune difficulté à interpréter. Haussant les épaules en guise de réponse, ils s’accroupirent et reprirent le travail.

 

Quand maman, Trèfle et tante Futée apportèrent le déjeuner, tout le monde fit une pause à l’ombre des pommiers non loin de là. Faon ramassa dans ses jupes quelques-unes des pommes les plus véreuses et les apporta aux chevaux attendant patiemment leur petit plaisir. Ils se regroupèrent, faisant craquer la barrière quand ils se penchèrent par-dessus, reniflant les fruits aromatiques dans sa main et chatouillant sa paume de leurs lèvres épaisses et mobiles. Elle aimait regarder leurs mâchoires s’activer avec entrain sous leur peau qui glissait sur l’ossature, tandis qu’ils croquaient les pommes en soupirant d’aise, arrondissant leurs grosses narines et clignant de leurs yeux marron foncé.

Elle essuya ses mains pleines de morceaux de pommes baveux sur sa jupe et repartit en direction du verger. Assis en compagnie de l’oncle et de la tante Cordier et des cousins de Faon, Dag parlait avec de grands gestes. Il essayait probablement de leur expliquer l’InnéSens, devina-t-elle, en partie à la façon dont sa main touchait la cordelette entourant son bras gauche, et s’agitait – s’ouvrant, se fermant. Mais surtout, ce qui la mit sur la voie, ce fut le sourire désespéré de ceux qui l’écoutaient et semblaient vouloir battre en retraite – même assis en tailleur. Tante Cordier aperçut Faon, lui fit signe et tapota le sol à côté d’elle de manière engageante – viens nous protéger de ton patrouilleur fou ! Avec un soupir, Faon se dirigea vers eux.

 

Les quelques jours de repos qu’ils avaient initialement prévu de passer à Bleu Ouest se transformèrent en semaines de travail acharné, mais Dag se sentait curieusement à son aise, en dépit du retard accumulé. Les longues journées au grand air avec les moissonneurs avaient été laborieuses – ce champ de haricots, déjà, qui s’était révélé bien plus vaste qu’il paraissait au premier coup d’œil ; avant qu’ils en viennent à bout, Dag avait commencé à voir des cascades de haricots dans son sommeil. Mais il dormait – et bien, en plus. À l’intérieur, toutes les nuits, dans un vrai lit, avec Faon dans les bras. Et les repas ! Oubliées les rations séchées méticuleusement dosées pour tenir la durée d’une patrouille ! Il mangeait à sa faim et se régalait. Aucune source de tension à part une dispute de temps à autre, rien d’autre à craindre qu’une averse inopportune.

Cette pause dans leur voyage lui avait fait du bien. La terrible souffrance que la Désolation lui avait infligée jusque dans ses os cédait lentement la place à une saine fatigue dans ses muscles. Sa jambe gauche ne lui semblait plus aussi faible – il marchait sans sa canne depuis des jours. Il se sentait moins… déséquilibré. Il n’avait pas, il en convenait, essayé de s’éloigner de la ferme des Prébleu en direction du village, où il aurait couru le risque de croiser quelques jeunes gens ayant gardé un souvenir mitigé de sa précédente visite. Mais, quelle que soit la façon dont la rumeur le décrivait à Bleu Ouest, les mauvais garçons ne s’étaient pas non plus risqués jusqu’ici. Dag se satisfaisait de vivre entouré de fermiers qui ne lui voulaient que du bien – par égard pour Faon.

— Patrouilleur…

La voix de Surel interrompit les pensées vagabondes de Dag et il pencha la tête en avant, ferma la bouche et ouvrit les yeux, espérant qu’il n’avait pas commencé à ronfler sur sa chaise. L’usage voulait que le clan Prébleu se réunisse au salon après dîner pour ne pas gaspiller la lumière. Flèche et sa femme passaient la soirée chez les parents de Trèfle, mais Trille cousait, assise à sa place habituelle ; Futée, qui n’avait pourtant pas besoin de la lampe à huile, leur tenait compagnie, bobinant du fil sur un fuseau ; Faon et Brin avaient installé une table afin de fabriquer des flèches, un savoir-faire que Faon maîtrisait depuis l’été dernier.

Apparemment, le manque d’entraînement ne suffisait pas à expliquer la terrible maladresse de Brin au tir à l’arc. Les quelques flèches qu’il possédait – et qui ne lui avaient rien coûté – se révélèrent de fabrication douteuse et mal équilibrées. Brin avait supplié Dag d’y remédier avec l’expertise des Marcheurs du Lac. Après réflexion, Dag avait hoché la tête et, sous le regard horrifié de Brin, avait brisé les flèches sur ses genoux. Puis il lui avait fait don d’une douzaine de vieilles pointes en silex pour les remplacer, conservant ses meilleures flèches à pointe en fer pour un usage plus important que de simples exercices de tir. Par ailleurs, prendre quelques leçons auprès de sa sœur cadette ferait le plus grand bien à Brin qui avait encore trop tendance à la sous-estimer.

Dag leva les paupières, essayant de paraître éveillé.

— Monsieur ? répondit-il au père de Faon – mon père de tente ?

Surel l’étudiait.

— Je ne crois pas vous avoir remercié d’être resté pendant toute la durée de la moisson. Vous abattez plus de travail avec une seule main que beaucoup d’hommes avec les deux.

Un sourire creusa des fossettes dans les joues de Faon qui plissait les yeux, occupée à enrouler un fil très fin autour d’un trio de plumes soigneusement taillées – je te l’avais bien dit, semblait-elle le taquiner.

— Je n’ai jamais beaucoup réfléchi à ce que font les patrouilleurs, mais je suppose que, d’une certaine façon, c’est du travail. Probablement plus pénible que je l’imaginais. Et sans doute pas reconnu à sa juste valeur.

En guise de réponse, Dag inclina la tête. Malgré une évidente maladresse, Surel semblait sincère dans sa tentative de mettre un peu d’ordre dans des idées – après tout – neuves pour lui.

— Mais je ne peux pas m’empêcher de me demander… Avez-vous déjà travaillé pour gagner votre vie ?

Faon se redressa, indignée, mais Dag lui fit signe de se calmer.

— Ce n’est pas une insulte, ma chérie. Je comprends ce qu’il veut dire. Parce que, dans un sens, la réponse est non. Quand nous patrouillons, il nous arrive de chasser, de saler des peaux, de ramasser des plantes médicinales, de faire un peu de commerce ou d’entretenir les chemins, mais tout cela passe après notre quête des êtres malfaisants. Contrairement aux fermiers, les patrouilleurs ne fabriquent rien, ils ne conservent rien. Dans mon peuple, ce rôle revient à ceux restés au camp. Chez moi, il y a toujours eu un lit qui m’attendait, mais je n’y ai pas souvent dormi.

Surel hocha la tête.

— Mais vous n’avez plus votre camp maintenant.

— … Non.

— Alors… comment vous et Faon comptez-vous faire ? Vous envisagez de devenir fermiers ? Ou autre chose ?

— Je n’en suis pas sûr, répondit lentement Dag – en toute franchise. Je croyais être trop vieux pour changer de vie, mais j’avoue que ces dernières semaines m’ont beaucoup fait réfléchir. Je suppose que je ne m’attendais pas que des gens chaleureux me montrent la voie…

— Un Marcheur du Lac fermier ? murmura Trille en haussa les sourcils.

Pour une raison qui échappait à Dag, sa déclaration fit grimacer Brin.

— Pas tout seul, non. Mais Faon serait là pour m’épauler. Peut-être qu’ensemble cela finirait par ne plus paraître aussi improbable que par le passé.

On lui avait déconseillé – à maintes reprises – d’essayer d’exploiter son autre savoir-faire – guérisseur – auprès d’une population de fermiers. Bien trop dangereux. De toute façon, tant que son essence resterait affaiblie, cette idée demeurait impraticable.

— Vous pensez vous installer à Bleu Ouest ? s’enquit prudemment Surel.

Du regard, Dag consulta Faon qui secoua légèrement – mais fermement – la tête. Non. Elle n’avait aucun désir d’habiter à moins de cinq kilomètres de son premier amour – une expérience désastreuse qui lui avait aussi appris la haine. Dag n’était pas le seul à avoir évité de se rendre au village.

— C’est trop tôt pour le dire.

Trille leva les yeux de ses travaux d’aiguille.

— Alors comment allez-vous vous débrouiller quand vous aurez un enfant ? Ils arrivent quand on les attend le moins, croyez-en mon expérience.

Son regard pénétrant et maternel indiquait clairement qu’elle se demandait s’il était simplement stupide – comme les autres mâles – ou s’il leur cachait quelque chose.

Il n’avait pas l’intention d’aborder les nombreuses méthodes dont disposaient les Marcheurs du Lac pour éviter les grossesses non désirées, à peu près – non, tout à fait – persuadé que certaines d’entre elles ne recueilleraient pas l’approbation des parents de sa femme. Et Faon avait décidé de garder le secret concernant les dommages occasionnés à son utérus par l’être malfaisant – elle guérissait lentement, tout comme lui, de sa rencontre avec la Désolation. Dag respectait son choix. Quelle était cette expression qu’employaient les fermiers pour parler d’un événement passé qu’il valait mieux oublier ? De l’eau sous les ponts.

— Chez les Marcheurs du Lac, les femmes se déplacent et ont des enfants, expliqua-t-il sans conviction.

Trille lui jeta un regard méfiant.

— Mais apparemment, Faon n’est pas appelée à devenir l’une d’elles. Et d’après ce que vous nous avez dit, chez les Marcheurs du Lac, les mamans peuvent compter sur l’entourage du camp en cas de besoin, même quand leurs maris sont partis à la chasse aux spectres.

Je prendrai soin d’elle ! voulut-il protester avec indignation. Mais même lui n’était pas aussi stupide. Il baissa les paupières, les ouvrit.

— C’est vrai, madame, se contenta-t-il d’admettre.

— Nous voulons voyager avant de décider où nous vivrons, vint le défendre Faon d’un ton ferme. Dag m’a promis de me montrer la mer et je l’obligerai à tenir sa promesse.

— La mer ! s’exclama Trille, stupéfaite. Vous n’avez jamais dit que vous pensiez aller aussi loin ! Pas au-delà de la vallée du fleuve Grâce en tout cas. C’est dangereux, ma chérie !

— La mer ? répéta Brin, partageant visiblement la stupéfaction de sa mère, mais sur un ton bien différent. Faon a le droit d’aller voir la mer ? Et l’Arbre-Pluie ? Et moi qui n’ai jamais dépassé Lumpton Ville !

Dag le dévisagea, essayant d’imaginer une vie entière confinée à un espace guère plus vaste que le terrain couvert en une seule journée de patrouille.

— À ton âge, j’avais déjà patrouillé deux arrière-pays, tué mon premier être malfaisant et descendu le fleuve Gris et le fleuve Grâce. (Après un silence, il ajouta :) Par contre, je n’ai vu la mer pour la première fois que quelques années plus tard.

— Je peux vous accompagner ? s’empressa de demander Brin.

— Certainement pas ! cria Faon.

Brin sembla surpris par sa réaction. Dag retint un sourire cruel. Pendant toutes ces années où il n’avait cessé de harceler sa sœur, Brin n’avait clairement jamais imaginé qu’il aurait un jour besoin d’entrer dans ses bonnes grâces. Nos erreurs finissent toujours par nous rattraper, mon garçon.

— La moisson n’est pas terminée, observa sévèrement Surel. Tu as du travail ici, Brin.

— Oui, mais vous ne partez pas demain. Pas vrai ?

Il lança à Dag un regard éperdu.

Dag fit un rapide calcul mental. Faon aurait bientôt ses règles et elle saignait abondamment depuis sa rencontre avec l’être malfaisant, même si la situation s’améliorait lentement à mesure qu’elle progressait sur le chemin de la guérison. Autant lui permettre de surmonter cette épreuve dans l’endroit le plus confortable possible.

— Nous pouvons rester et aider aux travaux des champs encore une semaine environ, mais pas beaucoup plus. Il faut compter près d’une semaine à dos de cheval pour atteindre le fleuve Grâce. Si nous voulons trouver un bateau, nous devons arriver au moment de la montée des eaux d’automne. Plus tard, nous risquons d’être freinés par les premières gelées, ou simplement par le froid et l’humidité.

Un silence inhabituel s’abattit, uniquement troublé par le bruit du fuseau de tante Futée. Brin recommença à poncer sa flèche et Dag réfléchit, hésitant entre les charmes offerts par son lit à l’étage et la perspective de piquer du nez sur sa chaise.

— Qu’est-ce que vous comptez faire de vos chevaux ? demanda brusquement Brin.

— Les emmener avec nous, répondit Dag.

— Sur un coche ? Vous n’aurez pas la place.

— Non, sur un chaland.

— Oh.

De nouveau, un silence pesant. Brin posa la flèche avec un petit bruit sec et Dag ouvrit un œil prudent.

— Mais la jument de Faon est pleine, reprit Brin. Vous ne voudriez tout de même pas qu’elle mette bas quelque part en cours de route… Avec les loups, les chats sauvages… Et puis elle vous retarderait. Elle serait bien mieux ici, confortablement installée à Bleu Ouest, et vous pourriez la récupérer au retour.

— Et moi alors ? Je marche ? dit Faon d’un ton méprisant.

— Non… Suppose que tu la laisses ici – pour maman, puisqu’elle n’ose pas s’approcher d’Hirondelle. Toi et moi, on pourrait prendre chacun un des chevaux de mon attelage. J’avais l’intention de les vendre à Lumpton Ville au printemps prochain, mais je parie que j’en obtiendrais un meilleur prix dans les villages situés le long du fleuve. Papa et Flèche n’auraient pas à les nourrir tout l’hiver et toi, tu économiserais le coût d’un trajet en bateau pour une jument déjà grosse qui risque de toute façon de ne pas beaucoup apprécier le voyage.

— Et comment je rentre ? Tête de Cuivre ne peut pas nous porter tous les deux, avec, en plus, mes sacs !

— Tu pourrais te trouver un autre cheval en arrivant à Grise Bouche.

— Tiens donc ? Et qui paiera ? Dag ?

— Tu le revendrais à ton retour. Avec le produit de la vente, plus l’économie faite sur le transport de ta jument, tu ne perdrais pas d’argent. Tu ferais peut-être même un profit !

— Brin, tu ne peux pas nous accompagner ! s’emporta Faon avec exaspération.

— Seulement jusqu’au fleuve ! (Sa voix devint pateline.) Et comme ça, maman, je ne partirai pas seul – je voyagerai avec Dag. À l’aller au moins. Pour le retour, je n’aurai aucun mal à retrouver mon chemin.

— Avec l’argent qui te brûlera les poches et que tu sèmeras en cours de route, dit Surel.

— À moins que, comme Faon, tu croises des bandits qui en voudront à ta vie et à ton argent, intervint Trille.

— Mais Faon y va bien, elle ! Elle part – et pour la deuxième fois !

Surel sembla sur le point de dire quelque chose du genre Ce que fait Faon ne regarde que son mari à présent, mais, après l’interrogatoire qu’il venait de faire subir au patrouilleur, il ne put s’y résoudre.

Forçant son esprit somnolent à se réveiller un peu, Dag réfléchit à la proposition de Brin non pas sous l’angle des questions d’argent, mais sous celui de la sécurité. Un couple composé d’un Marcheur du Lac et d’une fermière risquait d’attirer l’attention en pays fermier et ils avaient déjà rencontré plus d’un observateur offusqué qui, le temps aidant, aurait pu trouver à redire à leur union de manière plus violente. Mais à supposer que le frère de la mariée, fermier lui aussi, se joigne à eux ? Brin pourrait servir d’intermédiaire à Dag et fournir une paire d’yeux supplémentaire pour faire attention à Faon. Parce que, dieux absents, Dag se voyait mal rester éveillé en permanence. Pas même une demi-heure de plus. Il étouffa un bâillement.

— Et si tu fais de mauvaises rencontres, le long de ce grand fleuve ? s’inquiéta Trille.

— Pires que Dag, tu veux dire ? rétorqua gaiement Brin.

Dépourvu de tact, mais révélateur. Surel et Trille le jaugèrent du regard. Dag remua avec embarras sur son siège.

Il avait réfléchi aux divisions entre Marcheurs du Lac et fermiers pendant des mois, sans le moindre résultat concret, et voilà que Brin se portait pratiquement volontaire pour devenir patrouilleur et frère de tente. Si Dag repoussait ce garçon, quand lui ferait-on de nouveau pareille offre ? Brin n’a pas la moindre idée de ce que cela implique.

Moi non plus, d’ailleurs.

— Dag…, commença Faon avec anxiété.

— Faon et moi allons en discuter. Comme tu l’as fait remarquer, nous ne partons pas demain.

— Dag pourrait me montrer l’endroit où la Désolation a frappé près de Forgeverre, proposa Brin d’une voix impatiente. Je…

Dag éleva la voix et déclara fermement :

— Faon et moi allons en discuter. Nous te parlerons après.

Brin se calma avec difficulté.

Faon dévisagea Dag avec une curiosité grandissante. Quand il se leva pour monter dans leur chambre, elle laissa de côté la flèche sur laquelle elle travaillait et le suivit.

Après qu’elle eut fermé la porte derrière elle, il la prit par la main et la fit asseoir au bord des lits des jumeaux qu’ils avaient poussés l’un contre l’autre. La nuit, entre les draps de lin propres et doux, ils oubliaient bien vite le sillon subsistant au milieu, transformé en une sorte de congère miniature, mais en plus chaud. Bien plus chaud.

— Dag, dit Faon avec désarroi, qu’est-ce qui a bien pu te passer par la tête ? Si tu donnes le moindre encouragement à Brin, il n’arrêtera pas de nous harceler jusqu’à ce que nous cédions.

Il passa son bras autour d’elle et la serra contre son côté droit.

— Je crois… J’ai entamé ce périple pour apprendre à parler aux fermiers. Pour essayer d’établir avec eux des rapports différents de ceux qu’entretiennent des maîtres et leurs serviteurs – ou des êtres malfaisants et leurs esclaves. Pour rapprocher nos deux peuples. Avoir un fermier pour frère de tente peut m’y aider.

Elle plissa son joli front.

— C’est une manie chez vous, les Marcheurs du Lac, de toujours vouloir se joindre à la tente de l’épouse, de devenir un frère pour sa famille.

Il pencha la tête sur le côté.

— Tu as sans doute raison. Tu sais que j’insiste pour qu’on m’appelle Dag Prébleu.

Elle hocha la tête.

— Ta famille, ou du moins ce qu’il en reste au lac Hickory… Je n’ai pas eu le sentiment que tu étais cher à leur cœur, même avant que tu leur imposes une fermière. Ton frère m’a donné l’impression que la moindre bonne parole à ton égard lui coûtait. Et tu semblais trouver cela normal.

— Hmm.

Les yeux mi-clos, il baissa la tête pour lui mordiller les cheveux. Serrant une mèche vagabonde entre ses lèvres, il en savoura la finesse.

— D’où te vient un tel désir de famille, Dag ? Parce que j’aime autant te dire que, pour ma part, j’ai eu ma dose…

Il l’attira vers le lit, jusqu’à ce que leurs visages se trouvent face à face.

— Alors tu ne devrais pas avoir de problème pour partager, ironisa-t-il avec un sourire grave.

— Oh, mais je ne compte plus les fois où j’aurais volontiers donné cet idiot de Brin à qui voulait !

Ses lèvres se contractèrent. Il écarta les boucles noires de son front et l’embrassa autour des sourcils.

— Et tu oublies autre chose, ajouta-t-elle sur un ton sévère, tandis que sa main partait explorer sa mâchoire. Quand nous camperons, le soir, as-tu seulement songé à quel point sa présence risquait d’assombrir l’ambiance générale ? Avec ses ricanements et ses blagues stupides ?

Dag haussa les épaules.

— Les patrouilleurs ont l’habitude de gérer les problèmes d’intimité dans un campement.

— Je sais, tu m’as appris votre code : aller chercher du bois en forêt, se baigner dans la rivière ou chasser les écureuils, c’est ça ? Mais Brin ignore tout cela.

— À nous de faire de lui un vrai Marcheur du Lac.

— Ah oui ? Alors pense à emporter ton bâton en hickory, Brin a la tête dure !

— J’ai formé des jeunes patrouilleurs plus pénibles que lui.

— Parce que ça existe ?

Elle se pencha en arrière, de manière à le regarder bien en face.

Il rit dans sa barbe, mais répondit :

— Je t’assure. J’avoue que cela donne parfois l’impression de courir avec un boulet au pied, mais l’idée consiste à les maintenir en vie suffisamment longtemps pour qu’ils apprennent. Et ça marche. (Son sourire pâlit un peu.) La plupart du temps.

De ses doigts fins, elle lui peigna les cheveux sur les côtés et appuya son front contre le sien en secouant légèrement la tête.

— Tu continues à penser comme un Marcheur du Lac. Pas comme un fermier.

— Notre expédition doit changer cela. C’est sa raison d’être. Je me dis que la présence de Brin me permettra peut-être d’éviter certaines erreurs à l’avenir.

— Nous avons un dicton : « Deux ça va, trois c’est trop. » Mais avec toi, trois c’est une patrouille.

Ses doigts descendirent vers les boutons de sa chemise ; il leur envoya des baisers au passage, puis dit :

— Ces dernières semaines, j’ai beaucoup observé et écouté ; je ne me suis pas contenté d’emmagasiner des connaissances sur la culture des haricots. Il n’y a pas plus de place dans cette maison pour Brin qu’il y en avait pour toi. Tout tourne autour de Flèche, Trèfle et leurs enfants à venir. Il a simplement besoin d’espace pour grandir et mûrir un peu – et avec un peu d’aide, il fera peut-être même l’économie de tout ce que tu as eu à subir.

Elle frissonna.

— Je ne souhaite ça à personne, pas même à Brin. (Son sourire revint lentement sur ses lèvres.) Dis-moi, vieux patrouilleur, tu ne jouerais pas un peu les pères de tente ?

— Sois sage, mon enfant, la réprimanda-t-il d’une voix faussement sévère.

Il essaya, d’une seule main, de s’attaquer aux boutons de sa compagne – une tentative couronnée de succès, grâce à une pratique fréquente ces derniers temps.

— Avec ta main ici ?

Alors que ses doigts partaient en exploration, la seule main qui lui restait lui procurait les sensations les plus exquises. Même la soie pâlissait en comparaison d’une peau aussi douce.

— Je n’ai pas dit…

Il chercha une repartie pleine d’esprit, mais les mots lui manquèrent à mesure que la température de leurs corps s’élevait.

L’odeur de ses cheveux lui remplit la bouche alors qu’elle secouait la tête et il inhala.

— Crois-moi, il va nous pourrir la vie, murmura-t-elle confusément.

Il pencha légèrement la tête en arrière pour s’assurer qu’il avait bien entendu.

— Il va nous pourrir la vie ? Aurions-nous pris une décision ?

Elle soupira.

— Je suppose que oui.

— S’il t’ennuie, il aura affaire à moi.

Ses sourcils se rapprochèrent.

— Il glisse ses piques sans en avoir l’air, sur le ton de la plaisanterie. Difficile de lutter, surtout quand il réussit à te faire rire…

— J’ai déjà commandé une compagnie entière de patrouilleurs bornés, alors ton frère ne me fait pas peur. Aie un peu confiance en moi.

— Je paierais pour voir ça.

— Pour toi, le spectacle est gratuit.

Ses lèvres s’incurvèrent et elle écarquilla ses grands yeux marron foncé. Les petites mains descendirent jusqu’à la série de boutons suivante. Il chassa tous les autres fermiers de son esprit. D’aussi près, ouvrir son essence à la sienne n’exigeait aucun effort de sa part. C’était comme d’encocher une flèche enflammée au brasier d’une étoile sur l’arc de son corps.

— Montre-moi… tout, chuchota-t-elle.

S’enflammant, il la fit rouler sur lui et s’exécuta.


OEBPS/nav.xhtml


        

          Sommaire



          

            		

              Début de l'extrait

            



          



        

        

          Liste des pages



          

            		

              Page 1

            



            		

              Page 2

            



            		

              Page 3

            



            		

              Page 4

            



            		

              Page 5

            



            		

              Page 6

            



            		

              Page 7

            



            		

              Page 8

            



            		

              Page 9

            



            		

              Page 10

            



            		

              Page 11

            



            		

              Page 12

            



            		

              Page 13

            



            		

              Page 14

            



            		

              Page 15

            



            		

              Page 16

            



            		

              Page 17

            



            		

              Page 18

            



            		

              Page 19

            



            		

              Page 20

            



            		

              Page 21

            



            		

              Page 22

            



            		

              Page 23

            



            		

              Page 24

            



            		

              Page 25

            



            		

              Page 26

            



            		

              Page 27

            



            		

              Page 28

            



            		

              Page 29

            



            		

              Page 30

            



            		

              Page 31

            



            		

              Page 32

            



            		

              Page 33

            



            		

              Page 34

            



            		

              Page 35

            



            		

              Page 36

            



            		

              Page 37

            



            		

              Page 38

            



            		

              Page 39

            



            		

              Page 40

            



            		

              Page 41

            



            		

              Page 42

            



            		

              Page 43

            



            		

              Page 44

            



            		

              Page 45

            



            		

              Page 46

            



            		

              Page 47

            



            		

              Page 48

            



            		

              Page 49

            



            		

              Page 50

            



            		

              Page 51

            



            		

              Page 52

            



            		

              Page 53

            



            		

              Page 54

            



            		

              Page 55

            



            		

              Page 56

            



            		

              Page 57

            



            		

              Page 58

            



            		

              Page 59

            



            		

              Page 60

            



          



        

      

OEBPS/Images/couv.jpg
UJQLD

S

MLOIS MC A&EER B

TOME II1

I





OEBPS/Images/carte_fmt.jpg
S
Fers Luthlia )
Nord

-

Grande route o==""

' OLEANA
ARBRE-PLUIE

\
[}
Plaines des [Fermiersig Bleu Oucste\}

Y Lumpton Ville

A
- Riviére de Forgeverre!
Vers les Plaines Led Rapideig/7*Clair W
de I'Ouest d¢ Ia Perle; / Tripoint (]
%

r': // f)‘\
2 " Gl
Ecucils d’Argent /L. o (Q
La Grice 2~ 7S Moulinoi:
’)\ ‘IA loul lnol{r\
!

Le Coude du Fourbe

La Bouillonnante

La piste
de Tripoint _"
P
/
7/

."Le Chapeau de I'Alligator
)*,/Lc camp de la Nouvelle Lune
!

® Camp de Marcheurs firda Sod
du Lac

@ Vil

O Village

® Hamcan

[ —
Environ 160 kilometres






