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    Dédicace


    Pour mes merveilleux parents, Kathleen et Fininan, qui m’ont appris que tout arrive pour une raison.

  

  
    Synchronicité (nom) :


    1. L’expérience d’au moins deux événements apparemment dépourvus de lien causal ou dont la cooccurrence est peu probable, mais qui, pourtant, se produisent en même temps d’une façon qui semble riche de sens.


    (Carl Jung)


     


    2. Une coïncidence inexplicable et forte d’une signification profonde qui émeut l’âme et offre à l’individu une vision de son destin.


    (Phil Cousineau)

  

  
    Chapitre premier


    — Rentrons à la maison, lança Tara avec l’impression que sa vie venait de s’achever.


    À sa droite, Colin, son époux, se tenait assis très raide, et essayait d’accepter cette nouvelle dévastatrice. Derrière son bureau, le docteur White était en train de leur expliquer que le transfert d’embryons n’avait pas pris, et que leur troisième tentative de FIV avait échoué.


    Il sembla à Tara que le temps venait de s’arrêter. Elle n’entendait plus rien d’autre qu’un étrangement tintement dans les oreilles, comme après l’explosion d’une bombe. Elle était incapable d’assimiler ce qu’énonçait le docteur White, enveloppée qu’elle était par le sifflement strident de la défaite.


    Mais Tara n’avait pas besoin d’écouter pour savoir ce qui se disait. Elle connaissait la musique par cœur. À peine avait-elle vu l’expression fatiguée et navrée sur le visage du médecin qu’elle avait su que son rêve de maternité ne serait jamais plus que ça.


    Un rêve.


    — Rentrer à la maison ? s’étonna Colin en se tournant vers elle. Mais on vient tout juste d’arriver.


    — Je comprends votre déception, Tara, mais soyez certaine que l’espoir est toujours permis, déclara le docteur White sans conviction, comme s’il lisait un prompteur.


    — Je suis désolée, docteur, mais je ne peux pas continuer comme ça, répliqua Tara en s’emparant de son sac à main. Je ne veux pas être impolie, mais j’ai vraiment envie de rentrer à la maison maintenant.


    — Tara, nous avons besoin de connaître les différentes possibilités, protesta Colin, manifestement frustré par l’empressement de Tara à quitter la pièce.


    — Colin, on sait comment ça marche. On est au stade où on doit tout reprendre depuis le début. Retour à la case départ.


    — Vous savez, beaucoup de couples ne rencontrent pas le succès avant leur quatrième voire cinquième tentative de FIV. Et même, nous avons eu un couple qui n’a obtenu de grossesse qu’à la huitième procédure, tempéra le docteur White.


    Cette idée arracha une grimace à Tara. Elle ne supportait pas la perspective de subir à nouveau cette épreuve, encore moins plusieurs fois. Elle avait conservé une lueur d’espoir après l’échec des deux premières tentatives, mais elle avait atteint sa limite en matière de déception. Colin n’avait cessé de lui répéter que la troisième fois serait la bonne. Il avait presque réussi à l’en persuader. Et pourtant elle se retrouvait là, à vivre la pire expérience de sa vie pour la troisième fois d’affilée.


    — Docteur, je crois qu’il est temps que nous acceptions que je ne suis pas destinée à être mère, soupira Tara, le cœur lourd d’un désespoir qui n’était que trop familier.


    — Tara, ne dis pas des choses comme ça, intervint Colin.


    — Oh, allons, Colin, j’ai presque trente-sept ans. Mes ovules doivent ressembler à ces plantes qui roulent dans le désert, au point où j’en suis.


    Le docteur White réprima un rire. Colin le fit taire d’un regard lourd de reproches.


    — Tara, on n’en est qu’à trois essais ! Allez, le quatrième sera le bon !


    — Tu dis ça à chaque fois, Colin. Dans quelques années, tu seras en train de me dire que le quinzième sera le bon. On a déjà dépensé trente mille dollars. Il faut stopper l’hémorragie, là, le rebuffa Tara, toujours tournée vers la porte.


    Elle se sentait écrasée.


    — Euh, peut-être qu’ils ont une carte de fidélité, bredouilla Colin en jetant un regard plein d’espoir au docteur White.


    — C’est ça, Colin, on va demander un tampon en sortant, et le prochain coup sera gratuit. On parle de mes ovules, pas d’une manucure, cingla Tara en levant les yeux au ciel. Ils se foutent bien de notre fidélité, de toute façon. Ils nous ont vendu toutes ces options à la noix qui n’ont rien changé du tout.


    — Vous avez choisi la prestation Premium, rappela le docteur White.


    — Ouais, et qu’est-ce que ça nous a apporté ? Franchement, à dix mille balles la procédure, vous auriez au moins pu nous offrir un tote-bag ! Ou un t-shirt « J’ai tenté la FIV et tout ce que j’ai obtenu, c’est cette fringue pourrie », répondit Tara, agacée.


    — Tara, on est sérieux, là, objecta Colin, mortifié.


    Tara savait qu’elle avait l’air ridicule. Mais elle savait également qu’elle avait le choix entre rire et pleurer. Et elle avait assez pleuré. Elle avait traversé cette procédure-marathon suffisamment souvent pour en voir le côté comique. Elle avait bien le droit de faire des blagues, parce qu’elle avait l’impression que tout cela n’en était qu’une grosse.


    — Je comprends très bien votre frustration, Tara, reprit le docteur White. Mais on ne fait pas d’omelette sans casser des œufs.


    — Oui, eh bien j’aimerais bien que le mien s’implante correctement, au lieu d’être « cassé », comme vous dites ! rétorqua Tara en se levant. Et maintenant, excusez-moi, mais je veux vraiment rentrer à la maison.


    Elle tourna les talons et quitta la pièce, sa décision prise. Colin soupira et se leva à contrecœur.


    — Je suis sûr qu’elle finira par entendre raison, rassura le docteur White.


    — On voit bien que vous ne connaissez pas ma femme, répliqua Colin avant de suivre Tara vers la voiture.


     


    Sur le chemin du retour, Tara essayait de digérer la nouvelle en silence. Elle n’avait pas envie d’en parler ; tout ce qu’elle voulait, c’était rentrer à la maison. Elle appuya la tête contre la vitre et contempla le ciel d’un bleu infini, véritable perfection aux tons pastel. C’était vexant. Évidemment, il fallait que le ciel soit bleu le seul jour où elle aurait voulu qu’il pleuve ! Elle voulait que le ciel pleure les larmes qu’elle n’avait plus. Avec une averse, au moins, elle aurait pu se dire qu’après la pluie venait le beau temps.


    Après l’échec de la première tentative de FIV, Tara s’était transformée en épave émotionnelle. Bien que la grossesse n’ait même pas débuté, elle portait le deuil des millions de possibilités qui ne verraient jamais le jour. Le deuxième échec avait été semblable, mais cette fois elle avait pleuré de rage et non de désespoir. Cette troisième fois était différente. Elle ne se sentait pas triste, pas en colère non plus. En réalité, elle ne ressentait rien du tout. C’était comme si elle avait un creux dans la poitrine, un vide qui la submergeait. Soudain, elle se surprenait à remettre en cause toutes ses croyances. La vision du monde de Tara était parfois complexe, mais s’il y avait bien une certitude qui fondait toute sa philosophie, c’était qu’elle faisait confiance au destin.


    Tara pensait fermement que chacun avait un chemin tracé et que la vie était prédéterminée. Elle refusait d’accepter la théorie scientifique selon laquelle tout n’était que hasard et chaos. Selon elle, cette vision du monde privait l’existence de son sens. Après tout, l’univers était né du chaos, mais il avait ensuite spontanément formé un ordre. Elle n’avait pas besoin d’autre preuve qu’il existait une force qui la dépassait. Son père, Paddy Fitzsimons, était resté fervent catholique jusqu’à sa mort, et sa mère, Shannon, était une guérisseuse psychique réputée. Tara représentait donc un curieux mélange de religion et de spiritualité. Elle croyait en un pouvoir supérieur, mais elle le voyait plutôt comme un flux d’énergie que comme un vieux barbu assis sur un nuage. Elle était consciente de ne pas connaître toutes les réponses, mais elle pensait qu’il était bon de croire. Mais qu’on choisisse d’appeler cela la fatalité, les plans de Dieu, le kismet, la prédestination ou la destinée, ça revenait toujours à ce que sa mère lui avait inlassablement répété : « Rien ne se produit sans raison. »


    Pourtant, quelle était la raison de tout ça ? Pourquoi l’univers empêchait-il son rêve de se réaliser ? Tara ne voyait qu’une seule explication. L’univers lui disait clairement qu’être mère n’était pas sa destinée, et elle n’avait pas d’autre choix que d’écouter. La pilule était amère mais Tara savait que le déni ne lui apporterait rien. Tenter une quatrième fois la FIV revenait à nager à contre-courant de la fatalité. Elle ne pouvait pas s’imposer encore une fois cette épreuve. Mais, bien qu’elle ait dit à Colin dès le début qu’elle n’essaierait que trois fois, elle savait qu’il n’accepterait pas sa décision.


    Son esprit vagabonda vers le passé, jusqu’au soir où elle avait rencontré Colin. À l’époque, elle était étudiante au Trinity College de Dublin, mais elle rentrait toujours à Galway le week-end pour travailler au pub O’Malley’s. Par une nuit prédestinée de novembre, un homme entra au O’Malley’s pendant son service, et commanda une pinte de Guinness. Elle s’attendait à ce que le client soit âgé, mais en levant les yeux, c’était lui qu’elle avait découvert.


    L’homme de ses rêves.


    Beau comme c’est pas permis, les cheveux bruns coupés court, les yeux profonds comme un océan où on pourrait se noyer.


    C’était la première expérience que faisait Tara de ce qu’elle considérait comme la synchronicité, une étrange sensation viscérale, mélange de déjà-vu et d’intuition féminine. Elle en eut des frissons, la chair de poule. Elle avait l’impression de capter la fréquence secrète de l’univers, d’être soudain connectée aux ondes les plus profondes de la vie. C’était sa boussole spirituelle qui lui faisait savoir qu’elle était sur la bonne voie. Qu’elle était avec la bonne personne, au bon endroit et au bon moment.


    Elle était tombée amoureuse de Colin à la seconde même. Le temps que sa Guinness ait fini de mousser, elle était sienne. « De tous les pubs de toutes les villes de toute l’Irlande, il a fallu que tu entres dans le mien », lui avait-elle dit. Au mépris de toute rationalité et de toute prudence, elle était montée à l’arrière de sa moto en direction de Nimmo’s Pier. Lorsqu’il l’avait embrassée à la clarté vacillante de la lune, elle s’était sentie fondre entre ses bras et s’était perdue dans un doux abandon. Plus tard dans la nuit, elle l’avait fait entrer clandestinement dans sa chambre. Bien qu’ils viennent tout juste de se rencontrer, elle était prête à se donner complètement à lui, comme elle le ferait sa vie entière. Ses sentiments n’obéissaient alors à aucune logique, mais lorsque Tara éprouvait une sensation viscérale, elle savait que c’était le destin qui lui chuchotait qu’elle était dans le vrai.


    Mais à aucun moment de la procédure de FIV Tara n’avait ressenti cette impression viscérale. Elle savait, dans son âme, que cela ne fonctionnerait pas ; le destin en avait décidé autrement. Et même si son rêve de maternité venait de s’écrouler, Tara devinait qu’elle s’en remettrait et trouverait un nouveau rêve. Cette expérience d’échec constant avait aspiré toute sa vitalité. Elle avait besoin d’un rêve qui lui apporte un flux de joie, pas de déception. Il était temps de tourner la page des ratages et d’entamer un nouveau chapitre de possibilités infinies.


     


    Embarrassé par le silence qui régnait dans la voiture, Colin alluma la radio. Il la régla aussitôt sur Radio Nova, une chaîne rétro qu’il écoutait avec une ferveur religieuse. Comme pour se moquer de lui, l’enceinte diffusa aussitôt Enjoy the Silence de Depeche Mode.


    — Tu pourrais au moins viser la bonne humeur avec un peu de ABBA, reprocha Tara.


    — Nous n’avons pas fini notre conversation, répliqua-t-il en éteignant le poste.


    — Et c’est reparti…, souffla Tara en se redressant dans son siège.


    — On n’a fait que trois essais. Le succès passe par l’échec. Il faut juste qu’on échoue mieux à chaque fois !


    — Colin, je ne suis vraiment pas d’humeur pour les mantras de développement personnel.


    — Pourtant, c’est comme ça qu’on construit le succès, Tara. Personne n’a jamais obtenu ce qu’il voulait en baissant les bras.


    — Je sais que tu as les meilleures intentions du monde, Colin, mais on ne peut pas constamment encaisser des échecs. Quand tu rates un examen une fois, OK, tu vas réviser et le repasser. Mais tu ne crois pas que trois échecs successifs, c’est l’univers qui te dit que tu n’es pas fait pour cette matière en particulier ? demanda Tara pour tenter de lui faire comprendre son point de vue.


    — Oh, s’il te plaît, ne commence pas avec ton charabia sur les signes de l’univers, Tara !


    — Ce n’est pas du charabia, Colin. Si tu dois lutter et souffrir pour obtenir quelque chose, c’est évident que ce n’était pas censé arriver. Si une chose t’est destinée, elle ne t’échappe pas. Tout doit se mettre en place.


    — Non, Tara, dans la vraie vie, il faut se battre pour obtenir ce qu’on veut, répliqua Colin pour la motiver. Ça vaut la peine de tenter le coup une dernière fois.


    — Mais ce n’est pas juste « tenter le coup », Colin. Ce sont des dizaines de piqûres, d’aiguilles, d’injections d’hormones. Le seul coup dont j’ai besoin, c’est un coup dans le nez.


    — Tout ça, ça en vaudra la peine quand ça marchera.


    — Mais il y a aussi les comprimés pour la fertilité, qui me rendent zinzin. Et le fait d’avaler vingt gélules de vitamines différentes tous les matins. C’est facile pour toi de vouloir recommencer, tout ce que tu as à faire c’est remplir un petit récipient !


    — Wow, c’est ma seule contribution, alors ? s’offusqua Colin. Qui est-ce qui te fait les piqûres ? Qui doit supporter tes sautes d’humeur quand tu es sous hormones ?


    — Je te conseille de faire très attention à ce que tu dis…, siffla-t-elle en lui offrant une dernière chance de faire machine arrière.


    — Tout ce que je dis, c’est qu’on est dans le même bateau. J’ai été à tes côtés tout du long, répondit-il pour faire retomber la tension.


    — Je sais bien, Colin. Mais ce n’est pas pareil. C’est mon corps. Je n’ai pas la force de tout recommencer. Depuis qu’on a pris ce chemin, on s’est éloignés. Je veux retrouver notre vie d’avant. Je veux qu’on soit de nouveau nous.


    — Mais pourquoi tu ne comprends pas qu’à la fin, on saura que ça valait le coup ? Il nous reste toujours quinze pour cent de chances de réussite.


    — Ouais, et ça fait quatre-vingt-cinq pour cent de risque d’échec, Colin, soupira Tara.


    Les subtilités des mathématiques avaient toujours échappé à Tara, mais Colin savait que lui donner un cours de probabilités ne ferait que renforcer ses objections.


    — Quelles que soient les statistiques, je sais qu’on peut les défier, répondit-il.


    — Mon utérus n’est pas une machine à sous, Colin. Chaque fois qu’on mise dix mille balles sur ce rêve chimérique, on perd. C’est toujours la maison qui gagne, affirma Tara, campée sur ses positions.


    — Il reste quand même plein d’options pour augmenter nos chances. Par exemple, si tu acceptais qu’on cherche une donneuse d’ovules…


    — Je t’ai dit dès le début que je voulais être la mère biologique de mon enfant, coupa Tara.


    — C’est toi qui vas le porter. Donc ce sera le tien. On s’en fiche, que ce ne soit pas ton ovule !


    — Alors, pour information, tes têtards ne décrochent pas non plus la médaille olympique. J’accepterai un don d’ovules si tu acceptes un don de sperme, assena Tara, bien consciente que jamais Colin ne céderait à une demande pareille.


    — Tu plaisantes. Dans ce cas, je ne serais pas le père ! s’offusqua Colin.


    — OK, alors on va mélanger ton sperme avec celui de deux autres donneurs. Et ensuite, vingt ans après, on vous invitera tous les trois au mariage de l’enfant, en Grèce, et on essaiera de trouver qui est le père, avança Tara.


    — Je ne suis pas débile, Tara. J’ai vu Mamma Mia. Tu me l’as fait regarder assez souvent, bordel ! Je ne comprends pas comment tu peux parler de tout ça avec autant de légèreté.


    — Parce que j’ai déjà versé toutes mes larmes de mon corps, Colin. Je veux recommencer à rire. Les échecs, c’est fini. On ne peut pas continuer à agir de la même façon et espérer un résultat différent. C’est au mot près la définition de la folie. J’ai presque trente-sept ans, pour l’amour du ciel, soupira-t-elle.


    — Ah, ne me sors pas cette excuse ! Ta mère t’a eue à trente-huit ans.


    — Parce que c’était son destin. Mais clairement, ce n’est pas le mien. Ça fait six ans qu’on essaie. De toute évidence, l’univers a d’autres projets pour moi. Peut-être que je suis censée passer mon master ou créer ma boîte, ou voyager, ou…


    — Tu es censée devenir mère, coupa Colin.


    Tara vit rouge. Ce n’était pas tant son propos que la façon dont il l’avait proféré. Elle essayait de se rassurer, en se disant qu’il lui restait toujours des millions de possibilités, et voilà que Colin sous-entendait qu’elle avait une sorte d’obligation, en tant que femme, de lui donner un enfant. Chaque fois que Colin prononçait une phrase dans ce goût-là, même par erreur, le radar féministe de Tara s’emballait.


    — Ah, parce que les femmes ne sont rien censées faire d’autre, c’est ça ? Ma seule destinée possible, c’est de donner un enfant à mon homme, hein ? tonna-t-elle, les yeux brillants de fureur.


    — Ce n’est pas ce que j’ai voulu dire. Seigneur, tu recommences ! Je ne te reconnais plus quand tu es comme ça !


    — Je suis gémeaux, Colin. Tu savais très bien que c’était deux pour le prix d’une quand tu m’as épousée.


    — Tu ne peux pas tout justifier avec le zodiaque, Tara, soupira Colin.


    — C’est bien une phrase de taureau, ça, commenta-t-elle en levant les yeux au ciel.


    — Est-ce qu’on pourrait plutôt parler de notre…


    — Colin, je sais que tu veux continuer cette conversation, l’interrompit Tara. Mais ma décision est prise et c’est mon dernier mot, décréta Tara sans une trace d’émotion.


    Ce fut à cet instant précis que Tara sentit un gouffre invisible s’ouvrir entre Colin et elle. Cela faisait longtemps qu’ils avaient commencé à s’éloigner, mais à présent, sans le but commun de fonder une famille, elle redoutait que quelque chose ait changé dans la dynamique profonde de leur couple.


    Le silence revint dans la voiture.


     


    Alors que Colin roulait vers la maison, il se sentait profondément perturbé par le point de vue de Tara. Il ne comprenait pas pourquoi elle avait décidé si vite, pour eux deux, d’arrêter d’essayer de concevoir un enfant. Il avait l’impression qu’on l’avait privé du droit à avoir une opinion sur le sujet, alors que le choix de Tara impactait le reste de sa vie. L’essentiel de ses économies était passé dans la FIV, et abandonner maintenant… quel gâchis. Aussi élevé soit le coût financier, ce n’était pas cher payé pour accomplir leur rêve. Il n’allait pas rester là, les bras ballants, et la laisser renoncer à leur rêve commun à cause d’excuses bidon sur le destin.


    Colin ne partageait pas le mysticisme de Tara. Il revendiquait souvent, en plaisantant, être « athée pratiquant », et affirmait que les humains n’étaient rien de plus que des particules de poussière sur un caillou qui flottait dans l’espace. On lui reprochait parfois le cynisme de cette vision, mais Colin la trouvait au contraire très inspirante. Si la vie n’avait pas de sens préétabli, alors c’était à chacun d’en trouver un. Et si l’univers obéissait à une loi, il s’agissait de celle de Murphy : tout ce qui peut foirer foire. Il y aurait toujours des obstacles à surmonter, mais cela rendait la victoire d’autant plus délectable. Réaliser ses rêves n’avait pas de saveur sans adversité.


    La vie, c’était ça.


    Mais fonder une famille, c’était un travail d’équipe, et son équipière semblait avoir déclaré forfait, tout ça parce qu’ils avaient raté trois occasions. Ce qui importe dans la vie, ce ne sont pas les buts ratés, aussi mais ceux que tu rentres. Et le match était loin d’être fini. Où était passé l’esprit combatif de Tara, celui dont il était tombé amoureux ?


    Colin et Tara s’étaient toujours chamaillés comme chien et chat, ce n’était pas nouveau. Tara croyait au coup de foudre, Colin au coup de gueule. C’était un peu la blague récurrente dans leur couple. Après qu’elle lui avait servi cette Guinness au O’Malley’s dix-huit ans plus tôt, il avait aussitôt affirmé que la Guinness était bien meilleure à Dublin qu’à Galway. Pendant qu’elle lui reprochait en long, en large et en travers de n’être qu’un hypocrite, il était tombé sous le charme de cette rousse volcanique au regard d’émeraude. C’était la première d’une longue lignée de disputes futiles. Mais c’était toujours taquin, plein d’espièglerie. Pendant des années, les disputes avaient quasiment fait partie des préliminaires pour eux. Colin se surprenait parfois à créer des querelles d’amoureux sous un prétexte idiot juste pour la partie de jambes en l’air qui allait en découler.


    Mais cet aspect joueur s’était lentement évaporé au fil des ans. Le sexe était devenu une corvée, un acte purement fonctionnel et utilitaire. Il n’y avait plus trace d’émotion ni de spontanéité. Tara avait noté ses dates d’ovulation sur son calendrier, et cela rendait l’amour complètement mécanique. Le sexe n’était plus sexuel. Ça ressemblait davantage à un accouplement de mammifères qu’aux ébats d’un couple. On aurait cru qu’ils oubliaient de faire l’amour pendant qu’ils faisaient l’amour. Il arrivait même à Colin de devoir piocher dans une réserve secrète de Viagra. La pression de mettre sa femme enceinte le rendait presque impuissant.


    Mais à présent que Tara parlait de renoncer à fonder une famille, il savait que le sexe n’aurait même plus de but. Avec le temps, elle s’était teint les cheveux en un blond cendré terne, et ses yeux verts avaient perdu leur éclat de séduction. Et voilà que la décision irréfléchie qu’elle venait de prendre éteignait la lumière au bout du tunnel. Il savait que la naissance de leur enfant marquerait le renouveau de leur amour. Mais si Tara abandonnait, comment parvenir à rallumer cette étincelle si difficile à saisir ?


    Il se demandait à quoi ressemblerait sa vie si son ambition de devenir père ne se réalisait pas. Cela lui semblait inconcevable. L’existence qu’il avait projetée avec elle, disparue en un claquement de doigts. Elle voulait laisser le destin prendre la barre, mais il lui semblait qu’ils filaient droit vers un précipice. Dans la voiture, Colin eut soudain froid alors qu’il songeait à la vie qu’il avait bâtie et à son avenir incertain.


     


    Lorsqu’ils arrivèrent chez eux, le jour avait commencé à baisser. Tara se tenait très droite dans son siège alors que Colin s’engageait dans Hillcrest Grove, l’impasse pittoresque du très chic quartier sud de Dublin où ils habitaient. Hillcrest était un environnement parfait. Trop parfait. Les pelouses étaient toujours tondues, les Range Rover bien lavées et les dents des habitants immaculées. Ayant grandi dans la campagne autour de Galway, Tara ne s’y était jamais sentie à sa place. Elle trouvait bizarre que le concept de banlieue à l’américaine ait envahi le quotidien des Irlandais. Pour elle, c’était une référence creuse, comme la copie de quelque chose qui n’aurait en réalité jamais existé. Elle était habituée aux murets de pierres, pas aux clôtures blanches. C’était un vernis de perfection perturbant, un rideau surfait derrière lequel il n’y avait rien. Pourtant, show must go on !


    Alors qu’ils approchaient de leur allée, Tara vit leur voisine Celine Loftus sur sa pelouse, en train de prendre un selfie tout en jardinant. Celine avait dix mille abonnés sur Insta, et se considérait comme une « influenceuse ». Tara savait reconnaître une personnalité narcissique, et Celine n’aimait rien autant qu’elle-même. Elle snobait tous ceux qui n’avaient pas les moyens de vivre dans la moitié sud de Dublin et Tara l’avait secrètement surnommée la Méchante Sorcière du Sud.


    Hélas, Celine n’avait pas l’apparence d’une sorcière. Au contraire, elle était parfaite jusqu’à l’écœurement. D’épais cheveux blonds, les pommettes hautes et une paire de seins si volumineux qu’ils auraient mérité un code postal à eux tout seuls. Les femmes de Hillcrest étaient éperdues d’admiration devant Celine à cause de sa popularité, et elles étaient toutes devenues ambassadrices de sa marque de vitamines, Yummy Mummy. Tara n’aurait pu le prouver, mais elle avait l’intime conviction que la stratégie commerciale de Celine n’était qu’une arnaque pyramidale déguisée. Malheureusement, les autres Yummy Mummy étaient bien trop engagées pour remettre en question leur gourou charismatique, et la pyramide ne cessait de croître. Bien que Celine ait tenté de la recruter des années auparavant, Tara ne s’était pas laissé prendre au piège de ses tactiques sectaires. Résultats, Celine et Tara étaient devenues meilleures ennemies. Chaque fois que leurs chemins se croisaient, elles s’assassinaient à coups de petites phrases mièvres.


    Apercevant la voiture de Tara et Colin qui passait devant sa maison, Celine se mit à agiter les bras frénétiquement comme si elle avait des nouvelles urgentes à leur communiquer.


    — Seigneur, dit Tara à Colin. Celine nous appelle. Je n’en reviens toujours pas que tu lui aies parlé de nos difficultés. Elle s’en sert pour prendre l’ascendant sur moi.


    Tara baissa sa vitre et arbora un sourire faux.


    — Eh, salut, vous deux, j’étais juste en train d’arracher des mauvaises herbes. Tara, tu as une mine affreuse, tout va bien ? demanda Celine en se penchant pour l’observer.


    — Oh, oui, ça va. On est juste sortis faire des courses et je ne me suis pas embêtée à me maquiller, mentit Tara.


    Elle n’avait pas envie que Celine se remette à colporter des ragots.


    — Ah, c’est bien de ne pas se soucier du regard des autres. J’ai toujours admiré ta confiance en toi.


    La seule chose pire que les insultes de Celine était ses compliments. Chaque fois qu’elle prononçait une phrase flatteuse, c’était avec un sous-entendu blessant. C’était comme une étreinte chaleureuse suivie d’un coup de poignard dans le dos.


    — On peut faire quelque chose pour toi, Celine ? s’enquit Tara pour couper court à la conversation.


    Celine se pencha encore davantage vers la voiture.


    — Je voulais juste vous prévenir avant de faire l’annonce sur les réseaux ce soir… JE SUIS ENCEINTE !


    Tara ressentit une vive douleur dans le cœur. À ce stade, la destinée était juste en train de lui remuer le couteau dans la plaie.


    — Félicitations, Celine, répondit Colin en se penchant vers elle.


    — Merci à vous deux. Déjà quatre mois, c’est incroyable ! Je voulais vraiment avoir un petit troisième avant mes trente-cinq ans. J’avais l’impression d’entendre mon horloge biologique faire « tic, tac, tic, tac » tous les soirs, rit-elle.


    Tara savait que cette remarque était dirigée contre elle. Ce n’était jamais par hasard que Celine manquait de tact. Et Tara savait aussi très bien quelle serait la question suivante.


    — Et vous deux, vous en êtes où ? Mon petit doigt me dit que vous n’avez pas eu beaucoup de chance avec la FIV, reprit Celine en affectant la sollicitude. Vous savez, le plus grand spécialiste de la fertilité de tout le pays est un de mes très chers abonnés.


    — Je crois qu’on dit « un de mes très chers amis », marmonna Tara.


    — Bref, il ferait n’importe quoi pour moi. Il a un taux de succès pour les FIV de quatre-vingts pour cent. Si vous voulez que je vous fasse entrer dans sa clientèle, il suffit de me le dire.


    Tara voyait le truc venir à un kilomètre. Comme tous les gourous, Celine employait la règle de la réciprocité. Elle vous rendait un service, puis venait vous demander son dû. Avec Celine, rien n’était gratuit, et Tara n’avait pas l’intention de passer un pacte avec le diable, aussi angélique soit son apparence.


    — Ce serait merveilleux, Celine, intervint Colin.


    Tara lui donna discrètement un coup de coude.


    — Non merci, Celine, ça va aller.


    — Pas de problème, Tara. Mais surtout si vous changez d’avis, n’hésitez pas. Entre femmes de carrière comme nous, il faut se serrer les coudes. Et n’écoute pas les gens : tu n’es pas si vieille, assena Celine avec des dents étincelantes et un sourire maléfique.


    Tara remonta sa vitre et se tourna vers Colin. Il suivait Celine des yeux alors qu’elle s’éloignait.


    — Ah, ferme la bouche, tu vas avaler une mouche ! cingla-t-elle, agacée de le voir béer de la sorte.


    — Son ami spécialiste des FIV semble être une bonne piste. Tara pourrait peut-être nous aider, Tara, hasarda Colin en manœuvrant dans leur allée.


    — Elle ne veut pas nous aider mais prendre possession de nous. Tout ça, ce n’est qu’une manœuvre pour me transformer en Yummy Mummy moi aussi, piégée dans son arnaque pyramidale. Être au sommet d’une pyramide, ça lui donne l’impression d’être Cléopâtre. Fais-moi confiance, si tu demandes de l’aide à Celine, tu finiras par le regretter.


    — Elle essayait juste d’être gentille, soupira-t-il.


    Elle était toujours ébahie par la méconnaissance que les hommes avaient des femmes. D’un autre côté, Celine avait réussi à embobiner absolument tout le monde. Seule Tara savait qu’elle était trop bonne pour être honnête.


    En sortant de la voiture, elle contempla le 3, Hillcrest Grove. Le soleil couchant projetait des tons chauds d’orange sanguine sur la façade de leur maison. On aurait dit un tableau impressionniste. Tara se souvint de la première fois qu’elle avait vu la maison. Exactement comme lorsqu’elle avait rencontré Colin, elle avait ressenti une synchronicité, et su d’instinct que la maison lui appartiendrait un jour.


    Les murs extérieurs revêtus de pierre ressemblaient à de petites pièces de puzzle qui dessinaient la maison de ses rêves. Le chic campagnard de l’intérieur lui rappelait le cottage où elle avait grandi, en beaucoup plus grand. La demeure était immense, mais Tara savait qu’elle parviendrait à la remplir de vie, de rire et d’amour, bien que Colin ait expressément refusé qu’elle ajoute une pancarte décorative avec l’inévitable « Live, Laugh, Love » qui aurait traduit cette idée. Il l’avait toutefois autorisée à acheter une plaque à suspendre au-dessus de la porte d’entrée avec le proverbe irlandais « Is glas iad na cnoic i bhfad uainn », autrement dit « L’herbe est toujours plus verte chez le voisin ». C’était censé lui rappeler d’apprécier ce qu’elle avait.


    Mais à présent, en poussant le battant, les teintes chaudes qui illuminaient la façade cédaient la place à une réalité dure, glaciale. À cause de sa taille, la maison n’était jamais suffisamment chauffée, comme une bête insatiable qu’aucune quantité de chaleur ne parviendrait à contenter. Elle avait toujours pensé que la chaleur des enfants viendrait un jour dégivrer l’âtre glacé.


    Il semblait qu’elle se soit trompée.


    En se couchant ce soir-là, Tara sentit un vide écrasant dans sa poitrine. À trente-six ans, son rêve de maternité désormais brisé, elle avait l’impression d’avoir commis une erreur à un moment, pris un mauvais tournant qui l’avait éloignée de sa destinée.


    Rencontrer Colin, trouver la maison de ses rêves, toutes ces choses s’étaient produites sans effort. On aurait dit que, plus elle désirait un enfant, plus la probabilité diminuait. Elle avait l’impression d’être arrivée à la croisée des chemins, sans aucune flèche pour lui indiquer où menaient les routes, sans boussole spirituelle pour l’aider à trouver sa direction.


    Elle avait toujours cru que manifester ses souhaits la conduirait sur la voie de sa vie rêvée. Elle croyait toujours au destin, mais avait l’impression qu’il n’était plus à ses côtés. Elle qui avait toujours pensé que l’univers était avec elle avait désormais l’impression que le destin l’avait laissée tomber. Peut-être qu’elle ne savourerait pas son avenir, mais devrait se contenter de l’accepter. Elle finit par arriver à une terrible révélation.


    Tara ne faisait plus confiance au destin.


     


    Le destin, pourtant, n’avait pas perdu foi en Tara.

  

  
    Chapitre 2


    Six mois plus tard


     


    Un matin de septembre, Tara se réveilla avec une sensation de vide qui ne lui était devenue que trop familière. Elle regarda Colin qui dormait toujours profondément et ronflait avec la délicatesse d’une tronçonneuse. Son alarme de 7 heures lui vrillait les tympans et elle envisagea d’appuyer sur la touche « répéter ». Il lui était arrivé récemment d’imaginer mettre sa carrière entière en péril pour quelques minutes de plus au lit.


    — Éteins le réveil, grogna Colin en se réveillant.


    Il ne commençait le travail qu’à 9 h 30, ce qui lui permettait de traîner une demi-heure de plus au lit chaque jour. Elle aurait tué père et mère pour un tel luxe. Mais ça ne servait à rien de se plaindre. Que ça lui plaise ou non, la journée avait commencé. Elle se leva et prit une douche rapide, brûlante. Elle avait les cheveux sales mais pas le courage de les sécher, et opta donc pour son fidèle shampoing sec. Pourtant, elle se rendait compte que plus elle repoussait un vrai lavage, plus elle en utilisait. Ensuite, elle se brossa les dents, appliqua quelques touches invisibles de maquillage, et enfila un chemisier blanc et un tailleur gris.


    Elle entra dans la cuisine pour se préparer un café, mais s’aperçut qu’il n’y avait pas de tasses dans le placard.


    Il n’y avait plus jamais de tasses dans le placard.


    La tâche de remplir le lave-vaisselle tous les soirs incombait à Tara. Colin était chargé de le vider chaque matin. Problème : cela faisait trois matins que Colin ne l’avait pas vidé. Et quand le lave-vaisselle était plein, elle ne pouvait pas le remplir. La vaisselle sale s’empilait alors dans l’évier. Elle savait qu’elle aurait très bien pu vider le lave-vaisselle elle-même, mais refusait de le faire, par principe. Voilà à quoi ressemblait désormais sa vie.


    Avec un soupir, elle prit une tasse propre dans la machine pour se préparer un petit jus détox. Dieu sait qu’elle en avait besoin.


    Les six derniers mois avaient été éprouvants. Elle avait à présent fait la paix avec l’idée de ne jamais être mère, mais Colin refusait de lâcher prise. Il avait essayé à plusieurs occasions de remettre le sujet sur la table, mais Tara savait qu’il n’y avait rien à discuter. Sa décision était prise, et elle attendait désespérément qu’il l’accepte afin que la situation redevienne comme avant. Elle voulait retrouver la vie qu’elle menait avant que la FIV échoue, déchirant leur couple et laissant une plaie lancinante. Il fallait que leur relation guérisse, mais Colin ne cessait de gratter la croûte.


    Alors que les jours se transformaient en semaines puis en mois, l’abîme qui les séparait n’avait cessé de croître, jusqu’à donner l’impression qu’un océan les séparait dans le lit chaque soir. Elle comprenait sa souffrance mais lui en voulait d’essayer de la culpabiliser alors qu’elle n’y pouvait rien. Tara avait le cœur brisé de ne pouvoir porter d’enfant, mais à quoi bon persévérer s’il n’y avait que du malheur à la clef ? Elle voulait se concentrer sur ce qu’elle pouvait faire, pas sur l’unique chose qu’elle ne pouvait réussir. Mais Colin considérait sa décision comme une preuve d’égoïsme. Une femme ne pouvait-elle avoir pour destinée autre chose que porter un enfant ?


    Colin descendit en robe de chambre, un vêtement qu’elle s’était lentement mise à détester. Sans un mot, il se mit à fouiller dans le congélateur.


    — Tu cherches quoi ? demanda-t-elle.


    — Il me semble qu’on avait deux faux-filets là-dedans. Je vais les décongeler pour le dîner.


    — En haut à droite.


    — Ah, dit Colin en attrapant la viande pour la poser sur le plan de travail. On a mangé trop de plats préparés ces derniers temps. Ça sera sympa de manger un vrai repas.


    Tara savait qu’elle était visée. C’était vrai, elle s’était mise à beaucoup compter sur le micro-ondes, mais puisque Colin refusait de lever le petit doigt, pourquoi ferait-elle des efforts ?


    — Tu as l’intention de vider le lave-vaisselle, aujourd’hui ?


    — Bien sûr, je le ferai quand tu seras partie au travail.


    — Tu ne peux pas le faire tout de suite ? Il est plein depuis vendredi.


    — Tu as besoin d’une tasse ?


    — Non, je m’en suis sorti une.


    — Parfait, alors. Je le viderai avant de partir.


    Tara grimaça. Elle savait qu’il n’en ferait rien. Mais elle ne voulait pas se disputer. Elle n’en avait pas la force.


    — Super, dit-elle en prenant son sac pour sortir. À ce soir.


    — À plus tard.


     


    Tara se retrouva coincée, comme d’habitude, dans un embouteillage. L’été avait été pourri ; quand la météo annonçait du beau temps, il pleuvait des cordes. Mais le mois de septembre était étonnamment doux cette année, remarqua-t-elle. Comme si la chaleur de l’été arrivait en retard.


    C’était pendant son trajet matinal que Tara se livrait à son rituel quotidien, penser à l’avenir. Elle avait toujours eu tendance à rêver, et bien qu’elle déteste ce trajet effectué à une allure d’escargot dans sa Nissan Micra bleue, elle maîtrisait à la perfection l’art d’oublier son environnement pour se perdre dans ses pensées.


    Elle avait fêté son anniversaire en juin, et avait maintenant officiellement trente-sept ans, bien qu’elle n’ait rien fait pour marquer le coup. Alors que la quarantaine s’approchait à grand pas, elle commençait à penser que les anniversaires devaient être poussés dans les oubliettes plutôt que célébrés. Mais malgré le fait que l’échec de la FIV mette un terme tragique à l’ambition de toute une vie, Tara était déterminée à prouver que son existence ne faisait que commencer. Le problème était qu’elle n’avait toujours aucune idée de ce qu’elle était censée faire du reste de ses jours. Tant de chemins différents s’ouvraient à elle, et pourtant elle était là, coincée dans l’immobilité de l’heure de pointe. Si seulement elle savait quelle file la ferait accéder plus vite à sa destinée… Elle avait passé tant d’années à attendre une nouvelle synchronicité, un signe de l’univers lui indiquant qu’elle était sur la bonne voie…


    Mais aucun signe ne venait.


    Que n’aurait-elle pas donné pour revenir en arrière, avant que son mariage commence à prendre l’eau… Que Colin n’ait rien organisé pour ses trente-sept ans, Tara s’en moquait. Mais qu’il semble indifférent à leur septième anniversaire de mariage, ça, ça la tuait ! Chaque année, il lui offrait une carte, une bouteille de vin, des chocolats et un bouquet de fleurs. Cette année, cependant, il s’était contenté d’une carte. Et même pas une carte pleine d’attention, d’émotion. Une carte de dernière minute, trouvée à la station-service, avec quelques mots creux. Ça en disait long.


    Comme s’il n’en avait juste plus rien à faire.


    La mère de Tara lui avait toujours répété que, dans chaque relation, il y avait une fleur et un jardinier. Colin s’était toujours occupé d’elle, comblant ses besoins sans même qu’elle ait à demander. Mais depuis qu’elle avait pris la décision d’abandonner la FIV, la dynamique de leur couple avait changé. Colin avait toujours été un rayon de soleil, et elle était attirée par sa lumière. À présent, il semblait que la vie ait éteint son étincelle. Elle se retrouvait à dépérir dans l’ombre de son amour plutôt que de se baigner dans sa splendeur. Ce qui aurait dû être l’été de sa vie était devenu un âpre hiver d’indifférence. Alors qu’il prenait peu à peu conscience que sa fleur ne lui donnerait pas de fruit, elle sentait son désir de jardiner se faner au fil du temps.


    Certes, elle était incapable de lui offrir un fruit, mais ne méritait-elle pas toujours de s’épanouir ?


    Tara avait beau détester l’idée, elle avait besoin d’un homme pour se sentir complète. Elle n’était pas comme ces fleurs sauvages du désert qui survivent dans la solitude. Elle était une orchidée délicate qui avait besoin d’attention pour fleurir. Son mari lui manquait, ou du moins l’homme qu’il était autrefois. Par moments, elle aurait préféré qu’il la haïsse. C’était l’indifférence qui lui faisait mal. Leurs échanges enflammés d’antan avaient cédé la place à de froides remarques passives-agressives. Colin la laissait maintenant remporter la moindre dispute. « Très bien, tu as raison, j’ai tort », concluait-il d’un air soumis. Mais Tara ne voulait pas avoir raison, elle ne voulait pas gagner. Elle voulait qu’il l’attrape dans ses bras et lui cloue le bec d’un baiser. Elle voulait qu’il l’emporte comme le vent, ainsi qu’il l’avait fait ce soir-là sur Nimmo’s Pier.


    Seigneur, que ça lui manquait.


    Ils avaient toujours été opposés, et c’est ce qui les avait attirés autrefois. À présent, on aurait dit qu’une force avait inversé le magnétisme qui les rendait si proches auparavant. Ils avaient commencé à se repousser de plus en plus, au point d’oublier ce qui avait fait d’eux un couple si parfait au début. Ça n’était pas arrivé du jour au lendemain, bien sûr, mais par certains côtés c’était encore pire. C’était comme si elle regardait son couple se déliter au ralenti. Elle redoutait ce que six mois de plus allaient leur infliger.


    Peut-être qu’elle n’attirait tout simplement plus Colin. Elle ne transpirait pas franchement le sex-appeal, elle en était bien consciente. Elle avait l’impression que la batterie de sa libido était à un pour cent depuis des années, mais Colin ne semblait pas du tout intéressé par l’idée de la recharger. Il ne faisait jamais aucun effort pour qu’elle se sente désirée, et son désir pour lui avait commencé à faner.


    La sécheresse n’était pas seulement métaphorique, d’ailleurs, mais aussi physiologique. Par moments, elle se disait que le Sahara devait être plus humide qu’elle. On ne lui avait jamais dit que ça pouvait se produire. Elle avait rentré ses symptômes sur un site médical et s’était persuadée d’avoir une maladie en phase terminale. Tara avait toujours été hypocondriaque et pouvait transformer le moindre mal de tête en hémorragie cérébrale en trois clics. Son médecin lui avait dit que ce qu’elle ressentait n’était qu’une conséquence normale du vieillissement, surtout chez une femme qui n’était plus active sexuellement. Mais Tara le voulait, ardemment ! Elle n’avait que trente-sept ans, pour l’amour du ciel ! Elle n’avait vraiment pas souhaité cela. Sa vie était pleine de nuages.


    Elle désirait toujours désirer.


    Elle rêvait d’être emportée dans un tourbillon. Certes, se disait-elle, la plupart des femmes aiment l’idée de la monogamie, mais personne n’aime celle de la monotonie. La variété faisait le sel de la vie. Rien ne pouvait autant exciter Tara que de voir Colin prendre des initiatives. Autrefois, il était avide de nouvelles expériences. Comme la fois où, encore étudiants, il lui avait fait la surprise d’acheter des pass de train pour toute l’Europe. Ils avaient voyagé partout et fait l’amour dans une ville différente chaque soir. Ou bien quand il entendait parler d’un nouveau restaurant et leur réservait une table sans même qu’elle le lui demande.


    Mais à présent, si Tara avait envie de faire quelque chose, il fallait qu’elle lui perfuse l’idée pendant des semaines. Où était passée sa spontanéité ? On ne pouvait pas dire qu’elle était une femme avec de gros besoins.


    Un petit road trip aurait suffi à lui faire battre le cœur. Être assise sur le siège passager, ABBA dans l’autoradio, Colin une main sur le volant et l’autre posée avec douceur à l’intérieur de sa cuisse.


    ABBA avait toujours été son groupe préféré, même si la plupart de leurs chansons commençaient à dater. Elle avait toujours aimé le rétro. Le passé paraissait tellement plus simple… Ado, elle n’avait pas tellement adhéré au grunge des années 1990. Le rythme des années 70 parlait à son âme.


    Mais sa vie actuelle n’était pas à la hauteur d’une piste d’ABBA Gold. Sa musique intérieure n’était qu’une triste cacophonie de gammes mineures mélancoliques. Elle voulait que le tempo revienne dans sa vie. Le vide dans sa poitrine ne faisait que croître, comme un trou noir en train de développer son attraction gravitationnelle. Elle avait besoin d’un antidote contre la petite agonie qu’elle vivait.


    Elle avait besoin de se sentir vivante.


    Un coup de klaxon retentit derrière elle. Arrachée à sa rêverie, Tara revint à la réalité. Le feu était passé au vert ; elle accéléra et rejoignit la file qui se traînait au pas.


    Elle s’aperçut qu’elle était en retard et envisagea un instant d’emprunter la voie de bus pour dépasser l’embouteillage. Elle savait toutefois qu’elle n’en ferait rien. Tara aimait flirter avec l’interdit, mais elle n’avait pas le courage d’aller au bout. En définitive, elle restait toujours dans sa voie. Elle se détendit et se rappela qu’elle était en retard tous les matins : d’un certain côté, elle était donc encore dans les temps.


    Il lui restait quarante minutes de trajet, et Tara se pencha pour allumer l’autoradio afin de détourner son esprit de son vagabondage. Elle passa d’une chaîne à une autre jusqu’à tomber sur une voix féminine accablée dans La Ligne, une émission matinale où les gens appelaient pour discuter de sujets d’actualité. L’auditrice était à la moitié d’une phrase lorsque Tara se mit à écouter.


    — … ça me rend malade, Joe, pleurnicha-t-elle.


    Tara était intriguée. Elle ignorait ce qui arrivait à cette femme, mais ça avait l’air dur.


    — C’est affreux, Mary, renchérit Joe, le présentateur. Et pour tous ceux qui viennent de nous rejoindre lors de leur trajet matinal, nous sommes en train de parler de cette nouvelle appli d’adultère appelée Crush, où les gens mariés peuvent trouver des relations discrètes, en tout anonymat.


    Sa curiosité piquée, Tara monta le son, impatiente d’entendre toute l’histoire.


    — Joe, le simple fait que cette appli existe est une honte pour notre pays. La première fois que j’en ai entendu parler, j’ai failli me tuer en tombant de ma chaise. J’ai quasiment eu le coup du lapin, de choc, Joe. Et ensuite, découvrir que Jim, mon mari, me faisait cocue ? gémit Mary.


    Tara ne put s’empêcher de rire du ton de Mary. Elle n’essayait pas d’être drôle, bien au contraire, mais sa détresse était telle qu’elle devenait comique.


    — Mary, je vois que des milliers d’utilisateurs ont déjà téléchargé Crush depuis son lancement vendredi dernier. À votre avis, pourquoi y a-t-il une telle demande pour une appli comme celle-ci ? demanda Joe, sans jugement.


    — Eh bien, ça montre juste que l’Irlande est complètement partie en cacahouète. À mon époque, on avait cette petite chose qui s’appelle la honte, mais il semblerait que de nos jours, les gens en soient totalement dépourvus ! Je pense que je vais m’agenouiller et faire une neuvaine pour l’âme de ce pays. Imaginer que mon Jim m’humilie de la sorte après trente ans de mariage…, répliqua Mary sans prendre le temps de respirer entre deux phrases.


    — Nous avons un autre auditeur en ligne qui souhaite partager sa version de l’histoire, la coupa Joe. Jim, vous êtes bien sur La Ligne.


    Tara monta de nouveau le son d’un cran pour ne rien manquer de cette situation explosive. Elle entendait même l’émission dans les autres voitures coincées près de la sienne. Elle n’était de toute évidence pas la seule à brûler de connaître la suite.


    — Mary Muldoon, ici ton mari, Jim, raccroche le téléphone immédiatement !


    — JIM ! hurla Mary en reconnaissant la voix de son époux. C’est toi qui devrais raccrocher. Tu trouves que tu ne m’as pas suffisamment humiliée ?


    — C’est toi qui es en train de te donner en spectacle en lavant notre linge sale en direct ! La moitié du pays écoute cette émission ! aboya Jim.


    Tara était sidérée. Elle avait toujours apprécié l’émission, mais là le niveau de divertissement crevait le plafond.


    — Tu aurais dû y penser avant de télécharger Crush ! vociféra Mary.


    — Ouais, mais tu ne m’avais pas prévenu que nos vœux de mariage étaient en même temps des vœux de chasteté ! Je pourrais aussi bien être curé ! Peut-être que si on couchait ensemble de temps en temps, je n’aurais pas eu envie de télécharger Crush ! tonna-t-il à son tour.


    — Plutôt mourir que de toucher, une fois encore, un serpent comme toi, Jim Muldoon ! Eh bien, tu vas récolter ce que tu as semé, parce que je vais te foutre dehors pas plus tard que maintenant ! s’exclama Mary avant de raccrocher.


    Du côté de Jim, Tara entendit un cri de douleur suivi d’un claquement de porte. Il semblait bien que Jim ait été mis dehors juste avant que la ligne soit coupée.


    — Mary ? Jim ? Apparemment, nous avons perdu la connexion avec Mary et Jim Muldoon. Alors, de quel côté êtes-vous ? Est-ce parfois justifié de tromper ? Par quoi peut-on être poussé à l’adultère ? L’opinion publique est très divisée à propos de Crush, et nous sommes à présent en ligne avec l’entrepreneur qui a créé l’appli. Richard Mulligan, bienvenue dans l’émission.


    — Merci pour votre invitation, Joe, répondit Richard.


    Il avait une voix étonnamment grave et Tara se demanda à quoi il ressemblait en chair et en os.


    — Alors, Richard, tout le monde parle de votre application, et je crois que le lancement a remporté un vif succès, c’est bien cela ?


    — Tout à fait, Joe. Nous venons de dépasser les deux cent cinquante mille téléchargements, annonça Richard avec assurance.


    — Deux cent cinquante mille personnes ? Ça fait un sacré paquet de gens mariés dans ce pays. Mais je suis certain que vous êtes bien conscient que l’opinion publique est très divisée sur la question, souffla Joe pour se faire l’avocat du diable.


    — Oui, je viens d’entendre Mary et Jim. Je sais que vos auditeurs seront nombreux à prendre parti pour Mary, et tout aussi nombreux pour Jim, mais quand deux personnes sont malheureuses, l’infidélité est inévitable, déclara-t-il, apparemment très sûr de son fait.


    — Mais que répondriez-vous à ceux qui prétendent que vous détruisez la sainteté du mariage en facilitant l’adultère, et que vous faites votre beurre sur la rupture des couples ?


    — Eh bien, nous avons mené une enquête anonyme l’an dernier, et demandé aux gens mariés : si vous aviez les moyens d’entretenir une liaison sans vous faire prendre, le feriez-vous ? Quatre-vingt-douze pour cent des répondants ont dit qu’avoir une liaison était un de leurs fantasmes, et quatre-vingt-six qu’ils le feraient s’ils étaient sûrs de s’en tirer. C’est la bonne vieille loi de l’offre et de la demande, Joe. Et avec deux cent cinquante mille téléchargements, pas de doute, la demande est bel et bien là, affirma Jim, la voix empreinte d’une calme certitude masculine.


    Tara était choquée par les chiffres, mais il lui était déjà arrivé de se demander ce que ça ferait de coucher avec quelqu’un d’autre que Colin. Les statistiques apaisaient un peu sa culpabilité. Comme si elle était normale.


    — Quand les gens ont des besoins et des désirs qui ne sont pas comblés, on ne peut pas leur reprocher de vouloir plus, reprit Richard. Il y a tellement de personnes qui se sentent enfermées dans leur vie et veulent s’en échapper, ne serait-ce qu’un instant. À l’intérieur de chaque être humain, il y a une impulsion à mal agir. Juste pour voir si on peut s’en tirer sans être pris. Et ceux qui ne plient pas… finissent par casser.


    Richard avait su capter l’attention de Tara. C’était exactement ce qu’elle ressentait. Elle avait l’impression qu’il parlait pour elle seule.


    — Certains décrivent Crush comme le Tinder des gens mariés. Que vous inspire cette comparaison ? questionna Joe.


    — Elle n’est pas totalement pertinente, car l’expérience utilisateur est très différente. Crush est complètement anonyme afin d’assurer le plus de discrétion possible. Pas de photos de visage, pas de vrai nom, pas d’adresse électronique personnelle, rien qui puisse permettre de découvrir votre identité. Notre algorithme vous trouve des matchs qui reposent sur ce que vous recherchez, et pas sur des critères physiques, expliqua Richard.


    — Mais cela n’est-il pas dangereux de rencontrer quelqu’un en ligne sans même savoir de qui il s’agit réellement ? s’inquiéta Joe


    — Très bonne question. L’une des règles d’or de Crush est de ne jamais rencontrer la personne en privé la première fois. Si les choses passent de l’appli à la vraie vie, c’est primordial de se voir d’abord dans un lieu public, par exemple un restaurant.


    — Ainsi vous jouez l’entremetteur entre deux parfaits inconnus pour trouver la liaison parfaite ?


    — Exactement.


    — Vous êtes une sorte de Cupidon de nos envies, si on peut dire, plaisanta Joe.


    — On peut le voir comme ça. Mais dans « envie », il y a « vie ». De nos jours, la plupart des gens se contentent de survivre. Crush s’adresse aux gens qui veulent se sentir vivants.


    Tara sentait son cœur s’emballer. Richard Mulligan savait faire vibrer la corde sensible.


    — Richard, je vais maintenant vous lire quelques réactions de nos auditeurs. Paul de Donegal écrit « Je suis #TeamJim. Si une personne est malheureuse, elle sera infidèle. Ce n’est pas la faute de l’appli. » Maureen de Meath écrit : « Le gouvernement devrait agir et interdire cette appli, ça rend l’adultère trop facile ! #TeamMary. » Enfin, Cathy nous écrit de Cork pour dire : « Ce Richard Mulligan mérite un bon pain dans la gueule. Qui se dévoue ? » Richard, une réaction ?


    — Ça ne m’étonne pas que les gens me reprochent le fait qu’ils soient malheureux dans leur couple. Mais mettre une liaison sur le compte de l’appli, c’est un peu comme mettre l’attaque d’une banque sur le compte de la cagoule, décréta Richard d’un ton satisfait.


    — Les retours négatifs que suscite votre appli vous inquiètent-ils ?


    — Pas du tout. Toute publicité est bonne à prendre. Je n’ai pas encore dépensé un centime en publicité. Mais je peux vous garantir que les gens qui condamnent cette appli sont les premiers à l’utiliser. La société entière repose sur l’hypocrisie.


    — Dites-moi, Richard, vous sentiriez-vous coupable si le lancement de votre appli débouchait sur une augmentation des divorces ?


    — Le divorce a une seule cause, Joe.


    — Qui est ?


    — Le mariage.


    — Richard, merci pour le temps que vous nous avez accordé.


    — Le plaisir était pour moi, répondit Richard avant de raccrocher.


    — Et vous, chers auditeurs, que pensez-vous de cette appli, Crush ? Est-ce que vous aimeriez avoir une liaison discrète, anonyme, si vous étiez certains de ne pas vous faire pincer ? Est-ce mal, ou bien la monogamie appartient-elle au passé ? Faites-nous part de votre opinion avec le #TeamMary ou le #TeamJim sur les réseaux sociaux !


    Et Jim conclut l’émission sur ces mots.


    Tara était intriguée parce qu’elle venait d’entendre. La pauvre Mary venait certes d’être tournée en ridicule, mais elle paraissait affreusement prude. Elle compatissait avec Jim qui venait d’être publiquement humilié à la radio, mais d’un autre côté il avait essayé de la tromper. Pour autant, Richard Mulligan avait dit sur le mariage beaucoup de choses qui résonnaient vraiment en elle. Et avec deux cent cinquante mille téléchargements, il traitait manifestement un problème profond. Pas forcément un désir de faire le mal, mais plutôt d’enfreindre les règles sans en payer le prix.


    Tara passa la tête par la fenêtre de sa portière et découvrit des kilomètres de bouchon encore devant elle. À cet instant, elle fut dépassée par ses émotions, ou plutôt, c’est elle qui les dépassa. Elle regarda dans son rétroviseur latéral pour s’assurer qu’aucun bus n’arrivait. Elle mit le clignotant et se faufila dans la voie réservée. Puis elle appuya sur l’accélérateur et fila vers le centre-ville.
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