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    Chapitre 1

  
    L’ombre dans la ville

    Paris, de nos jours.

    Une pluie fine s’abattait sur les toits de la ville, fondant le ciel et la pierre dans une même teinte gris ardoise.

    Les gouttes glissaient le long des vitres embuées des immeubles haussmanniens, traçant des veines translucides sur les façades fatiguées.

    La capitale respirait une mélancolie ancienne — comme si chaque rue, chaque lampadaire, portait la mémoire d’un chagrin oublié.

    Dans une ruelle, un néon clignotait paresseusement au-dessus d’un café fermé. Le bruit des pneus sur les pavés mouillés résonnait comme une plainte.

    Une odeur d’asphalte humide, de cuir trempé et de feuilles mortes flottait dans l’air.

    Sous les réverbères tremblants, les passants défilaient, silhouettes pressées, visages cachés sous les capuches, dos courbés sous le vent.

    Le monde semblait fuir quelque chose. Ou quelqu’un.

    Mais lui, il ne fuyait rien.

    Il se mêlait dans la nuit.

    Henri.

    Il marchait comme une ombre, son pas effleurant à peine les pavés ruisselants. Aucun bruit. Aucun souffle.

    Une simple silhouette sombre, fluide, presque irréelle.

    Son manteau noir, d’une coupe ancienne et élégante, flottait derrière lui comme une traîne.

    Ses cheveux blonds, presque blancs sous les halos jaunâtres encadraient un visage si parfaitement sculpté qu’il semblait hors du temps — trop figé, trop lisse, trop… mort.

    Mais ce qui frappait le plus, c’étaient ses yeux.

    D’un bleu clair surnaturel, presque luminescents dans l’obscurité.

    Ils portaient les stigmates d’un homme qui avait trop vu, trop vécu.

    Un vide profond, vertigineux, où toute émotion semblait s’être éteinte.

    Henri ne semblait appartenir à aucune époque.

    Il était un écho.

    Un murmure ancien porté par les ruelles obscures de Paris.

    Né au XVIIe siècle. Officier de sang noble.

    Un homme de devoir et d’honneur. Avant qu’une passion trop grande ne le consume. Avant Éléonore.

    Avant le pacte. Avant qu’il ne devienne… ce qu’il est aujourd’hui.

    Depuis, il errait comme un spectre.

    Pas vivant. Pas mort.

    Mais éternel.

    Sans adresse. Sans empreinte.

    Il avait détruit toute trace de son existence au fil des siècles.

    Il vivait dans les interstices de l’Histoire, tapi entre les souvenirs et l’oubli.

    Ces dernières semaines, Paris frémissait sous une rumeur terrifiante.

    Des femmes retrouvées mortes. Toutes jeunes. Solitaires. Belles.

    Le cœur arraché.

    Pas de lutte. Pas de bruit. Pas de témoin.

    Un tueur en série ? Peut-être.

    Un fantôme ? Sans doute.

    Mais ce que nul ne savait, c’est que ces cœurs, Henri les dévorait.

    Lentement. Méticuleusement.

    Comme une offrande silencieuse à une malédiction plus puissante que la mort.

    Il ne tuait pas pour le plaisir.

    Il tuait pour survivre.

    Pour garder l’éternité que le Diable lui avait offerte en échange d’un vœu impie : ne plus jamais aimer.

    Et pourtant…

    Ce soir-là, alors qu’il traversait une petite place pavée noyée de pluie et de silence, quelque chose changea.

    Le vent ramenait à ses narines des parfums de pierre froide, de chair… et autre chose.

    Il s’arrêta.

    Son regard se posa sur elle.

    Amélya.

    Debout sous un porche ancien, trempée de la tête aux pieds, elle levait le visage vers le ciel, les paupières closes, comme si elle défiait la pluie.

    Pas de parapluie. Pas de peur.

    Juste cette immobilité étrange, presque noble dans sa douleur silencieuse.

    Ses longs cheveux bruns collaient à sa peau pâle, et sur son visage – d’une beauté saisissante,

    mais brisée – se lisait une lassitude inhabituelle chez une jeune femme.

    Elle semblait avoir à peine dix-neuf ans.

    Mais ses yeux… Ses yeux trahissaient des années de blessures intérieures.

    Un gouffre sans fond. Une solitude familière.

    Henri fut frappé. Troublé.

    Dans cette douleur nue, il reconnut quelque chose.

    Non. Quelqu’un.

    Éléonore.

    Pas ses traits. Pas sa voix.

    Mais cette détresse. Cette absence d’espoir.

    Cette façon de ne plus attendre, de ne plus croire.

    Il sentit quelque chose bouger en lui.

    Une vibration. Une fissure.

    Un frisson qu’il croyait oublier depuis quatre siècles.

    Et c’est à ce moment précis qu’elle leva les yeux.

    Leurs regards se croisèrent.

    Elle ne détourna pas le sien.

    Elle ne recula pas.

    Elle le vit. Vraiment.

    Pas l’homme. Pas le monstre.

    Quelque chose de plus ancien. De plus brisé.

    Et Henri… perdit pied.

    Pas de mot.

    Pas de cri.

    Mais le temps s'arrêta.

    Et dans ce silence.

    La tempête commença.

  
    Chapitre 2

  
    Le poids de l’éternité

    Et pourtant, lorsqu’il se dissipa dans les ombres de Paris, le trouble demeura.

    Amélya n’avait pas bougé.

    Il aurait dû la traquer, comme toutes les autres.

    Il n’y parvint pas.

    Quelque chose venait de se fendre en lui. Plus ancien que la nuit même.

    Henri n’avait pas cherché à la revoir.

    Lorsqu’il avait croisé son regard, quelque chose en lui s’était ébranlé — un trouble qu’il refusait de comprendre.

    Alors, il avait préféré fuir.

    Non par peur d’elle, mais par peur de lui-même.

    Pourtant, les jours suivants, son image le poursuivit.

    Son visage revenait sans cesse, comme une lueur obstinée dans l’obscurité de son esprit.

    Il ignorait ce qui le hantait le plus :

    la faim de son cœur ou cette émotion interdite qui renaissait en lui.

    Ressentir, pour un damné, c’était souffrir.

    Mais cette souffrance-là, il la portait comme un vestige d’humanité.

    Dans le froid muet de son refuge, le souvenir revint.

    Le prix.

    Le pacte.

    Le commencement.

    Il n’était pas né monstre.

    Il l’était devenu.

    De cette nuit-là, Henri ne garda qu’une sensation : un froid irréel, figé dans une douleur glaciale et profonde, un silence qui semblait absorber le temps, les sons et la vie elle-même

    Le monde s’était effondré.

    Il avait aimé Éléonore comme on aimait jadis : loyauté farouche, noblesse d’âme, tendresse ardente.

    Elle l’avait trahi.

    Elle était partie avec un autre.

    Un duc. Riche. Puissant. Vivant.

    Alors, Henri perdit tout : l’amour, l’honneur, l’avenir.

    Dans ce vide, son cri se détacha — pas un cri d’homme, mais un cri d’âme.

    Assez aigu pour fendre le ciel, assez orgueilleux pour défier Dieu.

    Un appel.

    Quelqu’un répondit.

    Le Diable.

    Il ne vint ni en flammes ni en cornes.

    Seulement une voix posée, presque douce : celle d’un ami qu’on croyait mort.

    — Tu ne veux plus souffrir ? Soit.

    Je peux t’ôter le cœur.

    Tu n’aimeras plus. Tu ne sentiras plus.

    Mais l’éternité, Henri… n’est jamais gratuite.

    À genoux dans la boue, il n’hésita pas.

    Il tendit la main.

    Le pacte fut scellé.

    Par le sang. Par la douleur. Par le renoncement.

    Parfois, la blessure d’un cœur brisé excède même la mort.

    Henri choisit la mort du cœur pour sauver ce qui restait de lui.

    Il croyait éteindre la souffrance en effaçant l’amour.

    Il condamna l’humanité qui lui tenait lieu de flamme.

    Dès lors, il cessa d’exister comme les autres.

    Plus de battement. Un fragment de ce qu’il avait été.

    Seulement une présence figée, suspendue hors du temps.

    Il ne ressentit plus. Ni joie ni peine. Rien.

    Il ne lui resta qu’une mécanique : tuer pour continuer d’être.

    Pas n’importe qui.

    Le Diable disait que le pacte exigeait des cœurs vivants.

    Des femmes. Jeunes. Seules. Belles.

    Henri ne tuait pas pour se divertir.

    Il n’écoutait pas leurs cris.

    Il agissait avec une précision presque religieuse comme s’il accomplissait un rituel.

    Il arrachait le cœur d’un geste parfait — offrande silencieuse au contrat maudit.

    Et il le dévorait, chaud encore, battant encore, comme s’il cherchait, dans cette pulsation empruntée, l’écho de la sienne.
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