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Prologue
Une douleur fulgurante me transperce brusquement. Je pousse un cri, puis vagis toute une bordée de jurons, avant de pivoter vers Lilotte en brandissant mon poing :
— Putain, Lilotte, tu m’as tiré dans le cul ! Tu viens de me tirer dans le cul !
Lilotte bafouille, écarquille ses grands yeux couleur caramel, puis pince les lèvres comme si…
… comme si elle se retenait de pouffer de rire !
— T’es quand même pas en train de te marrer ? je grogne en sentant la nausée me remonter dans la gorge.
Sans se soucier de mon humiliation et se fichant du mal de chien que ça me fait, elle pose la main sur son abdomen tandis que je trépigne sur place, le cul flambant de douleur.
Et c’est alors que ça se produit… la garce hippie éclate de rire. Des larmes perlent au coin de ses yeux, elle hoquette, se plie en deux, tandis que mon jean ensanglanté me colle à la peau. Mon froc est foutu et elle se bidonne !
— Lilotte, ferme ta putain de jolie bouche et tire sur ce mec, je te rappelle qu’il a les diam’s, je gronde en pointant du doigt le connard qui se carapate dans le désert, un sac de sport sous le bras.
Son regard suit la direction de mon index, mais comme elle rit toujours, je change d’objectif et dresse mon majeur devant son visage. Nullement désappointée par mes sautes d’humeur, elle se contente de hausser les épaules, me privant d’une bonne récréation.
— Il est déjà trop loin. Tu vois bien que je ne sais pas tirer ! argumente-t-elle. Et je ne peux pas t’abandonner comme ça. T’es en train de faire une hémorragie.
— Quand on me tirera une balle dans la tête parce que t’as laissé ce type se faire la malle, là, tu pourras t’inquiéter !
Je pousse un soupir en tâtant mon fessier douloureux. Ma main se poisse de sang. Lilotte marche vers moi, puis passe un bras sur mes reins comme si je comptais m’effondrer sur le sable. Mais au lieu de me traîner jusqu’à la route, elle se penche en avant, tire l’orbe rouge et plisse le nez en fixant mon cul.
— Mais qu’est-ce que tu fous ?
— Je regarde si la plaie est profonde.
— Je t’en prie, continue, j’adore quand des nanas dans ton genre, fourrées au tofu, me matent de cette façon !
Elle me tire la langue et rétorque :
— Un deuxième trou de balle, ça peut t’être utile ! T’es déjà un sacré trou du cul !
Je l’empoigne et la redresse sèchement sur ses pieds. Son regard brun fond dans le mien sans détour. Le problème avec la hippie, c’est qu’elle ne me craint pas. Toute la côte ouest grince des dents quand elle me voit, mais pas elle. Elle s’en fout !
— Je savais que tu ferais cette blague pourrie. En attendant, les diamants se sont tirés et j’ai mal au cul ! Et c’est ta faute. Tout est ta putain de faute, avec ta connasse de copine !
Ses yeux s’arrondissent, des larmes d’hilarité persistent sous la courbe noire de ses cils. Au lieu de geindre et de jouer la comédie comme toutes les nénettes auxquelles je suis habitué, elle me flanque un grand coup de pied dans le tibia, me balançant un électrochoc dans tout le corps.
— Foutue garce, je grogne aussitôt en tentant de la saisir par l’oreille. Je te rappelle que tu viens de me faire un trou dans les fesses.
Elle s’éloigne d’un pas en me tirant effrontément la langue.
— Visiblement, ce n’est pas suffisant pour que tu fermes ta grande gueule !
Malgré la balle solidement planté dans mon postérieur, je trouve Lilotte très sexy lorsqu’elle me rembarre. J’ai un problème avec les femmes de tête. Elles me font bander à la vitesse de la lumière. Bon, dans l’immédiat, je ne bande pas, mais j’y pense, ce qui est déjà un progrès colossal. En réalité, non, c’est la merde. Je ne veux pas bander pour la bouffeuse de haricots !
— Je n’y suis pour rien, argue-t-elle en tournant les talons pour se diriger vers la voiture. D’abord, c’est toi qui as perdu les pierres !
— Mais c’est toi qui m’as foutu dans la merde, tout ça, là…
Je lève les bras au ciel en désignant le désert autour de Vegas.
— Tout ce qui nous arrive, c’est grâce à toi et ton charme hallucinant pour attirer les emmerdes ! me balance-t-elle dans les dents.
Elle agite le flingue dans sa main minuscule, si bien qu’avant qu’elle ne me tire encore dessus, je la rattrape en boitillant et m’en saisis sans la moindre délicatesse. Je lâche un soupir sonore, lève les yeux vers la silhouette de Chunta en train de grimper le versant d’une colline rocheuse. À ce train-là, il crèvera peut-être de soif… On peut toujours rêver.
En glissant le flingue dans ma ceinture, je me tourne vers la butte et aperçois la voiture. J’ai défoncé tout l’avant en nous projetant contre la bagnole de cette enflure. Quelle merde !
Je balance mon téléphone vers ma dégénérée de complice.
— Appelle-le. On peut pas rester à moisir dans le coin.
— Pourquoi tu le fais pas, toi ?
— J’ai pas envie de l’entendre se marrer !
Elle ricane en composant le numéro d’un autre empaffé auquel je dois, comme à Lilotte, d’être empêtré dans ce bourbier aujourd’hui. Je savais que j’aurais dû le buter le jour où je l’ai rencontré. Certaines personnes portent la guigne : Lilotte en fait partie, et ce type aussi ! Même sa meuf. En fait, tout le lot porte la poisse !
Je prends appui sur un rocher et essaie de résister à la tentation de geindre comme un gamin. Lilotte s’exécute, glissant une mèche de cheveux d’or derrière son oreille, et échange quelques mots avec son interlocuteur, lui indiquant où nous sommes – soit au milieu de nulle part –, avant de raccrocher et de ranger mon téléphone dans la poche arrière de son jean – le mien en l’occurrence, sinon elle se trimballerait encore en peignoir de soie à l’heure qu’il est.
— Il arrive ? je demande d’un ton irrité.
— Non.
— Comment ça, non ?
Je sens la colère grandir dangereusement en moi. Lilotte secoue la tête, avec l’une de ses grimaces mignonnes, mais alarmantes. Tout est mignon chez elle, c’est pénible.
— Il a dit qu’il préférait te voir crever.
— Je jure sur ma vie que si je m’en sors, je défonce ce mec et je sniffe un rail de coke sur son cadavre.
— Comme ça, tu iras le rejoindre plus vite dans la tombe.
— Épargne-moi ta morale à deux balles. Je pratique depuis mes quinze piges. J’ai pas besoin d’une nounou et c’est toi qui m’as tiré dessus !
— C’est pas toi que je visais, proteste-t-elle, son visage se chiffonnant légèrement.
— Encore heureux !
Elle se porte à ma hauteur, visiblement inquiète.
— Qu’est-ce qu’on fait maintenant ?
— Tu prends la pelle dans le coffre et tu creuses.
Ses sourcils s’arquent sur ses yeux surpris, ce qui m’arrache un éclat de rire, malgré la douleur.
— Pour quoi faire ?
Je secoue la tête, estomaqué par le tempérament non violent de cette fille. Une pacifiste, j’ai hérité d’une pacifiste accro au calumet de la paix !
— Un caveau, idiote !
Elle fronce le nez et me tourne le dos.
— Avec toi, c’est impossible de garder la moindre pensée positive. Tu distilles de la mauvaise humeur sans arrêt. Tu devrais envisager de changer de carrière.
— Et qu’est-ce que tu ferais si je changeais de job, Lilotte ? J’aime la coke, j’aime le jeu et, putain, j’aime que ce soit le bordel.
— Dans ce cas, tu dois être servi. On est dans le pétrin. Comment on peut rendre soixante-cinq millions de dollars à un cartel colombien, maintenant ?
Je me fends d’un sourire sadique.
— Eh bien… je suppose qu’on ne les lui rendra pas.


Chapitre 1
Quand ma vie était encore cool…
Johnny
… ou presque.
J’ai la gueule de bois, l’impression qu’un pivert martèle mon crâne avec sournoiserie. La pièce pue le tabac froid et la gnôle. Je me relève sur un coude, avise le corps nu d’une blonde bien roulée, qui pionce en bavant légèrement sur l’oreiller. Je soulève le drap et constate que je suis à poil.
Merde, j’ai encore fait une connerie.
Je m’assois en silence sur le bord du lit, me masse la nuque, puis inspecte la chambre à la tapisserie nébuleuse. On est dans un vieil appart miteux de Red Hook, pas très loin de mon job sur les docks. Quartier emblématique de New York, Al Capone y a fait ses premières armes dans les années 30, et dans les années 80, il s’est transformé en capitale du crack, un vrai paradis sur Terre pour les tox. Maintenant, on y croise encore quelques vieux dockers, mais comme on a pleine vue sur Big Apple et la statue de la Liberté, le quartier est en train de devenir un véritable nid à promoteurs. Ça pue le fric à plein nez, mais, manifestement, celui-ci a oublié de passer par cette chambre.
J’attrape mon froc jeté en tas sur le sol, extrais mon paquet de clopes et en coince une à mes lèvres. Après avoir tâtonné les poches à la recherche de mon feu, je finis par embraser ma cigarette et aspire longuement. J’ai picolé hier soir après le boulot et j’ai oublié de rentrer à l’appart. Ilia risque de me passer un savon mérité. Je pousse un long soupir, déjà fatigué à l’idée de me coltiner une nouvelle scène d’hystérie, comédie qui devient de plus en plus fréquente, à mesure de mes écarts de conduite. Je ne suis vraiment pas doué avec les sentiments. Ils m’usent plus qu’autre chose. Quelquefois, j’envie ma frangine qui se contente d’échanger des SMS avec le sale type dont elle est amoureuse. Au moins, elle ne se tape pas les emmerdes du quotidien ou la présence d’un être humain qui agit sur elle comme une lotion abrasive. Je hais les gens. La plupart d’entre eux me débectent. Il n’y a que ma sœur qui arrive à sortir du lot, parce qu’elle est exceptionnelle, le genre de meuf avec qui l’on a envie de s’éclater sans se prendre la tête, et mon neveu, Aidan, parce que le môme sait boucler sa bouche d’ado quand il réalise que je fulmine et que je ne suis pas d’humeur. Avec le recul, j’ai conscience que je suis dur à vivre, que je me suis habitué à être seul, à me débrouiller seul, sans compter sur qui que ce soit. Je n’accorde ma confiance à personne et, en général, on me le rend bien. Ilia s’est accrochée à moi plus que de raison, même si je m’arrange toujours pour lui filer tous les motifs du monde pour me larguer. Même ça, je n’en ai pas le courage, sûrement parce que j’apprécie de la retrouver à la maison malgré tout ou parce que je n’ai pas envie d’user mes neurones sur une histoire qui ne pourra jamais bien se terminer. Je laisse seulement couler, à la recherche de quelque chose d’inaccessible.
J’enfile mon froc par-dessus mon boxer, le boutonne et passe mon t-shirt. Merde, où sont mes pompes ? Je tire quelques lattes, observe de temps en temps la blonde en espérant qu’elle ne se réveille pas, et dégotte mes boots sous le canapé. Une fois prêt, je prends le large sans regarder par-dessus mon épaule.
En passant sur Van Brunt Street, je commande un café au Red Hook Coffee Shop, puis me dirige vers l’arrêt de bus au bout de la rue. Il est dix heures du mat’. Ilia risque de transformer la piaule en parc d’attractions dès que je franchirai le seuil, d’autant que je pue le sexe à plein nez. Je me dégoûterais moi-même si je ne me détestais déjà pas autant.
Seule ma sœur ne me porte aucun jugement. Rien qu’une fois, elle m’a traité de connard, parce qu’elle avait dû consoler Ilia après une énième incartade de ma part, et Siana est à chier pour réconforter les gens. Pour me faire pardonner, j’ai dû lui payer un verre au bar à côté de chez nous, et il m’a fallu endurer plusieurs jurons durant la soirée, notamment liés à mon incapacité à garder ma bite dans mon froc. Quelquefois aussi, elle me surveille du coin de l’œil et je sais qu’elle cherche à me comprendre sans me pousser à parler. Je ne suis pas sûr qu’elle ait encore trouvé la bonne réponse. Peut-être un jour.
Dans le bus, je profite de l’accalmie pour jeter un coup d’œil à mon téléphone. J’ai six messages d’Ilia qui, sans surprise, m’exhorte à rentrer illico presto à la maison, accompagnant le tout d’insultes de son cru lorsqu’elle comprend que je découche une nouvelle fois, et un SMS de Siana qui dit :
>Achète-moi des boules Quiès d’urgence.

Le topo est dressé. La scène sera mémorable et je m’en fous. Je me demande si mon cœur ou mon cerveau n’a pas été atrophié pendant une période de ma vie, si on ne m’a pas coupé la circulation normale des émotions. Mais…
Mon doigt se fige sur le prénom du dernier expéditeur et il est probable que non, que, quelque part, mon cœur bat toujours assez fort pour me montrer que je suis encore vivant.
Mes lèvres s’étirent en un sourire alors que je clique sur le message. Le corps du SMS est vide, mais une image se télécharge : la plage de Los Angeles au coucher du soleil. Elle m’envoie une photo de temps en temps, jamais d’elle, seulement des paysages qui l’environnent et qui revêtent un intérêt soit pour elle, soit pour moi. On ne se parle jamais. Les photos racontent nos vies, nos états d’âme. Une fois, j’ai dégotté le poster d’un Black qui dressait un doigt d’honneur, c’était mon humeur du jour. Elle a répliqué par la photo d’une pub pour un dentifrice, avec une nénette qui arborait un sourire Émail Diamant. Elle m’avait aussitôt rendu le mien.
Ouais, je déteste les gens, sauf ma sœur et cette meuf. Sûrement parce qu’elle habite à l’autre bout du pays, qu’elle est belle à sa façon, douce et cabossée. C’est tellement plus facile de m’attacher à une fille que je ne reverrai jamais. De temps en temps, je fantasme sur elle et, au matin, j’oublie que j’ai pensé à son corps pour bander. Je culpabilise quelques minutes lorsque je me sers de mes souvenirs avec elle pour baiser Ilia, mais ça ne dure jamais longtemps. Souvent, je me dégoûte moi-même, mais je n’y attache pas assez d’importance non plus pour m’attarder sur le sujet. Je trace mon chemin, en passant à côté de ma vie, parce que la plupart du temps elle me paraît vide, amère et trop cruelle pour valoir le coup. Siana mord dedans à belles dents pour rattraper le temps perdu ou pour se prouver quelque chose à elle-même, moi, je la regarde seulement se dérouler. Je fais juste semblant.
Le bus s’immobilise sur Atlantic Avenue. Je descends précipitamment lorsque je réalise que je suis arrivé, et remonte vers Henry Street, les mains dans les poches. Je m’arrête devant la vitrine du Henry Public, un restaurant du quartier, et prends un selfie. Je joue les beaux gosses crâneurs sur le cliché et la lui expédie.
Ouais, j’ai déjà envoyé une photo de ma bite aussi, mais, pour ma défense, j’étais bourré et j’ai trouvé ça drôle. Pas elle. Elle ne m’a pas répondu les jours suivants – j’ai même cru qu’elle était vexée et qu’elle ne m’adresserait plus un seul message – jusqu’à ce qu’une photo d’un mec qui gerbe me parvienne. J’ai rigolé.
Je reçois un autre SMS en franchissant la porte de mon immeuble jouxtant le resto. Son sourire. Juste sa bouche bien dessinée, ses dents blanches et la légère fossette sur sa joue droite. Putain, que j’aimerais encore savourer le goût de sa peau.
Pfff…
Je secoue la tête et grimpe les marches montant au deuxième étage. Après avoir pris une inspiration, j’abaisse la poignée et pénètre dans le couloir. Je vire mes pompes près de celles de ma sœur, et marche d’une manière décontractée jusqu’au salon, mais avant même de l’atteindre, la porte de ma chambre s’ouvre à la volée, libérant une petite blonde d’ordinaire très mignonne, mais qui aujourd’hui affiche une grimace furieuse, sourcils froncés, cernes bleutés, yeux rougis et bouche tordue de rage. Ses poings fermés parachèvent la mise en scène.
— Où tu étais ? me demande-t-elle, comme si elle gardait encore l’espoir que je sois resté sagement assis à un bar avec des potes.
Je hausse les épaules sans répondre et pénètre dans notre chambre, pour éviter qu’une nouvelle dispute n’éclate dans les parties communes de l’appart. Siana s’en fout, mais Aidan n’a pas à se coltiner nos engueulades. À son âge, je n’avais jamais entendu mes parents se chicaner. Ma mère était la douceur incarnée et mon père était avare en mots, ça limitait la casse.
Des fois, je me repasse le film de ces années perdues et je me rappelle que j’aimerais y goûter à nouveau, même si c’est irréalisable. La mort de nos parents a tout emporté, notre enfance, nos désirs, nos rêves… nous. Certains événements se produisent et brisent tout sur leur passage sans réparation possible. Comme ma sœur, cassée. Comme moi, détruit.
Je jette mon t-shirt sale sur le lit, tandis qu’Ilia claque la porte dans mon dos.
— Tu étais où ? insiste-t-elle d’une voix suraiguë. Je mérite une réponse, John !
Comme je m’obstine au silence, elle s’agace :
— Tu as recommencé ?… Bien sûr que tu as recommencé ! Tu empestes le foutre à plein nez !
Elle me suit lorsque je me dirige vers la salle de bains. Je me débarrasse de mon jean et de mon caleçon, puis tourne le robinet d’eau chaude de la douche. Ilia se campe à mes côtés, le visage défait. Ses yeux verts soudain tristes me bousculent dans mes fondations, mais comme toujours, j’ignore comment y faire face. Je me vois mal lui répondre : « J’ai juste baisé, ça n’a aucune importance. » Parce que… cela en a. Pour elle. Peut-être pour moi aussi. Je ne sais plus ce qui est bien ou mal.
— John ! crie-t-elle, les sanglots obstruant sa gorge.
Je me fige avant d’entrer dans la cabine de douche et lui renvoie son regard.
— Tu veux que je te réponde quoi ?
— La vérité.
— Pour quoi faire ?
Ma question la saisit. Elle fronce les sourcils et des larmes perlent le long de ses joues.
— Si je te dis que j’ai juste picolé avec des potes, tu ne me croiras pas. Si je te réponds que j’ai couché avec une fille, tu vas en souffrir. Alors, c’est quoi, la bonne solution ?
Elle recule sous la pertinence de mes mots, mon absence de filtre, et s’adosse au carrelage noir de la salle de bains. Elle passe la main sur son visage, puis murmure entre ses doigts :
— J’aimerais savoir ce que tu as dans la tête, John, mais je n’y arrive pas. Tu ne me laisses rien voir. Depuis que ta sœur est là, tu es plus ouvert, tu lui parles, mais pas à moi. Tu ne me permets pas d’entrer dans ta vie. J’ai l’impression d’être l’une de ces putes que tu t’envoies.
— Non…
— Ah oui ? Quelle est la différence entre elles et moi ?
— Je reviens à la maison.
Elle éclate d’un rire lacéré par les larmes et la douleur.
— Pourquoi ? Tu te sens bien ici ? Tu es content de me revoir ? Arrête de me mentir et arrête de te mentir !
Je soupire, les muscles tendus, puis passe dans la cabine. Le jet se répand sur mes épaules contractées après mon boulot au dock la veille au soir. L’eau brûlante glisse dans mes cheveux lorsque je penche la tête en avant. Je voûte le dos et pose la main sur le carrelage.
— J’en ai marre ! crie Ilia de l’autre côté de la vitre qui s’embue lentement.
Je ne cherche pas à voir son visage. Nous avons eu un millier de fois cette conversation. Elle m’aime, me pardonne, essaie de me guérir d’un mal imaginaire, je recommence sans donner aucune promesse ou explication, et on continue la partie.
Et je ne ressens rien, ni amertume, ni regret. Le néant total.
— Pourquoi tu restes avec moi, John ? Pourquoi tu nous infliges tout ça ? Est-ce que tu m’aimes au moins ?
Je ne réponds pas. Je me contente de tourner la tête vers elle. À travers la buée, je ne distingue que le flou de son visage, en revanche, je parviens à discerner avec assez de netteté le regard qu’elle me porte et ce qu’elle perçoit dans le mien semble lui déplaire. Elle hoche la tête pour elle-même et je devine que les larmes se répandent de plus belle sur ses joues.
— Moi, je t’aime, hurle-t-elle, même si tu ne connais rien de la signification de ce mot ! Tu n’es qu’un immonde salopard ! Pourquoi tu ne me quittes pas ? T’es qu’un lâche, John ! Un lâche !
Elle claque la porte de la salle de bains, m’abandonnant, avec ces paroles tellement vraies qui résonnent pourtant dans le vide. Je me frotte la figure, lève la tête vers le jet et me laisse laver par les eaux. Au moment où je m’apprête à sortir de la douche, Ilia fait de nouveau irruption dans la pièce. Elle dresse mon portable sous mes yeux et un truc froid glisse le long de ma colonne vertébrale. Je ferme le robinet et quitte la cabine, tandis qu’elle se met à hurler, la bouche déformée :
— C’est qui, cette fille ? Tu parles avec elle depuis des mois ! Tu échanges des photos ! Qui est-ce ?
Elle ne me laisse pas le temps de lui répondre et poursuit, le ton montant sans cesse de volume :
— Tu m’as menti ! Je croyais que tu ne t’attachais jamais à tes plans cul, hein ? Même ça, ce n’est qu’un mensonge de plus ! Tu vaux rien, John ! T’es qu’un tas de merde sous tes grands airs de bad boy. T’es rien du tout !
Elle jette mon téléphone sur le sol, alors que je reste planté devant elle sans esquisser le moindre geste. La batterie de mon portable se détache et l’écran se fendille sur toute la longueur. Ilia me foudroie d’un dernier regard et sort de la salle de bains en me hurlant des insanités.
Poussant un nouveau soupir, résigné, comme si la scène était jouée pour quelqu’un d’autre, je passe une serviette sur mes hanches et ramasse mon téléphone. Je remboîte la batterie et le rallume pour m’assurer qu’il fonctionne encore. C’est le cas. J’éprouve un certain soulagement. Je clique sur l’icône des messages et tombe directement sur les photos que j’ai échangées avec elle. Ilia a dû saisir que je discutais davantage avec une étrangère à travers ces clichés qu’en trois années avec elle, avec de vrais mots.
Je me cale contre le rebord du lavabo et prends une photo de mon reflet dans le miroir, ma gueule de travers, mes joues mal rasées, sans sourire, mes yeux bleus qui transpirent la connerie et la rage. Ce sentiment en moi qui tourne en boucle sans trouver ni début ni de fin. Le seul qui ait une cohérence.
J’envoie la photographie sans hésiter et reste les minutes suivantes à observer le plafond. Du bruit éclate depuis la chambre, des mouvements, des larmes et des insultes fusent dans tous les sens, mais je ne bronche pas. Je souris seulement lorsqu’un SMS me parvient : l’image d’un clown triste. Ça colle bien avec mon humeur aujourd’hui.
Je repose mon téléphone près de mon rasoir, puis me décide à sortir de mon refuge. La chambre a connu la violence d’un ouragan. Les draps gisent en boule en bas du matelas, celui-ci est en partie retourné et vire dangereusement à droite. Mes fringues s’étalent dans tous les recoins de la pièce. Mon PC est mort, l’écran fracturé, mon clavier pendouille depuis le bureau. La penderie a été vidée en grande partie, une valise a été ouverte, mais n’a jamais été remplie. Les vêtements s’entassent par terre, près d’Ilia assise sur la moquette, le visage dans les mains.
Je m’approche d’elle, évitant de marcher sur nos affaires, et m’agenouille devant elle. J’attrape une mèche de ses cheveux blonds que je coince derrière son oreille.
— Je suis désolé, je murmure d’une voix rauque. J’ai essayé.
Elle tressaille à ces mots, qui ne sont qu’une partie bien écornée de la vérité. Je me suis convaincu que j’essayais, mais l’ai-je vraiment fait ?
— Pourquoi ? me répond-elle dans un chuchotement. Pourquoi tu n’y arrives pas ?
Elle relève ses yeux vert pâle vers mon visage. Je hausse les épaules, ressentant le besoin de fumer pour oublier le drame ridicule qui se joue devant moi. Une autre personne que je blesse sciemment, sans marquer la moindre hésitation, même si j’en éprouve de la douleur ensuite.
— Je ne sais pas, je lui avoue.
— Tu en avais envie au moins ? Juste un peu ?
— Je crois, mais…
— Qui est cette fille avec qui tu échanges des photos ?
— Personne.
— Alors, à quoi ça sert ?
Je ne réponds pas. Elle me sonde, fronce le nez, ses yeux s’emplissent de nouvelles larmes.
— Tu ne m’aimes pas, hein ? Tu as seulement fait semblant tout comme j’ai fait semblant d’y croire.
Elle lève la main et la passe sur ma joue avec une grande tendresse qui me prend les tripes. En dehors de ma sœur, tellement tactile qu’elle ne me laisse pas le choix, je n’ai pas beaucoup de gestes d’affection envers les autres. J’en ai reçu de nombreux quand j’étais môme et ensuite… plus du tout. J’y suis maintenant aussi accoutumé qu’un boulimique au jeûne. J’ignore comment agir, de quelle façon me comporter ou de quelle manière répondre aux marques de tendresse. Il n’y a qu’avec Siana que j’y parviens, parce qu’elle réveille en moi ces vieilles réminiscences qui me montrent que j’ai bel et bien été différent autrefois.
— Je suis désolé, je répète sans savoir quoi dire de plus.
Le moment que j’ai volontairement déclenché s’apprête à m’exploser à la gueule et ça n’éveille pas grand-chose en moi de viable ou d’humain. Quelquefois, j’aimerais juste éprouver autre chose que de la colère, cette vibration qui résonne constamment en moi comme une mauvaise fréquence. J’aimerais une nouvelle fois embrasser une fille à pleine bouche en ressentant le désir de ne plus la quitter ensuite. Comme avec… elle.
Quelle merde !
— Moi aussi, m’avoue Ilia d’une voix brisée. J’aurais voulu que ça se déroule autrement, mais je crois que… je ne peux plus supporter tout ça. J’ai besoin qu’un homme m’aime pleinement, et toi… toi, tu refuses de t’attacher à quelqu’un, ou alors, je ne te donne pas suffisamment envie d’essayer. J’aurais souhaité être cette personne, mais je dois me faire une raison : ce n’est pas moi.
Elle ferme les paupières, tandis que je reste près d’elle sans bouger. D’une voix frémissante, en évitant mon regard, elle me demande :
— Quitte-moi, John. Je n’y arriverai jamais sinon. Je t’aime trop pour l’instant.
Une douleur lancinante se déploie dans ma poitrine. Du pouce, j’efface une nouvelle larme qui ruisselle sur sa pommette. Je déteste la faire souffrir de cette façon.
— C’est fini, Ilia. Je crois que c’est mieux pour nous deux. T’es libre. Tu peux me gifler si tu veux. Je le mérite.
Je parviens à lui arracher un sourire entre ses larmes. Ses mains enveloppent mon visage, elle s’avance vers moi, pose les lèvres sur les miennes et murmure :
— Non, c’est ça le problème, John. Tu mérites qu’on t’aime, mais tu ne te laisses pas approcher. J’ignore ce qui te fait peur à ce point ou les raisons pour lesquelles tu refuses ce qu’une femme peut t’offrir, mais tu vaux le coup, même si tu penses le contraire.
Je n’en suis pas si sûr, mais je ne la contredis pas. Je l’embrasse avec autant de délicatesse que possible, comme si c’était une pièce d’art vulnérable menaçant de se briser entre mes mains, puis je me détache d’elle avant qu’elle ne se rétracte. C’est déjà arrivé, mais je crois que cette fois, ce serait celle de trop.
Je me redresse sans attendre, attrape un caleçon et un jean, les enfile rapidement sous ses yeux larmoyants, puis me dirige vers la porte. La main sur la poignée, je dis sans me retourner pour la regarder :
— Je risque d’être un ex aussi à chier que je l’ai été dans le rôle de petit ami, mais si t’as besoin de moi, j’essaierai d’être là.
— Je crois que c’est toi qui n’as pas besoin de moi.
Sur ces mots, je sors de la chambre.
Quelle merde !
Torse nu, je me gratte le ventre en remontant le couloir, bâille, passe les doigts dans mes cheveux en bataille. Cette journée commence bien mal, à moins que ce ne soit le contraire. L’avenir me le dira.
Depuis le seuil de la cuisine, j’aperçois ma frangine installée sur une chaise, les pieds sur une autre, un café dans une main et son portable sur la table. Elle se trimballe dans une nuisette à rendre la gaule à un eunuque, ce qui me donne envie de lui acheter des joggings et des t-shirts larges. Je ne m’habituerai jamais au fait que cette nana est bien ma sœur et qu’elle donne l’idée à des mecs de la sauter. Parfois, je ne vois d’elle que la gamine de quinze ans qui me foutait hors de sa chambre quand on était mômes. Pas la femme sexy, bousillée et féroce, qui me rend maintenant mes regards. Tous les deux, nous sommes bien loin de ceux que nous étions jadis. C’est comme ça. La vie nous a façonnés ainsi : elle, en la livrant en pâture à la ville, aux hommes et à la misère ; moi, en me jetant dans des foyers aussi putrides les uns que les autres, ou des familles d’accueil qui… Bref… Tout ça appartient au passé, même si celui-ci a la fâcheuse tendance à se greffer partout dans le présent.
Nous partageons mon appart depuis que nous nous sommes retrouvés après dix ans de séparation. Pour Ilia, le changement n’a pas été facile, mais pour Siana, il fut encore pire. Les premiers mois ont nécessité quelques adaptations. Ma sœur est une dure à cuire, elle a la couenne tenace, comme moi, et Ilia a dû plier sous son tempérament. Je n’ai pas vraiment fait office de tampon. En bon frère qui se respecte et qui souhaite garder ses couilles intactes, j’ai laissé le soin à Siana de gérer la situation. Elle avait besoin de se reconstruire et moi, j’avais seulement besoin d’elle.
Nous sommes la seule famille qui nous reste, avec Aidan. Et s’il y a bien une chose à laquelle je tiens, c’est elle. Ma famille.
Quand Siana me repère sur le seuil, un rictus s’épanouit sur ses lèvres et ses grands yeux bleus, identiques aux miens, s’embrasent. Elle n’a dû rien manquer de la dispute, mais elle n’en pipe mot. J’entre, dépose un baiser sur le sommet de son crâne, puis, en silence, me dirige vers la cafetière. Siana n’est pas du genre à bavasser dès le réveil, ce dont je lui suis reconnaissant, en revanche, elle tapote sur son téléphone, ses pouces martelant l’écran avec frénésie. Je lâche un soupir et m’accote au plan de travail, ma tasse fumante à la main.
— Me dis pas que tu parles encore à cet abruti. Il est pas mort ?
L’« abruti » étant son mec, son amant, son bourreau, ou je ne sais quel autre sobriquet lui donner en dehors de « connard ».
Siana secoue la tête et me brandit son majeur sans relever les yeux de son portable.
— Non, et il t’emmerde, au passage. Il dit qu’il te coupera les vivres si tu dépenses encore autant de fric.
Ouais, ce mec paie tout : mon super appart à Brooklyn, mes études de droit à la NYU, la plus prestigieuse des facs du pays, et tout ce que désire Siana. Je bosse sur les docks pour financer le reste, pour ma fierté personnelle. Il a déjà ma sœur, ça suffit amplement et… bordel… il ne la mérite pas ! Aucun peigne-cul de cette planète ne la mérite de toute façon !
— C’est toi qui as acheté une bagnole, je lui rappelle avant de boire une gorgée de café. À New York, comme si ça pouvait servir !
Elle me dédie un large sourire qui ne présage rien de bon.
— T’as pas eu le culot de lui balancer en prime que c’était moi qui l’avais achetée ? je grommelle en apercevant la lueur taquine dans ses yeux.
— Si, mais il me croit pas. Quel imbécile !
— Il te connaît bien, au contraire, je lui dois au moins ça.
Siana ricane avant de jeter un coup d’œil à son téléphone.
— La bagnole, c’était juste pour le faire chier, se moque-t-elle. Je préfère ma Pontiac.
Je lève les yeux au ciel devant son mauvais caractère.
— T’es intenable.
— Il adore ça, il en redemande. Ce mec est maso, je n’y suis pour rien !
Ce mec est aussi maso que moi, sans aucun doute. Je ne peux pas le lui reprocher, Siana est un feu follet irrésistible sur lequel on aimerait refermer le poing juste pour voir quel effet ça produit. Il s’est brûlé les ailes, comme tous ceux qui l’ont approchée, mais il le lui rend bien.
Le silence se tisse entre nous, seulement rompu par les bruits en provenance de la chambre. Siana cale l’arrière de sa tête contre le mur et s’amuse à basculer d’avant en arrière la chaise sur laquelle reposent ses pieds. Son regard dérive du couloir jusqu’à moi, puis me sonde avec intensité. Je finis par hausser les épaules.
— Ça devait arriver. Fin de l’histoire.
Elle arque un sourcil.
— Je suppose. C’est ce qui se passe quand on ne s’investit pas dans une relation.
— Toi et moi, on est différents, Sian. Toi, tu sais aimer, moi, j’ai perdu la notice depuis longtemps.
— Tu parles ! Je suis sûre que tu l’as juste planquée dans un coin en attendant qu’elle serve à nouveau. Et moi non plus, je ne suis pas douée avec les sentiments. Ma fierté me joue trop de mauvais tours. Ne fais pas comme moi.
J’avale une nouvelle gorgée de caféine. La porte de la chambre claque au fond du couloir, puis une silhouette, armée d’une valise, se dessine sur le seuil. Siana se redresse aussitôt et se précipite vers Ilia. Elle la saisit aux épaules, tandis que les yeux d’Ilia sont encore gonflés de larmes.
— Je peux t’aider ? demande-t-elle avec gentillesse.
— Non, ça ira, merci. J’ai appelé mes parents. Ils viennent me chercher. Je prendrai le reste de mes affaires plus tard.
Ma sœur hoche la tête et s’écarte pour nous laisser de l’espace, après lui avoir adressé un sourire compatissant. Le regard d’Ilia se dirige aussitôt vers moi, immobile, ma tasse à café presque vide dans la main. Elle m’observe et je me demande ce qu’elle perçoit à travers moi, probablement pas grand-chose de très intéressant. Comme elle ne s’attend pas à un long discours d’adieu de ma part, elle se contente de me dire :
— Au revoir, John.
— Au revoir.
Elle ravale ses sanglots et tourne les talons comme si un virus mortel la prenait en chasse. J’écoute le martèlement de ses chaussures sur le lino, puis le verrou de la porte.
Siana s’est adossée au mur et me considère de son œil aux teintes bleues, à la fois glacial et perçant, les mains coincées sous les fesses. Je lui renvoie son regard sans ciller, puis décoche :
— En trois ans, elle n’a jamais été fichue de m’appeler Johnny.
Ma sœur secoue la tête, faussement atterrée.
— T’es con.
— Ouais. Et j’ai besoin d’un verre.
— Alors, t’es peut-être pas un cas irrécupérable.
— Parce que j’éprouve la nécessité de me bourrer la gueule ?
— Ouais, ça signifie que t’as mal, idiot.


Chapitre 2
Au prix du sang
Cheyenne
Tournant en boucle dans ma tête, la photo me dévoilant le regard bleu de Johnny, alors qu’il est à demi nu face à son miroir, me hante. Je ne peux pas m’empêcher de le trouver magnifique, comme je ne peux interdire à mon cœur de résonner plus fort chaque fois que mon téléphone vibre. Et pendant que sous mes yeux se dessine un orbe de sang, m’obligeant à reculer au fur et à mesure que celui-ci grandit, son visage s’incruste profondément en moi.
La nuit est tombée sur L.A. et seule la lumière d’un lampadaire qui grésille depuis la rue éclaire ma silhouette et celle de l’homme étendu sur le carrelage du restaurant. Le cadavre de mon oncle. Du sang coule de sa gorge en de petits jets écœurants qui me soulèvent le cœur. Ses yeux dénués de vie semblent transpercer mon âme, tandis que je me tiens debout près de lui. Le restaurant est vide, il est tard, les clients sont partis depuis longtemps. Le silence règne, en dehors des légers gargouillis que produit encore son artère tranchée. L’odeur de la nourriture imprègne les lieux, mélangée à celle, plus insidieuse, du sang frais.
Je me lèche les lèvres, regarde autour de moi d’une mine déroutée. Je me demande ce que je fiche encore là, pourquoi je suis venue, pourquoi j’ai touché le torse de mon oncle pour m’assurer qu’il était bel et bien mort, alors que la réponse était évidente. Mes mains sont rouges et leur vision me dégoûte. Je les essuie sur ma jupe noire, mais des souillures demeurent collées à ma peau. Je sens que je vais vomir.
Je retiens tant bien que mal la nausée qui me saisit et, poussée par une idée biscornue, je sors mon téléphone de ma poche.
Le flash balaie le corps sans vie de mon oncle. Je hais ce type. C’est le portrait craché de mon père. Lui, il me cognait, l’autre me baisait. Au fond, je suis contente que son cadavre souille le sol de son restaurant de merde. J’ai l’impression que des chaînes se détachent de mes poignets et de mes chevilles. J’ai presque envie de lui balancer un coup de pied dans le ventre. Au lieu de ça, je prends une photo et l’envoie à Johnny. Je ne sais pas pourquoi je fais ça. Peut-être croira-t-il à un film illustrant ma mauvaise humeur. Peut-être que j’ai juste besoin d’attirer son attention sur moi.
Le bruit de la porte d’entrée résonne soudain derrière moi, manquant de m’arracher un cri de stupeur. Un frisson d’épouvante cavale le long de ma colonne vertébrale. Comme je suis dissimulée par un pilier, personne ne peut me remarquer depuis le seuil du restaurant ; il est temps de filer. Je me glisse dans les ombres sans plus attendre, rangeant mon téléphone dans la poche de mon gilet. Mon cœur cogne plus fort lorsque je perçois la voix de deux hommes. Les mains moites, je longe le mur jusqu’à atteindre la porte de la cuisine. De là, je les entrevois qui avancent entre les tables. Le premier, à l’allure adolescente, porte un borsalino noir sur la tête abaissé sur ses yeux, pour se donner un genre de caïd à la Al Capone, le second est en simple t-shirt et jean et fume une cigarette. Je les connais, bien sûr. Ce sont des habitués, mais ils ne viennent jamais manger. Ce sont d’autres sortes de clients. Ils sont en train de ricaner quand je franchis le battant pour me sauver par la cuisine et emprunter la porte arrière de l’établissement. Ils ne riront pas longtemps, je suppose.
Je soulève le loquet, lorsque des pas retentissent dans mon dos. J’entends :
— Hey, toi, putain !
Mais je ne reste pas pour en savoir davantage. Je m’élance dans la ruelle, me cachant derrière l’angle des bennes, et je m’évanouis dans la nuit. Je suis habituée à me planquer. Il est plus facile de paraître invisible quand on cherche à survivre. Je suis même très douée pour ça, même si, sur ma route, la vie s’acharne à dresser de satanés obstacles. Je me les prends toujours en pleine face, mais j’ai appris à me relever et à lutter pour ce qui est important. Reste à déterminer ce qui est réellement important.
Je sème rapidement mes poursuivants, me fonds dans les rues de Montebello et grimpe dans le premier bus que je croise. Direction mon appart sur S Fetterly Avenue. Pendant tout le trajet, je tripote mon téléphone, mais je n’ai pas de messages de Johnny. Vu l’heure, cela n’a rien de surprenant. Je me demande ce qu’il fait. Est-il avec une fille ou bien dort-il tout simplement ? Je n’ose jamais prendre de ses nouvelles auprès de Siana. C’est un sujet tabou entre nous. Si Siana a accepté l’idée que j’ai couché avec son frère durant l’été, lorsque nous étions dans sa ville natale, j’ai accepté celle de ne pas me mêler de leur vie dès que mon avion a quitté le tarmac pour s’envoler vers L.A. Mon seul lien avec lui, ce sont ces clichés que nous échangeons depuis des mois sans qu’aucun de nous ne fournisse la moindre explication sur cette lubie. Mes bouffées d’oxygène, mes rares moments de plaisir.
Tout en marchant dans la rue depuis l’E Olympic Boulevard, je les fais défiler les uns après les autres. John adore se prendre en photo, alors il est sur toutes celles qu’il m’envoie, contrairement à moi qui préfère les décors morts. Parfois, je n’aperçois que son œil, puis un paysage de New York en arrière-plan, parfois son large sourire qui illumine son visage buriné, parfois son corps sec et tout en muscles. Il aime ses abdos ! Aucun doute là-dessus. Mais je ne m’en plains pas. Je passe rapidement sur la photo qui me dévoile un peu plus de son anatomie. Même s’il est tard et que je suis seule, je sens mes joues rosir à son souvenir. Je pousse un soupir, puis éteins mon téléphone lorsque la silhouette d’un homme se dresse au bout de la rue. J’entends un chien aboyer sur mes arrières et, malgré le bruit ambiant de la ville, un nœud se loge dans mon ventre. Je presse le pas. Je me raccroche à mes souvenirs pour tenter d’oublier les plus récents : le sang qui souille encore mes mains et la gorge tranchée de mon oncle, de même que ces types qui m’ont entrevue dans le restaurant. J’espère qu’ils seront incapables de m’identifier. Après tout, mon oncle devait être seul ce soir, pour la fermeture. Je n’avais aucune raison d’être là et je passe relativement inaperçue le reste du temps. Pour une fois, c’est une chance inestimable que de paraître insignifiante.
J’arrive près de mon immeuble, un bâtiment au crépi gris-bleu d’un étage allongé comme un I entre un parking et un jardin minuscule, tels ceux que l’on voit souvent dans les mangas japonais. Des cages à poules accolées les unes aux autres, voilà mon univers.
Je grimpe l’escalier qui mène au premier, longe les arcades ponctuées de multiples portes, puis m’arrête devant la numéro 15. Je l’ouvre d’un tour de clé et verrouille derrière moi en reprenant enfin mon souffle. Je ne m’étais pas rendu compte que j’avais cessé de respirer depuis un moment.
J’ôte mes chaussures dans l’entrée minuscule, accroche mon gilet à la patère et pénètre dans le salon-cuisine-chambre qui constitue mon espace. Je me dirige sans attendre dans la seule autre pièce : la salle de bains. Je me dévêts rapidement, jette mes fringues dans la panière de linge sale et m’engouffre aussitôt sous la douche pour retirer les traces du crime. À peine le jet martèle-t-il mes épaules que les larmes se mettent à couler sur mes joues, se mêlant à l’eau. Je hoquette, crie, gémis, tout en continuant de martyriser mes paumes pour effacer le sang.
Mon oncle est mort… il est mort…
Je suis partagée entre la joie et la peur, mais pour l’instant, le désarroi et la douleur me rongent de l’intérieur. Des tas de souvenirs dégueulasses me polluent la cervelle. J’essaie de me raccrocher aux beaux yeux de Johnny, mais je n’y parviens plus. La sale gueule de mon oncle revient me hanter, percute mon corps pris sous le jet. La sensation de ses mains poilues sur ma peau me soulève le cœur. J’ai à peine le temps de tirer le rideau de douche pour atteindre la cuvette des toilettes. Je me vide les entrailles en sanglotant avec bruit.
Quand je n’ai plus rien à rendre, je me laisse tomber contre le mur glacé, nue et dégoulinante d’eau. Je serre mes genoux entre mes bras et fourre mon visage dedans en gémissant de ce trop-plein de souvenirs. Quelquefois, j’aimerais qu’on m’ôte la mémoire, que rien de mon passé ne subsiste, que tout soit à reconstruire.
Mais ce n’est pas comme ça que ça fonctionne.
Quelle vie de merde…


Chapitre 3
Et quand la vie bascule
Marley
Pendant que la fille aspire ma queue dans sa bouche comme un putain d’aspirateur, je fume une clope en fixant le plafond. La sueur dégouline sur mon torse, je l’essuie d’un geste machinal de la main. Mes abdos se contractent sous la pression de ses lèvres. Je bascule la nuque en arrière, repère Spider en train de sniffer une ligne de coke, assis sur mon canapé comme s’il était chez lui. Drew est au téléphone avec Marcus pour le deal suivant. Il baragouine, agite les bras dans tous les sens comme une mouette. Mon regard dévie vers la fenêtre. Je mate l’immeuble d’en face, le plaisir remontant doucement le long de mon bide.
Tyler me dit :
— J’ai envie de bouffer des sushis.
— Ta vie est belle, je réponds.
— Ouais, elle est cool, mais les sushis encore plus.
— Notre écosystème décadent est en train de foutre en l’air la planète, les rizières vont pourrir, bientôt, tu pourras plus bouffer de sushis.
— Tu fais dans l’écolo ?
— Je participe activement à bousiller la planète plus vite.
Tyler gratte sa barbe de trois jours avec un profond sérieux. Par habitude, j’attrape la tignasse blonde à mes pieds et la maintiens contre ma queue.
— Ah ouais, tu m’étonnes ! Mais dans quel but ? Tu trouves ça jouissif ? Instructif ? Potentiellement excitant ?
— Tout ça, mon pote, tout ça.
Je hoche la tête, éminemment convaincu de l’intérêt de cette discussion.
— La destruction de la Terre est l’un de mes projets phares. La plupart des êtres humains sont des cafards et note que je déteste les cafards. Le meilleur chemin pour relancer la partie, c’est de les envoyer direct en enfer, un grand coup de pied dans le cul de l’écosystème et la question est réglée.
Tyler fume, les yeux perdus dans le vague. J’agrippe plus fort la tête de la blonde, les prémices de l’orgasme gonflant ma bite. Sous mon impulsion, celle-ci obtempère, s’agite, m’avale jusqu’au bout, m’arrachant un frisson agréable, puis je la libère et me redresse du fauteuil. Sans me soucier d’elle, je remballe le matos dans mon jean, l’enjambe et marche jusqu’à Spider.
Tyler poursuit :
— La coke, ça aide à ton projet ?
— Ouais, mon pote. C’est même le produit essentiel de sa mise en place. Viens te baigner dans le stupre et la neige, le monde décadent a ouvert ses portes pour accueillir les moribonds dans notre genre.
Tyler réfléchit. Je sniffe une ligne sur la table en verre, puis regarde la fille se glisser sur les genoux de Spider pour m’imiter et aspirer une trace. Drew gueule à mes côtés, son visage se fripe comme un vieux parchemin. Je tourne ma langue dans ma bouche, touche mes dents, puis me dresse comme un seul homme. Je m’approche de mon bras droit, lui arrache le portable et crie à mon tour dans le combiné :
— C’est quoi l’embrouille, Gary ?
J’entends Marcus balbutier en reconnaissant ma voix. Il ne fait même pas mine de corriger son prénom. Je kiffe foutre la trouille aux connards de la zone. Tout en arpentant mon lino, je passe la main dans mes cheveux en bataille – je devrais les raser à nouveau, ils sont trop longs…
— Y a pas vraiment d’embrouille, Marley, déclare le type au téléphone. C’est juste que les Mex veulent déplacer le lieu du rendez-vous. Ils prétendent que ça craint.
M’emmerdent, ces connards…
— Où ils veulent aller ? Montebello, c’est clean. Y a pas plus fiable.
— Justement, ils prétendent que c’est plus le cas et refusent l’accord si on change pas d’endroit.
Je grogne entre mes dents, me balade dans la salle à moitié à poil. J’ai envie d’une douche. J’attrape une clope qui traîne sur la table basse, l’embrase avec le briquet toujours fourré dans ma poche.
— OK, parle-leur de Coqueta sur Verona. Ce sera tranquille et qu’ils fassent plus chier.
Je raccroche et balance le téléphone sur le canapé. Installé sur l’accoudoir, Drew me fixe, une clope aux lèvres.
— Qu’est-ce qui se passe à Montebello ? je lui demande.
Celui-ci se gratte l’arête du nez et hausse les épaules.
— J’en sais rien. Je suis pas au courant d’un truc plus louche que d’habitude.
— T’attends quoi ? Laslo garde un millier de coke dans son frigo. Alors, arrange-toi pour découvrir tout de suite de quoi parlent les Mex.
Drew récupère son téléphone sans tarder et s’éloigne vers la cuisine, pour ne pas être dérangé par le volume de la musique qui explose dans la baraque. La blonde s’approche de moi, passe les mains sur mon torse en m’offrant un sourire blanc de blanc, les pupilles défoncées, mais je ne suis pas d’humeur. J’ai vraiment envie d’une douche. Je la repousse vers Spider et fonce en direction de ma chambre. La musique de Hidden Citizens résonne dans la maison, encore une connerie vocale de Spider. Une fois dans ma chambre, je retire mon falzar, me rends dans la salle de bains, me mate dans le miroir, la clope aux commissures. Ma bouche porte une croûte légère, souvenir d’une petite incartade avec un abruti dans un bar. Il doit s’en souvenir, après que je lui ai pété le bras droit, mais son uppercut m’a fendu la lèvre et je me suis mordu comme un crétin. Ma langue est encore douloureuse. Je soupire, arque un sourcil et passe sous la douche. L’eau froide glisse sur mes tatouages et mes cicatrices, assez nombreuses, qui attirent les femmes comme des abeilles sur un pot de miel. Enfin, un certain genre de femmes, de celles qui aiment le danger ou qui en sont inconscientes, trop dérangées, trop appâtées par une image qu’elles se sont forgée de la menace que les mecs dans mon style représentent. Pour la plupart, elles n’imaginent pas ce que les mains qui les caressent ont déjà fait, ni à quel point elles sont souillées, et si c’est le cas, elles kiffent. Des détraquées !
Je rince mon visage, puis mon torse brûlant. Cette ville est ardente, chauffe ma peau et ma tête. Je bous à l’intérieur, comme une centrale nucléaire. La dope m’atrophie le cerveau depuis longtemps, et je joue sur toutes les cordes, jusqu’à tirer celle qui me conduira en enfer, mais j’aime ce défi. C’est le deal. Ma vie n’est qu’un vaste pari.
Au moment où je peine à m’extirper de l’eau glaciale, des coups résonnent contre la porte de ma chambre. En grommelant, je me dirige vers le battant, à poil, une clope éteinte entre les doigts. J’ouvre et découvre Drew, accompagné d’un type à peine sorti du ventre de sa mère, dont je ne parviens pas à me rappeler le nom. Un de plus qui essaie de monter les échelons de ma société.
— Quoi ? j’aboie en carrant la cigarette au coin de ma bouche.
— Lancaster a un truc à te dire, m’annonce Drew en s’écartant.
Le môme me mate de la tête aux pieds.
— T’apprécies la marchandise, j’espère !
Ses joues flambent en réponse. Ses yeux remontent vers les miens et y demeurent. Au moins, il a ce mérite.
— Accouche. C’est quoi, le souci ?
Il retire son borsalino ridicule de sa tête, se recoiffe tant bien que mal et balance :
— Simon et moi, on vient de chez Laslo.
— Ouais, ça tombe bien, et ?
— Alors, il est crevé.
Je le fixe, me gratte les couilles, mords dans mon mégot.
— OK.
Le gamin se dandine d’un pied sur l’autre, son regard se baladant entre le mur et moi, sans savoir sur quoi se poser.
— Tu développes, bordel ! je lui crie dessus, comme si j’avais affaire à un demeuré.
— Euh, ouais. On l’a trouvé tout à l’heure. On venait récup notre part de dope pour le quartier de Lincoln Heights et là, on voit le mec mort sur son carrelage, la gorge tranchée net. On a repéré une meuf qui se tirait par la porte de derrière. Une brune, j’crois, mais pas sûr, il faisait assez noir dans la ruelle. Elle avait l’air d’avoir un joli cul.
Ce détail m’arrache un sourire vicieux.
— OK, le gros lourd est mort. La dope ?
Il hausse les épaules.
— Y avait rien. On a retourné toute la piaule. Que dalle. Tout a été vidé.
Mon sang pulse aussitôt dans ma carotide. Mes yeux doivent soudain briller d’une manière très singulière parce que le môme recule dans le couloir, jusqu’à heurter le torse de granit de Drew. Je me frotte une dent avec la langue, laissant tomber ma clope au sol. Drew me jette un coup d’œil et, avant même que je n’ouvre la bouche, il s’empare du gamin qui pousse un cri de surprise. Je m’approche d’un pas, son visage perd de ses couleurs, ses yeux se voilent de peur. Il gesticule, mais Drew le serre plus fort, tirant ses bras dans son dos en une torsion probablement très douloureuse. Je me plante sous son nez et saisis son menton d’une poigne sèche.
— Tu t’es pointé chez ce balourd de Laslo. Tu le retrouves saigné comme un cochon et tu prétends qu’y a plus aucune trace de la coke, comme ça ! Tu rappliques ici en pensant que je vais gober tes excuses bidon sans imaginer que, peut-être, tu es le responsable de ce petit découpage de jugulaire, accompagné du vol du butin. Je sais pas qui t’es, mais soit t’es très con, soit t’es carrément inconscient.
Mes ongles s’enfoncent dans sa peau, lui arrachant une plainte de douleur. Ses yeux sont exorbités par l’épouvante.
— Je vous jure, non, on n’aurait jamais fait ça ! Pourquoi je serais venu sinon ? Sérieux, j’ai aucune raison !
Je sonde son regard. Ma survie et ma force reposent sur l’art de deviner les bobards qu’on tente de me vendre comme si c’était de la camelote de bazar. Ce petit con est mort de trouille, je le vois mal essayer de m’entuber d’une façon aussi stupide. Malheureusement, j’ai déjà observé plus ridicule au cours de ma carrière.
Je relâche la pression de mes doigts et adresse un signe du menton à Drew pour qu’il desserre sa prise. Le gamin récupère un semblant de liberté, mais il n’en mène pas large.
— Retrouve la fille, ou alors, il est possible que je m’énerve un poil sur ton pote et toi. Tu me la ramènes ici très vite. Je veux découvrir ce qu’elle sait au sujet de Laslo et de la dope qui a foutu le camp, toute seule, comme une grande, sur ses petites pattes ! je dis en agitant les doigts sous son nez.
Je me détourne ensuite de lui après un regard appuyé vers Drew. Sans autre forme de procès, le cerveau ravagé de questionnements désagréables, je referme la porte de ma chambre et me laisse tomber sur le lit.
Laslo mort, ce n’est pas grave. Ce gros débile était pratique, mais ses mœurs, beaucoup moins. Il attirait un peu trop l’attention sur lui ces derniers temps. Ce n’était qu’une question de semaines ou de jours avant qu’il ne décède dans des circonstances étranges. Je l’aurais peut-être même buté moi-même, son petit commerce de gamins pour sa conso perso était assez dégoûtant. Ce n’est pas une grande perte pour la société. En revanche, la dope et le fric… c’est une autre histoire, et celle-ci… elle pue grave. Mais alors, vraiment beaucoup. Ce fric, ce n’est pas le mien. La dope… en transition.
Je me mordille la lèvre, la refais saigner, la tamponne du dos de la main et observe le sang sur ma peau.
Putain…
Je me relève d’un bond, enfile mon jean, déchiré sur le genou, un t-shirt bleu avec « Je suis Dieu » écrit en grosses lettres noires sur le devant et « Je suis ton putain enfer » imprimé de l’autre côté, je passe des boots en cuir élimé et fonce hors de la pièce. Je croise Drew dans le salon. J’ai toute confiance en lui ; je sais qu’il retrouvera la fille rapidement. Il est davantage que mon bras droit, c’est mon frère d’armes, un pote sacré, paré à se prendre des balles à ma place, ce qu’il a déjà eu l’amabilité de faire. Il porte la marque d’un tir de Beretta dans l’épaule. Ça aurait pu être des flics en chasse, mais non, c’est l’histoire de ma vie : la mauvaise nana, le mauvais trip, la fin inéluctable de notre aventure – Drew, l’épaule en sang, et la fille, en pleurs. Pour une fois que je m’étais accroché à un joli petit cul, elle s’est révélée encore plus tarée que moi. Ouais, j’aime les cinglées. J’ai un problème avéré avec le sexe opposé, j’ai besoin que ce soit violent, agressif, que tout pulse en moi, comme une vaste dose de coke, m’imprégnant d’adrénaline jusqu’à ce que ça en pue par tous les pores de ma peau. C’est de cette façon que je conçois l’amour. Comme tous les pans de ma vie, il faut que ça bouge, trépigne, hurle, se déverse comme une cataracte, sinon à quoi bon…
J’adresse un signe militaire à Drew, puis me tire sans un mot. Une fois dans la rue, je fonce vers ma caisse, une Shelby « Super Snake » bleue et blanche, hyper classe, mon bébé sacré. À peine assis sur le siège baquet, je fais rugir le moteur et balance le bolide dans l’avenue. Je traverse la ville depuis Lincoln Heights, fais un crochet par Montebello, passe devant le resto de Laslo. Celui-ci est fermé, les volets baissés ; rien ne laisse présumer que le cadavre d’un gros porc est en train de pourrir à l’intérieur. Je renifle, attrape mon téléphone et, tandis que je décampe en direction d’Echo Park et de son lac, je contacte Spider. Celui-ci décroche aussitôt, comme si sa main était vissée à son portable.
Je dis juste :
— Fais le ménage.
Il me répond :
— OK, boss.
Fin de la conversation. Premier problème temporairement résolu.
La fille. Le second de ma liste.
Je m’engouffre dans une petite rue bordant la baie, avec ses maisons très propres et les palmiers environnants, puis m’arrête devant une villa qui grimpe sur le flanc de la colline, avec un escalier façon château, en forme de fer à cheval ridicule, mais le proprio adore se la raconter.
Je m’extirpe de ma caisse, monte les marches et sonne à la porte. Celle-ci ne tarde pas à s’ouvrir sur une femme d’âge mûre, Lidia, plus que potable, vêtue d’une robe tailleur, les cheveux bruns attachés en chignon et le visage maquillé avec soin.
— Oh, monsieur Lawson, c’est un plaisir de vous revoir.
— De même, madame. Il est là ?
— Bien sûr, au salon. Suivez-moi.
Elle s’efface pour me laisser entrer dans le vestibule d’un blanc immaculé, puis me devance pour me montrer le chemin. Je mate ses fesses en passant, un peu trop plates à mon goût. Je préfère quand il y a matière à toucher, palper, pétrir la chair. Dans le cas contraire, c’est comme si on me filait un muffin sans rien à bouffer à l’intérieur.
La femme s’immobilise sous une voûte donnant accès au salon, une vaste pièce des plus classiques : canapé gris, parsemé de quelques coussins décoratifs – à chier –, petites photos de famille ornementant le manteau d’une fausse cheminée, comptoir rustique, pour lui donner un air irlandais qu’il n’a jamais possédé, derrière lequel se dressent des rangées de coupes et de bouteilles, et, le must de la déco, l’absolu dans l’art du gros beauf, la tapisserie archaïque, datant du siècle dernier. À croire qu’il s’est arrêté dans les années 60, et, après réflexion, c’est probablement le cas.
Lidia me désigne l’homme installé dans le fauteuil club, face à la baie, un whisky à la main. Il relève un sourcil blanc en m’apercevant, puis un large sourire se dessine sur ses lèvres minces.
— Merci, ma chère, déclare-t-il à la femme. Je m’occupe de notre invité.
Celle-ci s’éclipse, tandis que je me laisse tomber sur un fauteuil en face du sien. L’homme m’observe, son doigt épais tournant sur le rebord de son verre. En dépit de ses cheveux blancs, coupés court, il n’accuse pas son âge, la soixantaine bien réglée. Tout au plus, je pourrais lui en donner cinquante, en étant mauvais joueur.
— Un verre ?
— Ouais.
— Sers-toi.
Je grommelle en me dirigeant vers le bar, attrape sa bonne bouteille de whisky planquée derrière les autres et me remplis une sacrée dose. Armé de mon nectar ambré, je retourne m’installer en face du vieux, une cheville sur un genou. Le regard du type suit les lignes de mon tatouage le long de mon cou, puis de mon bras. Il les connaît par cœur, mais il les déteste toujours autant. Je porte le verre à ma bouche, laisse glisser l’alcool dans mon gosier, savoure son goût, sa brûlure, sens mes veines se gonfler d’adré. Les yeux de l’homme se plissent, un sourire étire ses lèvres.
— Si tu es là, c’est que quelque chose a merdé.
— Ouais. Laslo est cané. Raide. Hors jeu.
Une crispation parcourt son visage. Du bout des doigts, il lisse son pantalon de lin beige.
— C’est fâcheux, mais ce n’est pas ce qui t’attriste, j’imagine.
— Non, ce n’est pas ça.
Je bascule la tête en arrière, fixe le jardin et ses statues ringardes à travers la baie vitrée.
— Le fric et la dope ont disparu.
En me redressant, je me prends le choc de ses deux billes d’obsidienne dans la face. Je plisse le front, extirpe une clope de mon paquet, la fourre à ma bouche et l’allume précipitamment. Je tire d’un côté mon lot de nicotine, de l’autre, je bois le whisky. Ça aurait pu être un monde parfait, mais parfois, celui-ci est à gerber.
— Tu as conscience de ce que cela signifie, Marley.
— Ouais. Toi et moi, on est dans la merde.
— En effet. Que comptes-tu faire pour améliorer cette situation désagréable ?
— Apparemment, quelqu’un était chez Laslo.
— Hum… L’assassin ?
— Évidemment ! Mais pour l’instant, j’en sais encore rien. P’t-être un témoin. Je cherche.
— Dépêche-toi. Si ça se sait – et ça finira par se savoir –, nous n’en aurons guère pour longtemps avant de connaître les affres d’une agonie lente et douloureuse.
— Tu veux bien arrêter les digressions inutiles, genre : « J’ai fait la fac et j’étale mon savoir ? » Ça me débecte. Parle cash.
L’homme soupire. Ses yeux noirs se lèvent au plafond avant de revenir vers les miens.
— C’est quelque chose que tu connais ! En d’autres termes, on va crever, Marley, et ça ne me plaît pas du tout. Trouve qui a fait ça, qui a pris l’argent et la dope. Il y a beaucoup en jeu. Les Colombiens ne laisseront pas passer une telle chose. Otoniel déteste perdre ce qui lui appartient.
— Je sais. Je m’en occupe.
J’avale une nouvelle gorgée de whisky, imprégnant mon palais des arômes de tourbe, lorsque mon téléphone sonne, balançant la musique de la Marche Impériale, quand Dark Vador entre en jeu, écrasant de son charisme les autres protagonistes de l’histoire. Ouais, Drew se fout de ma gueule à chaque fois qu’il l’entend, mais je suis un fan de Star Wars de la première heure.
Je décroche en tirant sur ma clope.
— Ouais ?
— Marley, on a retrouvé la fille…
— Cool…
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