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Introduction














« Prendre confiance en soi dans une relation pédagogique troublée : accueillir les souffrances psychiques en milieu scolaire. »






 

Accueillir en classe un élève en souffrance psychique entraîne immanquablement une perte de repères. Et les gestes professionnels – autrefois habiles ou nouvellement acquis avec enthousiasme – se heurtent au chaos interne de l’enfant troublé. Parfois par méconnaissance des vulnérabilités associées, la détresse s’installe chez l’enseignant, la fatigue, voire la colère. Cet ouvrage s’adresse aux professionnels mis à mal par « l’inquiétante étrangeté » (Das unheimliche, Freud, 1919) des jeunes troublés psychiquement, mais aussi aux formateurs, conseillers pédagogiques qui les accompagnent, aux personnels de direction qui les soutiennent.

Au gré d’observations en classes dites « ordinaires », de mon expérience en psychiatrie infanto-juvénile, de mon passé de formatrice en accompagnement de projet ou dans l’école inclusive, j’ai construit un système de leviers professionnels simples de mise en œuvre dans les situations scolaires heurtées par le trouble psychique.

Cette approche par leviers modifie le regard ou les réflexes des professionnels de l’éducation dans les situations éminemment complexes de la vulnérabilité psychique. Ajustés aux réalités, ces points d’appui permettent d’accompagner, comme on suit le mouvement d’une vague en gardant son équilibre, le tournant de l’école depuis la loi du 11 février 2005 « pour l’égalité des droits et des chances, la participation et la citoyenneté des personnes handicapées ». Simples, mais profonds.

Je me souviens de mes premiers pas en centre médico-psychologique et hôpital de jour auprès d’adolescents à Nantes : nouvellement diplômée, je n’avais pas de support de poste fixe. Mon intérêt pour enseigner à ceux qui me semblaient les plus éloignés de la « chose scolaire » m’avait amenée à remplacer des collègues sur des postes dits « spécialisés » : section d’enseignement adapté au collège, institut d’éducation motrice, classe dite d’inclusion scolaire… sans formation autre que didactique, institutionnelle et pédagogique nouvellement acquise à l’IUFM, et l’énergie toute personnelle (et nous verrons que cela peut parfois fragiliser la posture professionnelle) presque caritative (sic) qui me poussait dans cette voie !

Trois jours, c’est le délai qui m’avait été accordé par les médecins pédopsychiatres de l’unité et le pôle de remplacement des enseignants pour valider ou invalider mon hypothèse de néophyte : « si je ne parvenais pas à faire la part des choses, à éviter d’être envahie par les comportements, "les bizarreries", je risquai d’être engloutie psychiquement… ». Ce qu’entre nous j’appelais « devenir folle ». Le contrat était simple : si, d’ici la fin de semaine (nous étions un mardi), j’étais mise à mal au point de perdre pied, je ne poursuivais pas ce remplacement. De là à brandir la sentence de la contagion psychique, il n’y avait qu’un pas !

J’étais loin d’imaginer ce que recouvrent la souffrance psychique, la maladie, le trouble et ses manifestations. Je ne distinguais pas les causes des conséquences, ce qui était à prendre en compte dans la limite de mes capacités professionnelles d’enseignante de ce qui relevait de l’intime du soin. Au CMP, il était question alors de positionnement professionnel dans une équipe de soin auprès des jeunes qui, pour moi, fait écho aujourd’hui au positionnement de l’enseignant dans une relation pédagogique mise à mal en classe par les tourments internes de l’élève.

Neuf ans. C’est la durée de mon passage en psychiatrie infanto-juvénile…bien plus que les trois jours anticipés, car je me sentais à ma place !

Ni thérapeute, ni éducatrice, je me suis formée, ait obtenu une certification d’enseignement spécialisé, suis devenue également formatrice pour l’adaptation et la scolarisation des élèves en situation de handicap puis ai obtenu un master des pratiques et ingénierie de la formation au service de l’école inclusive. Neuf années de réflexion, d’écueils, de joies, de rencontres et de soutien aux enseignants, aux directeurs d’écoles primaires, aux parents d’élèves (et non aux parents de patients, car il faut – et c’est le premier point : savoir d’où l’on parle et à qui l’on s’adresse).

Enseigner en psychiatrie infanto-juvénile, comme enseigner aux élèves troublés psychiquement en classe, demande de garder dans l’exercice de ses fonctions son « costume d’enseignant », celui que le professionnel de l’éducation a choisi pour sa matière, ses couleurs, ses textures, celui qu’il porte au travail et dans lequel chacun le reconnaît : les collègues, les partenaires, les parents, les élèves, si malmenés qu’ils soient. En l’occurrence, contrairement à ce que dit l’adage, « l’habit fait le moine » ! En tout cas il permet, par les gestes professionnels et l’attitude que l’enseignant adopte, de conserver son intégrité psychique autant que faire se peut puis de « rejoindre l’apprenant là où il se trouve1 » … à la condition d’y mettre une distance acceptable pour chacun. « Regarde-moi comme un élève et je te regarderai comme un adulte enseignant » pourrait nous répondre chacun d’entre eux, si envahi psychiquement soit-il.

Cependant, il est des clefs que le professeur doit conscientiser pour faire un pas de côté, car « Elle » prend de la place – la souffrance psychique de l’enfant/l’élève en classe – parfois même « Elle » prend … toute la place.

« Elle » se glisse dans les interstices de la fatigue du jour de l’enseignant, ses fragilités, ses doutes, ses peurs. « Elle » fait entrer en classe ce que les faits divers traduisent des maux de la société : anxiété massive, inhibition, retrait social versus agressivité, opposition, agitation, provocation.

Facile alors de perdre pied entre la bienveillance humaniste qui fonde l’enseignement, le « Savoir » à transmettre dans une temporalité annuelle ou de cycle et la gestion du trouble au quotidien : autre confrontation ! Celle des temporalités : le temps psychique non corrélé au temps de l’année scolaire, de la programmation des apprentissages. Confrontation aussi des toutes-puissances quand l’élève ne perçoit pas les limites chez lui, chez l’autre, a fortiori son enseignant : « Jusqu’où ira-t-il ? Où est le cadre sur lequel me reposer ? Est-il solide ? Qu’est-ce qui tient encore alors qu’en moi tout semble discontinu et ébranlé ? ». Face au jeu de violence ou d’inertie (tout aussi violente) se questionne ce qui fera tiers, ce qui permettra le pas de côté, la référence socialement et institutionnellement admise aussi bien dans la classe que sur la copie, envers les pairs ou les adultes.

Et puis il y a l’éprouvé : plus avance le temps, plus les réflexes de survie psychique font habitude, réflexe, carapace chez l’élève. Les stratégies d’évitement se mettent en mouvement : refus d’affronter le savoir, ou le gouffre de la mésestime de soi que Meljac (2010)2 relie à des « souffrances indéniables d’écoliers qui se sentent incapables d’apprendre » malgré des capacités cognitives préservées. Combien d’enseignants ou de parents disent : « Il en est capable… si seulement il s’en donnait les moyens. » Il nous faudra dans cet ouvrage, alors évoquer les tensions entre « pouvoir » et « vouloir » chez l’élève et accepter les questionnements d’enseignant… au prix, un peu fort parfois, de tanguer sur des certitudes. Faisons simple : souvent Enzo, en première année d’école élémentaire, ne veut pas entrer en classe après le week-end, il reste dans le couloir, « embête ses camarades », s’accroche au porte-manteau, lance des coups « sournoisement », mais est repéré par l’enseignant à chaque fois. Questionnons-nous : Enzo ne veut pas ? Enzo ne peut pas ? …

Enzo ne peut pas ! : affronter la transition entre deux espaces physiques ? Retrouver des repères qui le rassureraient ? Se créer une image mentale de ce qui va être demandé en classe ? Supporter la proximité physique de ses pairs ? Ne pas être envahi par le bruit ? etc.

Il faut ici investiguer, observer comme l’a si bien décrit et documenté Bruno Egron3. Avant cela, il y a un gap à franchir : admettre le syntagme « Enzo ne peut pas » c'est-à-dire « il/l’élève ne peut pas » en parallèle du syntagme de l’enseignant : « je/l’enseignant ne peux(t) pas ». Moi enseignant, je « ne peux pas » – en premier lieu – trouver comment faire entrer cet élève en classe alors que dans le « il ne veut pas », je peux user de mon autorité, hausser le ton, sanctionner au besoin. Face au « il/l’élève ne peut pas » et « je/l’enseignant ne peux(t) pas », voici l’enseignant devant l’obligation de comprendre comment – ce qui empêche – joue le trouble-fête dans le quotidien de la classe… dès le lundi matin ! Alors que dans le « il ne veut pas » l’enseignant utilise son passé professionnel ou personnel, son rapport de parent à enfant, au besoin, pour tenter de faire levier… Peine perdue avec cet enfant ou ce jeune fragile psychiquement : l’autorité, il l’a rencontrée parfois, sans qu’elle ne soit basée sur le respect de son intégrité, sur l’équité. L’autorité si elle n’est pas triangulée (j’en reparlerai) rencontre la vulnérabilité intrinsèque de l’enfant ou du jeune qui dresse – telle une barrière automatique – des pans entiers de réflexes de survie psychique. Réflexes qu’il maîtrise parfois bien malgré lui. Ici, la palette est large, allant de l’expression bruyante de son trouble à celle plus discrète du syndrome internalisé (Bigras  et al., 2001).

« Jeunes », « enfants », « élèves » à qui s’adresse l’acte pédagogique dont l’enseignant est le maître, l’instituteur (au sens de celui qui institue) ? Je me surprends à relire « amusée » – malgré la gravité du sujet – les instructions officielles de l’Éducation nationale française : on parle d’« élève » dont il faut construire le projet de scolarisation, mais de l’« enfant » qui a des problèmes de santé. Seraient-ils plusieurs ? Serions-nous à ce point mis à mal par la souffrance pour s’obliger à sérier ce qui relève de l’être qui apprend, qui grandit, se développe de ce qui relève de l’apprenant à la santé altérée ?

La dualité pointée ci-avant fait d’ailleurs écho à un questionnement vif qui peut étayer la réflexion sur les relations pédagogiques heurtées : dans une relation entre un enseignant et un élève, ne peut-on pas parfois percevoir, symboliquement, non pas deux, mais quatre acteurs en jeu ? Je m’explique : sur un fait précis (une colère, un refus réitéré, un geste violent, etc.), on peut distinguer l’enseignant qui est face à l’élève, et il y a aussi dans ce même temps la femme ou l’homme face à l’enfant. L’adulte peut agir en fonction de l’un ou de l’autre de son référentiel. Il a le choix : agir comme « l’adulte qu’il est » ou comme « l’enseignant-adulte » qu’il est. Cependant, force est de constater que l’enseignant sera plus solide s’il se choisit « enseignant face à un élève », car c’est ce qui lui permet de s’ouvrir aux gestes professionnels. Il pourrait être mis à mal si, dans la sphère scolaire, il se comportait en « femme ou homme » face à « l’enfant », car ses paroles, ses actes ne seront pas toujours en correspondance avec son statut d’enseignant.

Ici se joue un nœud professionnel et psychique qui permet de tendre vers une relation apaisée si on en perçoit les contours, si on les trace, les évalue en toute bienveillance. Il y a à prendre conscience de ce qui se joue dans la relation d’enseignant à apprenant (de femme/d’homme à enfant) qui plus est quand cet apprenant est en souffrance psychique. Il ne s’agit pas ici d’aller vers une analyse fine de ce qui se vit intimement dans l’instant, mais de revêtir au plus vite sa « cape d’enseignant » pour que cet élève vulnérable reconnaisse, dans la relation, « l’enseignant(e)- adulte » qui est avec lui dans la classe.

Malo me dit un jour : « Tu sais en maternelle, je ne savais pas que j’étais à l’école » – alors qu’il est aujourd’hui en 4e année d’école élémentaire et commence à mettre le pied à l’étrier scolaire. Quand Aurore se fâche, après un an et demi d’accueil en classe de psychiatrie infanto-juvénile, parce qu’elle trouve qu’elle travaille trop et s’en étonne en comparaison des ateliers thérapeutiques qu’elle suit, elle montre qu’elle comprend deux choses : que je suis maîtresse et que c’est pour cette raison qu’elle « travaille » dans cet espace. Cela semble s’éclairer pour elle : « Hein, t’es maîtresse ? ». Malo perçoit enfin ce monde qu’il ne pouvait entrevoir tant les troubles psychiques opacifiaient son environnement scolaire. Aurore « range » dans une case intelligible mes actes d’enseignante et parvient à les accepter, ils ont du sens, en écho à ce qu’elle connaît de l’école.

Ainsi, cette lente découverte aura pris quatre ans pour l’un, deux ans pour l’autre. C’est un long cheminement pour ces élèves, mais aussi pour leurs enseignants… parfois au prix de nombreux costumes revêtus… si tant est qu’ils ne se soient pas « transformés » en pseudo-thérapeutes ou pseudo-substituts de parents défaillants !

Nul doute ici : il n’y a pas à critiquer ces « pseudos » chez les enseignants : ils viennent se placer là où le vide s’est installé, car la souffrance psychique entraîne indéniablement un vide en soi ou un flou dans l’espace scolaire : comment percevoir ce qui ne se laisse pas approcher, ce qui est inintelligible, qui fait irruption ?

L’enseignant qui connaît sa matière, expert de sa discipline et de son métier, souvent enjoué et engagé pour le progrès de ses élèves, rencontre l’expression d’un chaos assez peu renseigné dans les écrits institutionnels. Ainsi, ne pas lâcher son costume d’enseignant pour un rôle de « pseudo » se rapprocherait des conseils de Célestin Freinet : « Ne vous lâchez jamais des mains avant de toucher des pieds », ce à quoi on pourrait ajouter : « Devant la détresse psychique d’un élève, ne jamais lâcher des mains le métier que l’on a appris et pour lequel la communauté éducative vous reconnaît. »

Par ce livre, il s’agit pour moi à la fois d’informer sur les conséquences des souffrances psychiques des élèves à l’école et d’accueillir en contrepoint celles des professionnels : les unes et les autres se renforçant parfois tristement mutuellement. Porté par les crises économiques, les virages sociétaux et récemment les chocs sanitaire ou belliqueux, le trend du nombre d’élèves/enfants en souffrance psychique croît de manière exponentielle. Les enseignants accueillent dès le plus jeune âge des maux psychiques qu’il n’est pas question de laisser « à la porte de la classe » et que l’on rencontrait hier chez les plus grands. Un glissement de terrain psychique est perceptible : les pédopsychiatres s’alarment, les troubles s’invitant de plus en plus tôt en psychiatrie infanto-juvénile. Dans certaines écoles, des enseignants sont formés aux troubles du comportement, aux « empêchements à penser ou à apprendre4 » chers à Serge Boimare ou Daniel Gostain5, d’autres ont acquis par le biais de lectures, de conférences, d’échanges professionnels les compétences relatives à la scolarisation des élèves les plus fragiles. Cependant, ils ne sont pas si nombreux devant la vague des vulnérabilités.

Cet ouvrage se veut alors un soutien aux mutations nécessaires dans le tournant inclusif de l’école :


	soutien personnel pour les enseignants qui se questionnent, souffrent face aux comportements atypiques de leurs élèves. Déjà engagés dans une démarche réflexive, ils prendront appui sur leur assise professionnelle, accepteront – au besoin et au gré des exemples – ce sur quoi ils n’auront pas prise, mais aussi – et surtout – ce sur quoi ils peuvent agir en toute simplicité. 

	soutien professionnel pour ceux qui accompagnent, forment et épaulent les enseignants des classes. Le cheminement proposé pouvant être ossature de formations collectives ou d’accompagnement individuel des enseignants. 



Questionnaires, guides d’entretien et schémas jalonnent cet ouvrage pour au besoin faire étape, prendre conscience de ce qui se joue… en quelque sorte, « planter le décor » de relations plus apaisées : ce sont des espaces de mise au point au gré du cheminement.

Enfin, les thématiques abordées pourront faire écho à des interventions qui seront proposées en appui de cet ouvrage dans des petits groupes de pairs enseignants. Hâte de vous rencontrer !

Notes
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Chapitre 1« Ne dites jamais ! »







Face aux maux… adopter une diététique sémantique









« Ce que l'on conçoit bien s'énonce clairement,
Et les mots pour le dire viennent aisément »
Nicolas Boileau, 1674.












Sémantique1 : nom féminin et adjectif.


	Nom féminin – Étude du sens, de la signification des signes, notamment dans le langage.

	

	Synonyme : sémiologie.




	Adjectif – Qui concerne le sens, la signification.








S’il semble nécessaire d’alléger la charge mentale de l’enseignant aux prises avec les troubles psychiques de certains de ses élèves, il ne saurait être question ici de prendre en main d’autres outils que ceux à proximité immédiate du professionnel. Qu’il utilise en premier lieu sa voix, son comportement, qu’il affûte son regard, affine son écoute, sans un instant s’écarter du chemin professionnel qu’il crée en marchant.

La santé mentale de l’adulte enseignant – appelons cela dans le plus fort des cas sa « détresse psychologique » – est au cœur des préoccupations qui ont amené l’écriture de ces pages. Dans l’ordinaire de la classe s’invitent des « psychés chahutées… », de plus en plus souvent et de plus en plus tôt dans la scolarité… tous les professionnels (du soin ou de l’éducation) en conviennent. Devant la faiblesse des moyens en pédopsychiatrie, faiblesse pointée du doigt par les intervenants des Assises de la santé mentale réunis les 27 et 28 septembre 2021 en France, il y a à faire preuve d’inventivité pour se préserver en tant qu’enseignant, accueillir l’élève et ses troubles en adoptant une posture qui permette – sans s’engager dans une voie d’enseignement spécialisé – d’apaiser la relation troublée aux apprentissages et de donner accès à une sorte d’intelligible des situations.

Prendre soin de l’enseignant en difficulté certes, mais avec cet élan de formation, de cheminement professionnel continu : avancer en faisant avec légèreté (avec grâce !) de petits pas de côté qui facilitent le quotidien de la classe.

Parfois, dans l’engrenage des apprentissages malmenés, il y a en présence plusieurs souffrances : celle de l’élève et celle de son professeur (ou de la communauté éducative). Chacun pouvant, en parallèle de l’espace classe ou de l’école, être en soin thérapeutique. Certains enseignants participent avec profit à des groupes de parole, des analyses de pratiques, mais hélas, ces dernières sont assez peu développées2.

Dans l’optique du care, « prendre soin de chacun » – professeur comme élève troublé – revient, au travers cet ouvrage, à proposer à l’enseignant des modifications de dire, voir ou agir en classe ou en réunion de travail.

Certains changements de posture ne sont pas faciles d’accès d’emblée, mais chacun participe d’une marche en avant dynamique… histoire que la situation ne se transforme pas en un enchaînement d’événements qui s’enchevêtrent et dont on ne peut se dégager, ce qui est le principe physique de l’engrenage !

Dans ce premier chapitre je vais présenter quelques pratiques langagières courantes qui viennent – si le professionnel n’y prend garde – influer sur l’opacité de la situation :


	le truchement du « me » qui détourne le regard des situations,

	le verbe « faire » (une colère, un caprice, un blocage…) qui assimile l’envahissement psychique de l’élève à une sorte d’intentionnalité de sa part,

	l’absence du mot « comportement » et le fait de lui préférer « l’être » ou autres verbes d’état (« il est désagréable » versus « il a eu un comportement désagréable »).



Ce sont de petits pas : repérer des habitudes langagières (pour l’enseignant, l’équipe enseignante ou parfois le formateur) et adopter une diététique sémantique pour quelque peu les transformer. Cela demande une certaine discipline, parce qu’il faut s’entraîner à repérer, à dire autrement, à ne plus « dire ainsi » ou se reprendre le cas échéant en toute conscience. Cette démarche se veut avant tout un étai pour se préserver de la confusion née du trouble psychique temporaire ou installé chez l’élève. Une joyeuse discipline en quelque sorte !

Quand on veut éclairer une relation chahutée d’enseignant à élève (ou réciproquement), des itérations de langage surgissent à l’écoute des faits exposés en petit groupe d’enseignants, en équipe éducative, en réunion de travail avec les familles, en formation.
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