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Les premières explosions semblèrent très distantes : une série lointaine, étouffée, de détonations, de grondements et de bruits sourds qui aurait pu n’être que le tonnerre à l’horizon. Joseph, plus endormi qu’autre chose dans son lit confortable du pavillon des invités de la Maison Geften, remua, sa vigilance vaguement en éveil, dressa une oreille, écouta un instant sans vraiment écouter. Oui, songea-t-il : le tonnerre. Sa seule inquiétude était que ce tonnerre pût annoncer la pluie, car elle gâcherait la chasse du lendemain. Mais ici, dans le Haut Manza, on était censé être au milieu de la saison sèche, non ? Alors comment pourrait-il pleuvoir le lendemain ?
Il n’allait pas pleuvoir ; par conséquent, Joseph sut que ce qu’il croyait avoir entendu ne pouvait être le son du tonnerre… pouvait, d’ailleurs, ne rien être du tout. C’est juste un rêve, se dit-il. Demain, il fera beau, le soleil brillera, je chevaucherai jusqu’à la réserve de chasse avec mes cousins du Haut Manza et nous passerons un moment formidable.
Il se rendormit facilement. Un jeune garçon de quinze ans plein de vie peut sans difficulté sombrer dans les bras de Morphée à la fin de la journée.
Mais alors il y eut de nouveaux bruits, plus distincts, des « pan » et des coups secs et insistants, réclamant et obtenant son attention. Il s’assit, clignant des yeux et se frottant les paupières de ses doigts. Traversant les ténèbres derrière sa vitre apparut un brillant jet de lumière qui n’avait absolument rien de la violence ou de la linéarité d’un éclair. Ça ressemblait davantage à une fleur s’épanouissant, jaune crème au centre, violacé sur les bords. Joseph clignait toujours des yeux sous le coup de la surprise lorsque la vague de sons suivante se déclencha, celle-ci en plusieurs phases, un grondement profond et prolongé suivi d’une brusque explosion retentissante, suivie d’un dernier long roulement qui décrut lentement. Il alla jusqu’à la fenêtre, se pencha sur le rebord et regarda au-dehors.
Des langues de feu rouges s’élevaient dans le ciel, du côté de l’aile principale de la Maison Geften. Des ombres dansantes escaladant le grand mur de pierre grise de la façade lui apprirent que le bâtiment devait être en flammes. Que la Maison Geften puisse brûler était incroyable. Il vit des silhouettes courir de long en large, traversant l’étendue égale et tranquille de la pelouse centrale sans le moindre égard pour la délicatesse du gazon ras. Il entendit des cris et le bruit, à présent bien reconnaissable et incontestable, de coups de feu. Il vit d’autres incendies flamber vers les limites du domaine, quatre, cinq, peut-être six au total. Un nouveau s’embrasa pendant qu’il regardait. Les dépendances du côté ouest paraissaient être en feu, ainsi que les rangées de meules de foin vers l’est, et peut-être les quartiers des ouvriers agricoles près de la route qui menait à la rivière.
C’était une scène ahurissante, incompréhensible. À l’évidence, la Maison Geften faisait l’objet d’une attaque. Mais par qui et pourquoi ?
Il regardait, fasciné, comme s’il s’agissait d’un tout droit sorti de ses livres d’histoire, une reconstitution de la Conquête, peut-être, voire une scène du passé tumultueux et à demi fabuleux du Monde Mère lui-même, où pendant des milliers d’années, à ce que l’on racontait, des empires en lutte avaient fait couler le sang dans les anciennes rues de cette planète éloignée, au point de les rendre écarlates.
L’étude de l’histoire était curieusement au goût de Joseph. Il y trouvait une sorte de poésie. Il avait toujours aimé ces récits hauts en couleur de conflits lointains, les légendes soigneusement préservées des rois et des royaumes mythiques de l’Ancienne Terre. Mais à ses yeux, ce n’étaient que des contes, des légendes éclatantes, d’ingénieuses œuvres de fiction dramatiques. Il ne pensait pas sérieusement que des hommes tels qu’Agamemnon, Jules César, Alexandre le Grand et Gengis Khan aient jamais existé. Sans doute la vie sur l’Ancienne Terre en des temps primitifs était-elle dure et sanglante, bien que probablement pas aussi sanglante que le suggéraient les mythes qui avaient survécu à cette époque lointaine ; mais tout le monde était convaincu que la race humaine était depuis longtemps débarrassée des traits qui avaient rendu possibles de telles effusions de sang. À présent, pourtant, Joseph se retrouvait en train de contempler de sa fenêtre une véritable guerre. Il ne pouvait en détacher les yeux. Il ne lui était pas encore venu à l’esprit qu’il pourrait être lui-même en réel danger.
En bas tout n’était que chaos. Il n’y avait aucune lune dans le ciel cette nuit-là ; la seule lumière provenait des feux dansant à la bordure du jardin et jusqu’au flanc de l’aile principale de la maison. Joseph s’efforça de discerner une logique dans les mouvements qu’il voyait. Des groupes d’hommes couraient en tous sens à travers les allées du jardin, hurlant, gesticulant furieusement les uns vers les autres. Ils semblaient porter des armes : des carabines, principalement, mais certains d’entre eux n’avaient que des fourches ou des faux. De temps à autre l’un des fusiliers s’arrêtait, mettait un genou à terre, visait et tirait dans l’obscurité.
Certains animaux paraissaient aussi être en liberté, désormais. Une demi-douzaine des grands bandars de course de l’écurie, aux longs membres et à la minceur élégante, cabriolaient en tous sens, au beau milieu de la pelouse, caracolant et décochant des ruades, comme rendus fous par la panique. Parmi eux se déplaçaient des silhouettes plus petites, plus lentes, plus massives, des formes impassibles et indistinctes qui formaient probablement le troupeau de ganuilles laitières, libérées de leurs liens. Elles broutaient les rares buissons et fleurs du jardin, placidement, sans se laisser troubler par la folie qui faisait rage tout autour d’elles. Les chiens de la maison étaient sortis, eux aussi, et jappaient : Joseph en vit un sauter très haut en direction de la gorge d’un des hommes qui couraient, lequel le balaya d’un violent coup de sa faux, sans briser sa foulée.
Joseph, regardant fixement, continuait à se demander ce qu’il se passait là, et ne trouvait toujours pas ne serait-ce qu’un début de réponse.
Une Grande Maison n’en attaquerait pas une autre. C’était un fait. Les Maîtres de Patrie étaient liés, tous autant qu’ils étaient, par un réseau sacré de parenté. Jamais au cours des longs siècles depuis la Conquête un Maître n’avait porté un coup à un autre, ni par colère, ni par avidité.
Il n’était pas non plus possible que les Indigènes, lassés au bout de milliers d’années par l’occupation de leur monde par des colons de l’Ancienne Terre, aient finalement décidé de reprendre leur planète. Ils étaient d’un naturel peu belliqueux ces Indigènes : les arbres chanteraient et les grenouilles rédigeraient des dictionnaires avant que les Indigènes ne fassent preuve de violence.
Joseph repoussa tout aussi rapidement l’éventualité qu’une bande de voyageurs de l’espace inconnus ait atterri dans la nuit pour arracher ce monde à ses maîtres actuels, tout comme la race de Joseph s’en était emparée au détriment du Peuple si longtemps auparavant. De tels événements auraient pu se produire deux ou trois mille ans plus tôt, mais les mondes de l’Imperium étaient désormais trop étroitement liés par des traités inviolables, et les mouvements d’une quelconque force hostile à travers les espaces interstellaires seraient vite détectés et arrêtés.
Son esprit méthodique ne put lui offrir qu’une dernière hypothèse : il s’agissait finalement d’un soulèvement du Peuple contre les Maîtres de la Maison Geften. C’était la théorie la moins invraisemblable des quatre, absolument pas impossible, simplement inattendue. C’était un domaine prospère. Quelles doléances pouvait-il y avoir ici ? De toute façon, la relation entre le Peuple et les Maîtres était partout une chose établie ; elle profitait aux deux groupes, pourquoi quelqu’un voudrait-il déstabiliser un système qui offrait tant d’avantages à tout le monde ?
Il ne pouvait répondre à cela. Mais ce soir-là, les flammes léchaient le flanc de la Maison Geften, les granges brûlaient, le bétail était lâché, et des hommes en colère couraient en tous sens, tirant sur des gens. Les bruits de lutte ne cessaient pas : la sèche détonation de coups de feu, le sourd grondement des armes explosives, les brusques cris rauques de victimes dont il ignorait l’identité.
Il commença à s’habiller. Il y avait de fortes chances que les vies de ses parents ici à la Maison Geften soient menacées, et il était de son devoir d’aller à leur secours. Même s’il s’agissait bien d’une rébellion du Peuple contre les Geften, il ne pensait pas courir lui-même le moindre danger. Il n’était pas réellement un Geften, si ce n’était par les liens du sang les plus ténus. Il faisait partie de la Maison Keilloran. Il n’était qu’un invité ici, un visiteur d’Helikis, le continent austral, à seize mille kilomètres de là. Joseph n’avait même pas l’apparence d’un Geften. Il était plus grand et plus mince que les garçons Geften de son âge, la peau plus sombre, comme l’avaient souvent les habitants du Sud, les yeux noirs alors que les Geften avaient les yeux bleu vif, les cheveux bruns alors que les Geften étaient blonds. Personne ne l’attaquerait. Ils n’avaient aucune raison de le faire.
Pourtant, avant de quitter sa chambre et de se lancer dans le chaos à l’extérieur, Joseph se sentit obligé par l’habitude et l’entraînement de rapporter les événements de cette nuit, du moins ce qu’il en comprenait jusque-là, à son père à la Maison Keilloran. Dans la lumière jaune de l’explosion de la bombe suivante, Joseph repéra son communicateur là où il l’avait posé, à côté de son lit, appuya sur le bouton de commande et attendit que le globe bleu annonçant le contact prenne forme dans l’air devant lui.
L’obscurité resta entière. Aucun globe bleu ne se forma.
Bizarre. Peut-être y avait-il un petit problème de circuit. Il enfonça le bouton d’arrêt et appuya à nouveau sur la commande d’initialisation. En imagination, il suivit l’impulsion électrique tandis qu’elle s’élançait vers le ciel, se connectait à la station satellite au-dessus, et était instantanément relayée vers le sud. En temps normal, il ne fallait pas plus de quelques secondes au communicateur pour établir le contact en toute partie du monde. Pas à cet instant, pourtant.
– Père ? dit-il plein d’espoir, à l’obscurité devant son visage. Père, c’est Joseph. Je ne vois pas ton globe, mais peut-être sommes-nous tout de même en contact. C’est le milieu de la nuit à la Maison Geften, et je veux que tu saches qu’une attaque est en cours, qu’il y a eu des explosions, des coups de fusil, et…
Il s’interrompit. Il entendait frapper doucement à sa porte.
– Maître Joseph ?
Une voix de femme, basse, rauque.
– Êtes-vous réveillé, Maître Joseph ? S’il vous plaît. S’il vous plaît, ouvrez.
Ce devait être une servante. Elle parlait la langue du Peuple. Il la laissa attendre. Regardant à l’endroit où aurait dû se trouver le globe bleu, il reprit :
– Père, m’entends-tu ? Peux-tu m’envoyer un quelconque signal de retour ?
– Maître Joseph… s’il vous plaît… nous avons peu de temps. C’est Thustin. Je vais vous conduire à un endroit où vous serez en sécurité.
Thustin. Ce nom ne lui disait rien. Elle devait appartenir aux Geften. Il se demanda pourquoi aucun de ses gens n’était encore venu le rejoindre. S’agissait-il d’un piège ?
Mais elle ne se décidait pas à partir, et son communicateur ne paraissait pas fonctionner. Les mystères se succédaient. Prudemment, il entrouvrit la porte.
Elle leva les yeux vers lui, presque avec adoration.
– Maître Joseph, dit-elle. Oh ! monsieur…
Thustin, se souvint-il alors, était sa femme de chambre : une petite femme trapue qui portait le costume traditionnel des serviteurs, une ample chemise de lin sur une courte tunique de cuir brun. Aux yeux de Joseph elle paraissait vieille, la cinquantaine environ, peut-être soixante ans. Avec les femmes du Peuple, il était difficile de deviner l’âge. Elle était large sous toutes les coutures, de face comme de profil, comme c’était souvent le cas chez le Peuple, de forme quasiment cubique. D’ordinaire, c’était une femme calme et sérieuse, qui allait et venait généralement sans attirer l’attention, mais à cet instant elle était agitée par la détresse. Son visage à la mâchoire lourde était devenu cireux sous le coup de l’horreur, et ses yeux étaient animés d’un tournoiement troublant, comme s’ils roulaient librement dans leurs orbites. Ses lèvres, minces et pâles, tremblaient. Elle portait une grande cape grise de serviteur sur un bras et la poussa vers lui, lui faisant signe avec insistance de la mettre.
– Que se passe-t-il ? demanda Joseph en peuple.
– Jakkirod et ses hommes sont en train de tuer tout le monde. Ils vous tueront aussi, si vous ne venez pas avec moi. Tout de suite !
Jakkirod était le contremaître du domaine, un grand homme roux exubérant – dix générations au service des Geften, selon Gryilin Maître Geften, le cousin issu de germain de Joseph, qui régnait ici. Un pilier du personnel de la maison, ce Jakkirod, disait Gryilin Maître Geften. Joseph avait vu Jakkirod, quelques jours plus tôt seulement, soulever un énorme rondin qui était tombé on ne sait comment sur la bouche d’un puits, le jetant de côté comme s’il s’agissait d’un fétu de paille. Jakkirod avait regardé Joseph et souri, un sourire décontracté, suffisant, et avait cligné de l’œil. Ce clin d’œil avait été bizarre.
Bien qu’il débordât de questions, Joseph trouva le petit sac qu’il portait à la taille et se mit machinalement à le remplir de ce qu’il savait ne pas devoir laisser dans sa chambre. Le communicateur, évidemment, le lecteur sur lequel étaient enregistrés ses manuels scolaires, et sa trousse d’urgence, qui était bourrée de toutes sortes d’appareils miniatures pour les voyageurs, qu’il prenait rarement la peine d’inspecter mais qui pourrait bien être utile à présent, où qu’il puisse aller. L’essentiel était là. Il essaya de penser à d’autres affaires qu’il pourrait être important d’emporter, mais, bien qu’il fût encore relativement calme et lucide, il n’avait aucune idée de l’endroit où il pourrait se rendre, ni pour combien de temps, ni de ce dont il aurait réellement besoin, et l’impatience nerveuse de Thustin lui rendait difficile de réfléchir de façon profitable. Elle tirait à présent sur sa manche.
– Pourquoi es-tu là ? demanda-t-il abruptement. Où sont mes propres serviteurs ? Balbus… Anceph… Rollin… ?
– Morts, répondit-elle, d’une voix voilée, tout juste audible. Vous les verrez étendus au pied de l’escalier. Je vous le dis, ils tuent tout le monde.
La conviction avait encore du mal à se faire en lui.
– Le Maître Geften et ses fils ? Et sa fille aussi ?
– Morts. Tout le monde est mort.
Il fut abasourdi à l’idée que les Geften puissent être morts. Que le Peuple puisse tuer les membres de l’une des Grandes Maisons, une telle chose était quasiment impensable. Une telle chose n’était jamais arrivée au cours de toutes ces années depuis la Conquête. Mais était-ce la vérité ? Avait-elle réellement vu les cadavres ? Sans doute se passait-il là quelque chose de grave, mais certainement la mort des Geften n’était qu’une folle rumeur. Qu’il en soit ainsi, songea-t-il, et il murmura tout bas une prière.
Mais lorsqu’il lui demanda une quelconque confirmation, Thustin se contenta de grogner.
– La mort est partout cette nuit, lui déclara-t-elle. Ils n’ont pas encore atteint ce bâtiment, mais ils y seront dans peu de temps. Viendrez-vous, Maître Joseph ? Car si vous ne venez pas, vous mourrez et je mourrai avec vous.
Il s’obstina.
– Le Peuple de la Maison de Geften s’est-il donc tout entier rebellé ? Es-tu l’une des rebelles, aussi, Thustin ? Es-tu en train d’essayer de m’entraîner vers ma mort ?
– Je suis trop vieille pour les rébellions, Maître Joseph. Je suis au service des Geften, et je suis au service de leur parentèle. Vos vies sont sacrées à mes yeux.
Dehors il y eut une nouvelle explosion : du coin de l’œil, Joseph vit un effroyable jet de flammes bleu-blanc s’élever jusqu’au toit. Une salve d’applaudissements retentit en dessous. Pas de cris, uniquement des applaudissements. Ils sont en train de tout faire sauter, pensa-t-il. Et Thustin, plantée comme un piquet devant lui, s’était mise à pleurer en silence. À la lumière éclatante et violente du dernier incendie, il vit des traînées argentées, brillantes d’humidité, rouler sur ses joues grises et ridées, et il sut qu’elle n’était pas venue en ayant pour mission de le trahir.
Joseph glissa la cape sur ses épaules, remonta le capuchon sur sa tête et la suivit hors de la chambre.
Le bâtiment de brique qui servait de pavillon des invités de la Maison Geften était en réalité le manoir originel des Geften, vieux de mille ou mille cinq cents ans, probablement assez majestueux à son époque, mais désormais éclipsé par l’actuel château aux murs de pierre qui dominait les côtés nord et est du quadrilatère entourant la tentaculaire pelouse centrale du domaine. La chambre de Joseph se trouvait au deuxième étage. Un grand escalier ornementé, réalisé selon la mode médiévale, avec des marches de granit rose et une balustrade en bois noir paré tous les trente ou soixante centimètres de nœuds, brins et bossages décoratifs, conduisait à la grande salle du rez-de-chaussée. Mais sur le palier du premier étage, Thustin le conduisit à une petite porte qui ouvrait sur le grand escalier et l’entraîna dans une succession d’escaliers de service sans éclat dont il ignorait l’existence, descendant deux volées de plus jusqu’à une partie du bâtiment située quelque part en dessous du niveau du sol. Il y faisait froid, humide et ça sentait le renfermé. Ils étaient dans une sorte de tunnel. Il n’y avait de lumière nulle part, mais Thustin paraissait savoir où elle allait.
– Nous devons maintenant sortir un moment, indiqua-t-elle. Il y a du danger. Ne dites rien si nous sommes arrêtés.
Au bout du tunnel un petit escalier de pierre les ramena à la surface. Ils émergèrent dans une cour latérale herbue qui s’étirait entre l’arrière du bâtiment principal et le pavillon des invités.
L’air frais de la nuit était rendu âcre par les odeurs de ce qui brûlait. Des corps étaient éparpillés comme des jouets abandonnés. Il était nécessaire de les enjamber. Joseph pouvait à peine se résoudre à regarder leurs visages, craignant de voir son cousin Wykkin étendu là, ou Domian, ou, ce qui serait bien pire, leur superbe sœur Kesti qui la veille encore avait tant flirté avec lui, ou peut-être même Maître Gryilin lui-même, le seigneur de la Maison Geften. Mais à cet endroit ne gisaient que des cadavres du Peuple, des serviteurs de la Maison. Joseph supposa qu’ils avaient été jugés coupables de loyauté excessive envers les Maîtres ; ou peut-être avaient-ils simplement été tués dans le cadre d’un règlement de compte général entre domestiques, une fois que Jakkirod avait lâché les forces rebelles.
Par une porte restée ouverte au coin de la cour, Joseph vit les corps de ses propres serviteurs étendus dehors dans une mare de sang : Balbus, son précepteur, Anceph, qui lui avait appris à chasser, et Rollin, le cocher franc et exubérant. Il était impossible à Joseph de contester le fait qu’ils soient morts. Il était trop bien élevé pour les pleurer, et trop prudent pour se répandre en rugissements de colère et d’indignation, mais il fut bouleversé à la vue de ces trois corps comme il ne l’avait jamais été jusque-là, et seule sa conscience d’être un Maître, descendant d’une longue lignée de Maîtres, lui permit de dominer ses émotions. Les Maîtres ne doivent jamais pleurer devant les domestiques ; les Maîtres ne doivent en aucun cas pleurer, s’ils peuvent l’éviter. Balbus lui avait appris que, en définitive, la vie est tragique pour tout le monde, y compris les Maîtres, que ceci est somme toute naturel, normal et universel, et ne doit jamais être dénié. Joseph avait alors acquiescé comme s’il comprenait dans chaque fibre de son être, et à ce moment-là, il avait cru que c’était le cas ; mais à présent, Balbus gisait là-bas comme un tas de chiffon la gorge tranchée, n’ayant commis de pire péché que d’être le professeur de sciences d’un jeune Maître, et il n’était pas si facile pour Joseph d’accepter une telle chose avec l’équanimité philosophique voulue.
Thustin lui fit prendre un sentier traversant la cour en diagonale, se dirigeant vers un endroit où se trouvait une trappe en bois à double battant, à ras de terre, juste au bord des fondations de la Maison Geften. Elle souleva le panneau droit de la porte et fit signe avec brusquerie à Joseph de descendre. Un passage s’ouvrait devant lui, et encore un autre escalier. Il vit les lueurs de chandelles danser quelque part au loin. Le bruit de nouvelles explosions lui parvint par-derrière, un son estompé et assourdi par tous ces niveaux du bâtiment qui se dressaient entre elles et lui.
S’arrêtant sur le premier palier, Joseph laissa Thustin le dépasser et marcher devant. Des tunnels étroits et mal éclairés partaient dans toutes les directions, en un labyrinthe déconcertant. C’était le sous-sol de la maison principale, supposa-t-il, un univers sous le monde, ancien et sentant le renfermé, l’univers des serviteurs de Geften, un lieu du Peuple. Avec sûreté, Thustin passa d’un couloir à un autre jusqu’à ce qu’enfin ils atteignent une pièce froide éclairée à la bougie, basse de plafond mais longue, où quinze ou vingt domestiques du Peuple de Geften étaient blottis les uns contre les autres, assis autour d’une table de bois nu. Ils avaient tous l’air hébété, terrifié. La plupart étaient des femmes, en majorité de l’âge de Thustin. Il y avait quelques hommes très âgés et un assez jeune soutenu par des béquilles, ainsi que plusieurs enfants. Joseph ne vit personne qui aurait été en mesure de prendre part à la rébellion. Ceux-là étaient des non-combattants, des cuisiniers, des blanchisseuses, des valets de chambre et valets de pied âgés, tous des réfugiés effrayés par les troubles sanglants qui se déroulaient en haut.
La présence de Joseph parmi eux les mit aussitôt en émoi. Une demi-douzaine d’entre eux entourèrent Thustin, grommelant avec rudesse et gesticulant. Joseph avait du mal à comprendre ce qu’ils disaient, car, bien que comme tous les Maîtres il parlât couramment le langage du Peuple, tout comme la langue des Maîtres et aussi l’idiome des Indigènes, le dialecte du Nord employé par ces gens ne lui était pas familier, et lorsqu’ils discutaient rapidement et que plusieurs s’exprimaient en même temps, comme c’était le cas à ce moment-là, il perdait vite le fil de la discussion. Mais le sens général paraissait assez clair. Ils étaient furieux que Thustin ait amené un Maître à leur cachette, même un Maître étranger qui n’appartenait pas à la Maison Geften, car les rebelles pourraient venir l’y chercher et alors, il y avait de fortes chances qu’ils les mettent tous à mort pour lui avoir donné asile.
– Il ne va pas rester parmi nous, leur répondit Thustin, lorsqu’ils furent assez calmes pour qu’elle puisse donner une réponse. Je vais l’emmener à l’extérieur dès que j’aurai récupéré un peu de nourriture et de vin pour notre voyage.
– À l’extérieur ? demanda quelqu’un. As-tu perdu l’esprit, Thustin ?
– Sa vie est sacrée. Doublement : car il n’est pas seulement un Maître, mais aussi un invité de cette Maison. Il doit être conduit en sécurité.
– Laisse ses propres serviteurs l’accompagner, alors, répliqua un autre d’un ton maussade. Pourquoi devrais-tu te risquer là-dedans, peux-tu me le dire ?
– Ses propres gens sont morts, fit Thustin, sans donner d’autre explication à sa décision.
Sa voix était devenue grave, presque masculine. Elle était campée devant les autres, silhouette trapue dans une attitude de défi.
– Donne-moi ce sac, dit-elle à une femme qui était assise avec un fourre-tout en tissu posé devant elle sur la table.
Thustin le vida de son contenu : des vêtements, pour l’essentiel, et quelques colliers de perles bon marché.
– Qui a du pain ? De la viande ? Et qui a du vin ? Donnez-les-moi.
Ils étaient impuissants face à la soudaine autorité de cette petite femme grassouillette. Elle avait trouvé une force qu’elle-même ne se savait peut-être pas posséder. Thustin fit le tour de la salle, leur prenant ce qu’elle voulait, et fit signe à Joseph.
– Venez, Maître Joseph. Nous avons peu de temps.
– Où allons-nous donc ?
– Dans le Parc Geften, puis de là dans les grands bois, où je pense que vous serez en sécurité. Ensuite vous devrez commencer votre voyage de retour.
– Mon voyage de retour ? répéta-t-il d’un air ébahi. Ma maison est à seize mille kilomètres d’ici !
Il voulait donner l’impression que c’était aussi loin que l’une des lunes. Mais le chiffre ne lui disait visiblement rien. Elle se contenta de hausser les épaules et fit un second signe d’impatience.
– Ils vous tueront s’ils vous trouvent ici. Ils sont comme des loups, maintenant qu’ils ont été lâchés. Je refuse d’avoir votre mort sur la conscience. Venez, mon garçon ! Venez tout de suite !
Cependant Joseph s’arrêta.
– Je dois apprendre à mon père ce qui se passe ici. Ils enverront du monde me chercher et sauver la Maison Geften de la destruction.
Et il sortit le communicateur de son sac et appuya à nouveau sur le bouton de commande, attendant que le globe bleu apparaisse et que le visage austère, aux lèvres minces, de son père luise à l’intérieur, mais une fois de plus il n’y eut pas de réponse.
Thustin serra les lèvres et secoua la tête de contrariété.
– Rangez votre machine, mon garçon. Elle ne marchera pas. Sûrement que la première chose qu’ils ont faite a été de saboter les stations relais.
Il s’aperçut qu’elle s’était mise à l’appeler mon garçon, brusquement, au lieu du révérencieux « Maître Joseph ». Et qu’était cette histoire de saboter les stations relais ? Il n’avait même jamais envisagé la possibilité que les lignes de communication qui couvraient la planète puissent être vulnérables. On pressait le bouton, le signal s’élevait dans l’espace, redescendait en un autre point de Patrie, et on voyait le visage de la personne avec laquelle on voulait parler. C’était aussi simple que cela. On tenait pour acquis que l’image serait toujours là dès qu’on l’appellerait. Il ne lui était jamais venu à l’esprit que, dans certaines circonstances, il pourrait ne pas en être ainsi. Était-il réellement si simple d’interrompre le circuit des communicateurs ? Quelques mécontents du Peuple pouvaient-ils vraiment le couper de tout contact avec sa famille avec quelques bombes ?
Mais ce n’était pas le moment de réfléchir au pourquoi et au comment. Il était tout seul, séparé des siens par la moitié d’une planète, et à l’évidence en danger ; cette vieille femme, pour on ne savait quelle raison, avait l’intention de le guider vers un endroit plus sûr que celui où il se trouvait actuellement, tout délai supplémentaire serait stupide.
Elle plaça le lourd sac sur ses épaules, se retourna et avança d’un pas pesant vers l’autre extrémité de la longue pièce. Joseph la suivit. Ils empruntèrent une sortie à l’arrière, suivirent de nouveaux couloirs pleins de courants d’air, revinrent sur leurs pas comme si elle avait pris un mauvais embranchement et finirent par atteindre encore un autre escalier montant en spirale qui les amena sur un large palier se terminant par une porte massive ceinte de fer légèrement entrebâillée. Thustin la poussa un peu plus et regarda furtivement ce qui pouvait se trouver derrière. Presque aussitôt elle recula rapidement la tête, comme un baron des sables rentrant la tête dans sa coquille, mais après un instant elle regarda de nouveau, et lui fit signe sans se retourner. Ils franchirent le seuil sur la pointe des pieds, s’engageant dans un corridor pavé de pierre qui devait certainement être une partie de la maison principale. Il y avait là de la fumée dans l’air, une puanteur âcre qui piqua les yeux de Joseph, mais la structure elle-même était intacte : la Maison Geften était si vaste que des ailes entières pouvaient être en feu sans que d’autres parties soient endommagées.
En hâte, Thustin lui fit enfiler le couloir, franchir une porte cintrée, monter une volée de marches – il avait renoncé à tout espoir de comprendre leur itinéraire – et ensuite, brusquement, ils se retrouvèrent hors du bâtiment, dans la forêt qui s’étendait derrière.
Ce n’était pas vraiment une forêt sauvage. Les arbres, droits et hauts, étaient soigneusement alignés, séparés par de larges avenues. Longtemps auparavant, ces arbres avaient été plantés pour former une transition ornementale avec les véritables bois plus loin. C’était le Parc Geften, la réserve de chasse de la Maison Geften, où plus tard ce jour-là, Joseph et ses cousins Wykkin et Dorian auraient dû aller chasser. On était encore au milieu de la nuit noire, sans lune, mais à la lumière rouge des bâtiments brûlant derrière lui, Joseph vit les grands arbres de chaque côté se rejoindre en tonnelles régulières au-dessus de leurs têtes, avec les points fort brillants des étoiles scintillant entre eux, puis le mur sombre et mystérieux des véritables bois pas très loin au-delà.
– Vite, vite, murmura Thustin. S’il y a quelqu’un en faction sur le toit là-haut, il pourrait nous voir.
Et à peine avait-elle dit cela qu’il y eut deux brefs coups de feu derrière eux, et – était-ce une illusion ? – deux éclairs rouges flambèrent dans l’air à côté de lui. Ils se mirent à courir. Il y eut un troisième tir, puis un quatrième et, au quatrième, Thustin émit un petit bruit de gorge indistinct, trébucha, faillit tomber, mais s’arrêta et posa un genou à terre pendant un instant avant de se relever et de continuer. Joseph courait à côté d’elle, s’obligeant à suivre son allure lente alors qu’il avait les jambes beaucoup plus longues que les siennes.
– Tu vas bien ? demanda-t-il. Es-tu blessée ?
– Ça m’a seulement effleurée, dit-elle. Courez, mon garçon ! Courez !
Elle ne paraissait pas vraiment savoir où aller, et elle semblait par ailleurs être de plus en plus épuisée, sa respiration était de plus en plus difficile et rauque, sa foulée devenait irrégulière. Il se mit à penser qu’en fait elle avait été blessée. En tout cas, Joseph commençait à se rendre compte que c’est lui qui aurait dû porter ce sac, mais il ne lui était pas venu à l’esprit de le proposer, car un Maître ne porte pas de sac en présence d’un domestique, et elle ne l’aurait sans doute pas permis, de toute façon. Elle ne le permettrait toujours pas. Mais il n’y eut plus de nouveaux coups de feu dans leur direction, et bientôt ils s’enfoncèrent dans la partie la plus sauvage de la réserve de chasse, où personne n’était susceptible de les surprendre à cette heure.
Il entendait le gargouillis de l’eau devant, venant probablement de l’un des nombreux petits ruisseaux qui traversaient le parc. Ils l’atteignirent quelques instants plus tard. Thustin posa son sac, en grognant de soulagement, et tomba à genoux au bord de l’eau. Joseph la regarda avec surprise ôter la chemise sous sa tunique et la jeter sur le côté, dénudant toute la partie supérieure de son corps. Ses seins étaient lourds, tombants, avec de gros mamelons. Il avait très rarement vu des seins auparavant. Et même à la seule lumière des étoiles il pouvait distinguer la trace sanglante qui courait sur la chair épaisse du haut de son épaule gauche jusqu’à un endroit bien en dessous de sa poitrine.
– Tu es bel et bien blessée, dit-il. Laisse-moi voir.
– Que pouvez-vous voir, ici dans le noir ?
– Laisse-moi voir, répéta Joseph, et s’agenouillant à côté d’elle, précautionneusement, il palpa du bout de deux doigts son épaule et examina la zone blessée aussi doucement qu’il le put.
Il semblait y avoir beaucoup de sang. Il coulait en abondance sur sa main. Il y a du sang du Peuple sur moi, songea-t-il. C’était une drôle de pensée. Il porta ses doigts à sa bouche et le goûta : à la fois sucré et salé.
– Est-ce que je te fais mal ? demanda Joseph.
La seule réponse fut indistincte, et il appuya un peu plus fort.
– Nous devons nettoyer cela, dit-il, et il chercha à tâtons la chemise jetée dans l’obscurité, en plongea un bout dans le ruisseau et en tamponna prudemment les deux bords de la blessure, épongeant le sang.
Mais presque aussitôt il sentit le sang sourdre de nouveau. La blessure devait être pansée, pensa-t-il, et pouvoir coaguler ; ensuite, dès qu’il ferait jour, il y regarderait de plus près et verrait ce qu’il pouvait faire, puis…
– Nous faisons face au sud, dit-elle. Vous allez traverser le ruisseau et continuer à travers le parc, jusqu’à ce vous atteigniez le bois. Au-delà des bois il y a un village indigène. Vous parlez leur langue, non ?
– Bien sûr. Mais et…
– Ils vous aideront, je crois. Dites-leur que vous êtes un étranger, quelqu’un qui vient de loin et veut seulement rentrer chez lui. Dites qu’il y a eu des problèmes à la Maison Geften, où vous étiez invité. Ne racontez rien de plus. Ce sont des gens aimables. Ils seront gentils avec vous. Ils ne se soucieront pas que vous soyez un Maître ou du Peuple. Ils vous conduiront à la maison de Maîtres la plus proche d’ici au sud. Son nom est la Maison Ludbrek.
– La Maison Ludbrek. À quelle distance est-ce ?
– Je ne pourrais pas vous le dire. De toute ma vie, je n’ai jamais quitté le domaine de la Maison Geften. Les Ludbrek sont parents de Maître Geften, cependant. Le ciel fasse qu’ils soient saufs. Si vous leur dites que vous êtes un Maître, ils vous aideront à atteindre votre propre maison.
– Oui. Ils le feront certainement.
Il ne savait rien de ces Ludbrek, mais tous les Maîtres étaient parents, et il était absolument certain qu’aucun ne refuserait assistance au fils aîné vagabond de Martin Maître Keilloran de la Maison Keilloran. Cela allait sans dire. Même ici dans le lointain Haut Manza, à seize mille kilomètres au nord, n’importe quel Maître aurait entendu parler de Martin Maître Keilloran de la Maison Keilloran et agirait avec son fils de façon appropriée. À ses cheveux foncés et ses yeux noirs, ils le reconnaîtraient comme un habitant du Sud, et à son comportement ils sauraient qu’il était de sang de Maître.
– Jusqu’à ce que vous arriviez à la Maison Ludbrek, ne dites à aucune personne que vous rencontrerez que vous êtes vous-même un Maître… peu de gens ici pourront le deviner, car vous ne ressemblez en rien aux Maîtres que nous connaissons, mais mieux vaut garder la vérité pour vous de toute façon… et lorsque vous voyagerez, restez à l’écart du Peuple autant que vous le pourrez, car ce soulèvement mené par Jakkirod pourrait bien avoir déjà dépassé ces bois. C’était son projet, vous savez, de répandre la rébellion de tous côtés, de renverser totalement les Maîtres, du moins en Manza… Partez, maintenant. Bientôt ce sera l’aube et vous ne voudriez pas que les gardes forestiers vous trouvent ici.
– Tu veux que je t’abandonne ?
– Que pouvez-vous faire d’autre, Maître Joseph ? Je vous suis inutile maintenant, et pire qu’inutile. Si je viens avec vous, je vais vous ralentir, et il y a de grandes chances que je me vide de mon sang en quelques jours, même si nous ne sommes pas capturés, et mon corps sera une charge pour vous. Je vais retourner à la Maison Geften et leur dire que j’ai été blessée dans le noir et la confusion, ils panseront ma blessure, et si aucune des personnes qui nous ont vus ensemble ne dit mot, Jakkirod me laissera la vie sauve. Mais vous devez partir. Si on vous trouve ici au matin, vous mourrez. Tuer tous les Maîtres fait partie du plan, comme je viens de vous le dire. Pour effacer la Conquête, pour purger le monde de vous et de ceux de votre espèce. C’est un acte effroyable. Je ne croyais pas qu’ils étaient sérieux quand ils ont commencé à en parler… Partez, tout de suite, mon garçon ! Partez !
Il hésita. Ça semblait abominable de la laisser là, saignant et probablement à moitié en état de choc, tandis qu’il suivrait sa propre route. Il voulait soigner sa blessure. Il s’y connaissait un peu en soins ; la médecine était l’un des domaines d’étude de son père, un de ses passe-temps, pour ainsi dire, et Joseph l’avait souvent observé en train de traiter les membres du Peuple qui appartenaient à la Maison Keilloran. Mais elle avait raison : si elle venait avec lui, non seulement elle gênerait son évasion, mais elle mourrait quasi certainement d’hémorragie dans un jour ou deux, alors que si elle faisait demi-tour tout de suite et se glissait en silence dans la Maison Geften dans l’obscurité, elle pourrait sans doute obtenir de l’aide. De toute façon la Maison Geften était son foyer. Les terres au-delà des bois lui étaient aussi inconnues qu’elles le seraient pour lui.
Il se pencha donc et, avec une spontanéité qui le stupéfia lui-même et la fit haleter de surprise voire de consternation, il l’embrassa sur la joue et lui serra la main, puis il se releva, glissa le sac sur son dos et enjamba avec légèreté le petit ruisseau, se dirigeant vers le sud, se mettant en route seul sur le long chemin du retour.
Il se rendait compte qu’il était tout à fait possible qu’il soit lui-même plus ou moins en état de choc. Des bombes avaient explosé, la Maison Geften brûlait, ses cousins et ses serviteurs avaient été massacrés durant leur sommeil, lui-même ne s’était échappé que grâce au sens du devoir d’une domestique, et à présent, une ou deux heures plus tard à peine, il se retrouvait seul dans une forêt inconnue au milieu de la nuit, à un continent et demi de la Maison Keilloran : comment aurait-il pu assimiler tout cela aussi vite ? Il savait qu’il avait hérité de la clairvoyance de son père, qu’il pouvait réfléchir vite et avec lucidité, et bien se comporter dans des situations difficiles : un véritable et digne héritier des responsabilités de sa Maison. Mais de quelle perspicacité suis-je en train de faire preuve au juste ? se demanda-t-il. Sa première impulsion, lorsque les explosions l’avaient réveillé, avait été de courir au secours de ses cousins Geften. Il serait à présent mort s’il l’avait fait. Même après s’être aperçu de la futilité de sa réaction initiale, une partie de lui avait voulu croire qu’il pourrait, pour une raison ou une autre, se déplacer sans être blessé au beau milieu de l’insurrection, parce que la cible des rebelles était la Maison Geften, et qu’il était un étranger, un simple parent éloigné, un membre d’une Maison dont le domaine se trouvait à des milliers de kilomètres de là, avec laquelle Jakkirod et ses hommes n’auraient aucune querelle possible. Il ne ressemblait même pas à un Geften. Dans une certaine mesure, alors que les bombes explosaient, que les balles volaient dans les airs, et même par la suite, il avait eu l’impression qu’il pourrait se contenter de rester immobile au milieu du carnage à attendre que les sauveteurs arrivent et l’emmènent, et que les rebelles le laisseraient tranquille. Mais c’était encore une ineptie, s’aperçut Joseph. Aux yeux des rebelles, tous les Maîtres devaient être des ennemis, qu’ils soient des Geften, des Ludbrek ou les inconnus Keilloran, Van Rhyn et Martyll du continent du Sud. C’était la guerre, la première de Patrie depuis la Conquête elle-même, et la région où il se trouvait à présent était un territoire ennemi, une terre apparemment sous le contrôle des adversaires de son peuple.
Quelle distance devrait-il couvrir avant d’atteindre un nouveau territoire ami ?
Il n’en avait pas la moindre idée. Il pouvait s’agir d’un soulèvement isolé, confiné aux seules terres des Geften, ou ce pouvait être une attaque soigneusement coordonnée qui avait concerné tout le continent de Manza, ou même Manza et Helikis à la fois. Pour ce qu’il en savait il était le seul Maître encore en vie sur Patrie cette nuit-là, bien que ce fût une idée trop horrible et monstrueuse pour l’accepter plus d’un instant. Il ne pouvait croire que le Peuple de la Maison de Keilloran se dresse un jour contre son père, ni, d’ailleurs, que le Peuple d’aucune des Maisons d’Helikis frappe un Maître. Mais sans doute Gryilin Maître Geften et ses fils Wykkin et Dorian avaient-ils eu la même impression au sujet de leur Peuple, or Gryilin, Wykkin et Dorian étaient à présent morts, et – ceci était une pensée nouvelle et effroyable – l’adorable Maîtresse Kesti aux longs cheveux dorés devait être morte elle aussi, peut-être après avoir subi de grands outrages. Combien d’autres Maîtres étaient morts cette nuit, se demanda-t-il, du nord au sud et de l’est à l’ouest sur Patrie ?
Tandis que Joseph avançait toujours et encore vers le sud, droit devant lui comme un somnambule, ses pensées se tournèrent vers les réalités de la tâche qui l’attendait.
Il avait quinze ans, était grand pour son âge, un garçon vigoureux, mais cependant un jeune garçon. Les serviteurs de sa Maison s’étaient occupés de lui chaque jour de sa vie. Il y avait toujours eu de la nourriture, un bon lit, une tenue propre. À présent, il était seul, sans arme, à pied, traversant péniblement les ténèbres d’une mystérieuse région d’un continent dont il ne savait quasiment rien. Il voulait croire qu’il y aurait des Indigènes amicaux juste après ces bois qui le mèneraient obligeamment à la Maison Ludbrek, où il serait salué comme un frère longtemps perdu de vue, hébergé, baigné, nourri et accueilli, et au bout d’un certain temps renvoyé par avion privé chez lui en Helikis. Mais, et si les Ludbrek étaient morts, eux aussi ? Et si tous les Maîtres, partout sur le continent de Manza, l’étaient ?
Cette pensée ne le quittait pas, que le Peuple du Nord, frappant de façon coordonnée en une seule nuit, ait tué tous les membres de chaque Grande Maison de Manza.
Et s’ils l’avaient fait ? S’il n’y avait personne nulle part pour l’aider au cours de son voyage ?
Était-il supposé marcher jusqu’à l’Isthme, se demanda-t-il, à huit ou dix mille kilomètres de là, en subvenant à ses besoins tout au long du chemin ? Combien de temps pouvait-il falloir pour parcourir huit mille kilomètres à pied ? À trente ou trente-cinq kilomètres par jour, chaque jour – un tel rythme était-il possible ? s’interrogea-t-il – cela prendrait, quoi, deux cent cinquante jours. Et ensuite il devrait faire huit mille kilomètres de plus, de l’Isthme jusqu’à Keilloran. Le temps qu’il couvre une telle distance, il serait depuis longtemps considéré comme mort, chez lui. Son père aurait pleuré sa mort, et ses frères et sœurs aussi. Ils auraient drapé les banderoles jaunes sur le portail de la Maison Keilloran, ils auraient lu les mots pour les morts, ils auraient dressé une stèle commémorative pour lui dans le cimetière familial. Ils feraient aussi bien de le faire, car de toute façon, comment allait-il survivre à un tel voyage ? Aussi intelligent, aussi vif et fort qu’il soit, il n’était en aucune manière fait pour chercher sa pitance pendant des mois et des mois dans la région sauvage qu’était le cœur de ce continent rude, à demi colonisé.
C’était de vaines pensées, se dit Joseph. Il s’obligea à les chasser de son esprit.
Il maintint une allure régulière, heure après heure. La forêt était dense, le sol inégal et la nuit très sombre, et parfois la marche était difficile, mais il avançait néanmoins le plus vite possible, tombant finalement dans une sorte de foulée machinale automatique, un mouvement vers l’avant mécanique, indifférent, qui transformait sa fatigue grandissante en une sorte d’avantage. Sa progression était ponctuée de moments déconcertants, de murmures et bruissements mystérieux dans les broussailles, et plusieurs fois il entendit le bruit d’un animal de grande taille s’y enfonçant tout près. Dans la multitude d’instruments de sa trousse d’urgence Joseph choisit un outil tranchant, petit mais puissant, coupa une tige mince sur un arbuste robuste aux nombreuses branches, et utilisa la lame de la trousse pour la tailler en un bâton à porter en marchant. Il y trouva un léger réconfort. Peu de temps après, la première lueur pâle de l’aube traversa la cime des arbres, et, alors très fatigué, il s’arrêta sous un grand arbre au tronc rouge et se mit à fouiller dans le paquet que Thustin avait rassemblé pour lui, pour voir quel genre de provisions elle avait réussi à obtenir du Peuple réuni dans la pièce souterraine.
C’était de la nourriture du Peuple, des vivres simples et frustes. Mais il fallait s’y attendre. Une longue miche informe de pain grisâtre dur, un morceau de viande froide, assez gris aussi, des biscuits grumeleux, une flasque de vin foncé. Elle avait demandé avec insistance du vin. Mais pourquoi ? Le Peuple considérait-il le vin comme un breuvage essentiel à la vie ? Joseph y goûta : il était épais et acide avec une pointe raide, absolument rien de comparable avec le vin velouté de la table de son père. Mais après la première grimace, il prit conscience de sa chaleur bienvenue lorsqu’il descendit. L’air du début de la matinée était froid. Des nappes de brouillard fantomatique flottaient dans la forêt. Il but une autre gorgée et en envisagea une troisième. Mais il remit ensuite le bouchon et s’attaqua au pain et à la viande.
Bientôt il reprit son chemin. Il ne désirait rien plus que se pelotonner sous un buisson et fermer les yeux – il n’avait eu qu’une ou deux heures de sommeil et à son âge il avait besoin de beaucoup plus, en outre la tension et l’horreur des événements de la nuit réclamaient leur dû – mais, Joseph le savait, mettre autant de distance que possible entre lui et ce qui pouvait se passer là-bas à la Maison Geften était une idée judicieuse.
La notion qu’il avait de l’endroit où il se trouvait à ce moment précis était nébuleuse. Au cours des trois semaines passées à la Maison Geften ses cousins l’avaient emmené chevaucher dans le parc à plusieurs reprises, et il était conscient que la réserve de chasse elle-même, peuplée de bêtes intéressantes et où patrouillaient des gardes de la Maison pour écarter les braconniers, se fondait presque imperceptiblement dans les bois non domestiqués plus loin. Mais il n’avait aucun moyen de dire s’il était toujours dans le parc ou s’il avait désormais pénétré dans les bois.
L’une des choses qu’il craignait était que dans les ténèbres il ait sans le savoir fait une boucle et se dirigeât de nouveau vers la maison. Mais cela n’avait pas l’air d’être le cas. À présent que le soleil était levé, il le voyait sur sa gauche, donc il devait forcément se diriger vers le sud. Même sur ce continent septentrional, où tout lui semblait à l’envers, le soleil se levait toujours à l’est. Un coup d’œil sur la boussole qu’il avait découverte dans sa trousse d’urgence le lui confirma. Et le vent, soufflant dans son dos, lui apportait d’occasionnelles bouffées de fumée âcre dont il supposait qu’elles venaient de l’incendie de la Maison Geften.
La forêt parut ensuite s’éclaircir, ce qui amena Joseph à penser qu’il était peut-être en train de quitter les bois et d’approcher du village des Indigènes dont Thustin avait dit qu’il se trouvait de l’autre côté.
Elle n’avait cependant pas parlé d’une grande route. Mais il y en avait une, en plein sur son chemin, et il tomba dessus si soudainement, se déplaçant comme il le faisait alors d’une façon tellement mécanique et cadencée, qu’il faillit arriver en trébuchant sur le bas-côté large et herbu qui la bordait avant d’avoir identifié ce qu’il voyait, et qui était une route à quatre voies, large et parfaitement rectiligne, surgissant de l’est et s’évanouissant vers l’horizon occidental, une vaste bande de béton noir qui séparait les bois dont il sortait d’une autre section de forêt juste devant lui comme une ligne tracée à la règle.
Pendant un instant, rien qu’un instant, Joseph crut que la route était déserte et qu’il pourrait en toute sécurité s’y élancer et se perdre dans les arbres de l’autre côté. Mais très rapidement il s’aperçut de son erreur. Le silence et le vide actuels n’étaient dus qu’à une interruption momentanée et fortuite de l’activité de cette grande route. Il entendit un grondement au loin sur sa gauche qui se transforma rapidement en un énorme rugissement vibrant, et vit ensuite les museaux des premiers véhicules d’un immense convoi venant vers lui, une ligne de gros camions, certains gris-vert, d’autres noirs, encadrés d’une escorte de motocyclistes armés. Joseph recula dans les bois juste à temps pour éviter d’être vu.
Là, étendu à plat ventre entre deux buissons, il regarda passer le convoi : d’abord de gros camions, puis de plus légers, des fourgons, des camionnettes agricoles bâchées, des véhicules de toutes sortes, s’éloignant tous bruyamment avec une farouche impétuosité vers une destination à l’ouest. Immédiatement, une vague de conviction optimiste le submergea : ce devait être une force punitive envoyée par l’une des Grandes Maisons locales pour réprimer l’insurrection qui avait éclaté sur les terres Geften, mais ensuite il s’aperçut que les motocyclistes de l’escorte, bien qu’étant casqués et portant des fusils, ne portaient pas l’uniforme d’une force officielle de maintien de la paix mais étaient plutôt habillés d’un méli-mélo de vêtements du Peuple, pourpoints, justaucorps, sarraus, tuniques, la tenue d’une paysannerie brusquement transformée en milice improvisée.
Un frisson le parcourut de la nuque au bas de la colonne vertébrale. Il comprenait à présent pleinement que ce qui s’était passé à la Maison Geften n’était pas une simple explosion de colère dirigée contre une famille de Maîtres particulière par un groupe particulier du Peuple mécontent. C’était une véritable guerre, une guerre totale, minutieusement planifiée et soigneusement équipée, le Peuple du Haut Manza contre les Maîtres du Haut Manza, s’étendant peut-être sur de nombreuses provinces, voire sur tout le continent septentrional. Les premiers coups avaient été portés au cours de la nuit par Jakkirod et ses semblables, qui balançaient leurs faux et brandissaient leurs fourches, mais des troupes armées étaient en route pour donner suite à la frappe initiale.
Joseph resta hypnotisé, accablé d’horreur. Il ne pouvait détourner son regard des forces qui défilaient. Alors que la colonne touchait à sa fin, l’un des motocyclistes tourna par hasard la tête en direction du bord de la route à l’instant où il passait devant l’endroit où se tenait Joseph, et Joseph fut convaincu que l’homme l’avait vu, l’avait regardé droit dans les yeux, lui avait jeté un regard froid, pénétrant, torve et malveillant, brillant de haine, tandis qu’il roulait à toute allure. Peut-être pas. Peut-être était-ce seulement l’œuvre de son imagination. Pourtant, la pensée lui vint que le motocycliste pourrait s’arrêter, descendre de sa machine et se lancer à sa poursuite, et il se demanda s’il devrait prendre le risque de se lever et de retourner en vitesse dans la forêt.
Mais non, non, l’homme continua de rouler et ne reparut pas, et quelques instants plus tard un dernier camion, découvert et bourré de l’avant à l’arrière de troupes du Peuple épaule contre épaule, passa en grondant et la route fut à nouveau déserte. Un silence inquiétant tomba, uniquement interrompu par les cris stridents et cliquetants d’un chœur de scarabées-pitons accrochés en grappes d’un orange saturé aux petites branches du taillis à l’orée du bois.
Joseph attendit deux ou trois minutes. Puis il s’engagea à pas de loup sur le bas-côté herbu. Il regarda à gauche, ne vit pas d’autre véhicule arriver, regarda à droite et découvrit que le bout du convoi n’était plus qu’un point gris diminuant rapidement au loin. Il traversa à toutes jambes et se perdit aussi vite qu’il le put dans les bois du côté sud de la route.
Alors que midi approchait, il n’y avait toujours pas trace du village indigène promis, ni d’aucune autre sorte d’habitation, et il sut qu’il devait s’arrêter là et prendre un peu de repos. Les froids brouillards de l’aube avaient laissé place à une douce tiédeur matinale, puis à la chaleur sèche de la mi-journée estivale. Il semblait à Joseph que cette marche durait depuis des jours déjà, bien qu’il n’ait pas dû s’écouler beaucoup plus de douze heures depuis que Thustin et lui avaient fui la scène de chaos de la Maison Geften. À l’évidence, même la résistance de la jeunesse avait des limites. La forêt à cet endroit était encombrée de broussailles et chaque pas était un combat. Il était robuste, en bonne santé et agile, mais c’était un Maître, après tout, un enfant privilégié, en rien habitué à ce genre de marche pénible à travers des bois accidentés, mal entretenus. Bien que la journée fût chaude, il tremblait de fatigue. Il ressentait des palpitations dans la jambe gauche, du mollet jusqu’à la cuisse, et une douleur aiguë plus bas, comme s’il s’était tordu la cheville en chemin, sans même s’en rendre compte. Ses paupières le piquaient, irritées par le manque de sommeil, ses vêtements étaient tachés et déchirés en plusieurs endroits, sa gorge était sèche, son estomac réclamait bruyamment et impatiemment un quelconque repas. Il s’installa dans une déclivité entre deux bouquets de petits arbres anguleux, tordus, et se fit une sorte de déjeuner du reste du pain, d’autant de viande qu’il put se forcer à en grignoter et de la moitié de ce qui lui restait de vin.
Une autre tentative pour contacter la Maison Keilloran ne mena à rien. Le communicateur paraissait complètement mort.
À présent le plus important semblait être de s’arrêter quelque temps et de laisser ses forces lui revenir. Il commençait à être trop fatigué pour réfléchir clairement et cela pourrait être un handicap mortel. Le spectacle édifiant du convoi lui avait fait comprendre qu’à tout moment il risquait de se retrouver inopinément au milieu d’ennemis, et seule la brièveté de son temps de réaction le sauverait. La simple chance lui avait évité de déboucher d’un pas nonchalant sur cette grande route au moment précis où ces troupes du Peuple y circulaient, et sans doute auraient-elles tiré sur lui à vue si elles l’avaient remarqué. Ainsi faire halte pour se reposer était non seulement souhaitable mais nécessaire. Il valait probablement mieux dormir la journée et marcher la nuit, de toute façon. Il était moins susceptible d’être vu sous le couvert de l’obscurité.
Ce qui signifiait, bien sûr, s’exposer à être surpris pendant son sommeil. L’idée de s’installer simplement dans la lumière éclatante du jour, à découvert, endormi sous un arbre où n’importe quel fermier, braconnier ou, peut-être, sentinelle pourrait tomber sur lui par hasard, en passant, lui paraissait beaucoup trop risquée. Il aurait aimé trouver une sorte de grotte et s’y glisser pour quelques heures. Mais il n’y avait pas de grotte en vue et, pour le moment, il n’avait ni la volonté ni les moyens de se creuser un trou. Et il finit donc par rassembler des feuilles sèches, s’en fit un matelas, arracha des branches aux fourrés avoisinants et les jeta en ce qu’il espérait ressembler à un tas naturel pour former une couverture, puis se réfugia en dessous et ferma les yeux.
 ... 
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