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  Je dédie ce livre à mon fils, Shai
— mot qui signifie « cadeau » en araméen.
Love at first sight se traduit en français par « coup de foudre »
J’ai été frappée par la foudre
quand je t’ai vu pour la première fois, Shai
— je t’ai reconnu.
J’ai eu la sensation d’être témoin de la preuve
d’un amour qui avait toujours existé.
Mon cœur en a été bouleversé
et, depuis, n’a cessé de se dilater.

« Sœur, nous savons que l’Enseigneur t’a aimée
différemment des autres femmes.
Dis-nous les paroles qu’Il t’a dites,
dont tu te souviens
et dont nous n’avons pas la connaissance…
Marie leur dit :
Ce qui ne vous a pas été donné d’entendre,
Je vais vous l’annoncer : […]
EvMar 10, 2-
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AVERTISSEMENT
POUR L’ÉDITION FRANÇAISE
Nous avons eu recours aux traductions suivantes pour les extraits qui ouvrent les chapitres :
D L’Évangile de Marie, Myriam de Magdala : Évangile copte du iie siècle, traduit et commenté par Jean-Yves Leloup, Paris, Albin Michel, coll. Spiritualités vivantes, 2008.

D L’Évangile de Philippe, traduit et commenté par Jean-Yves Leloup, Paris, Albin Michel, coll. Spiritualités vivantes, 2020.

D L’Évangile de Thomas, traduit et commenté par Jean-Yves Leloup, Paris, Albin Michel, coll. Spiritualités vivantes, 2006.

D Le Tonnerre, Intellect parfait, apud Écrits gnostiques, la bibliothèque de Nag Hammadi, traduit du copte par un collectif de traducteurs, édition publiée sous la direction de Jean-Pierre Mahé et Paul-Hubert Poirier, index établis par Éric Crégheur, Paris, Gallimard, Bibliothèque de La Pléiade no 538, 2007.


Pour les citations extraites de la Bible, nous avons eu recours à :
D La Bible de Jérusalem, traduite en français sous la direction de l’École biblique de Jérusalem, Paris, Éditions du Cerf, 1998.


Les autres ouvrages cités ou dont sont extraits des passages seront indiqués en note de bas de page.
 
La bibliographie originale de l’auteure se trouve à la fin de l’ouvrage.


LISTE DES ABRÉVIATIONS
Écrits bibliques (écrits canoniques) :
Ancien Testament
Ct, Cantique des cantiques
Ex, Exode
Ez, Ézéchiel
Gn, Genèse
Jr, Jérémie
Lev, Lévitique
Ps, Psaumes
Nouveau Testament
Ga, Galates
Jn, Jean
Lc, Luc
Mrc, Marc
Mt, Matthieu
1 Tm, Épître à Timothée
 
Bibliothèque de Nag Hammadi (écrits gnostiques) :
Brontè, [Le] Tonnerre, Intellect parfait du grec « Brontè noûs téleios ».
« Brontè » est un terme du vocabulaire philosophique et religieux, juif, chrétien et grec. Il fait partie du codex VI de Nag Hammadi, monologue de type poétique mettant en scène un personnage féminin non identifié et associé à la révélation du salut (NdT).
 
EvPhil, Évangile de Philippe
EvTh, Évangile de Thomas
P Soph, Pistis Sophia
SJC, [La] Sagesse de Jésus-Christ
 
Codex de Berlin (Berolinensis Gnosticus 8502) :
EvMar, Évangile de Marie
Écrits apocryphes chrétiens :
Ac Paul, Actes de Paul


INTRODUCTION
L’ŒIL DU CŒUR
[image: Illustration]
[Les pages 1 à 6 manquent]
EvMar


Les trois seules copies de l’Évangile de Marie en notre possession commencent par six pages manquantes, c’est-à-dire par des paroles à jamais perdues. Ces pages qui reflètent la sagesse, la voix du Christ révélées du fond du cœur d’une femme, ont été arrachées et ensuite détruites avant que cet écrit désormais lacuneux ne soit caché.
Le contenu de ces six premières pages était manifestement révolutionnaire, c’est pourquoi l’Évangile de Marie ne commence qu’à la page 7.
Sept.
Selon cet Évangile, nous devons franchir sept étapes, nous affranchir de sept « manifestations » qui sont en nous afin d’atteindre une clarté ou une singularité du cœur qui nous permettra de « voir », au-delà de l’ego et au-delà de l’expérience de la chair et des passions, le plus réel, le plus durable et infini déjà présent à l’intérieur de nous.
Sept étapes, un écrit qui ne commence qu’à la page sept. Un rien poétique, non ?
Trois copies de l’Évangile de Marie ont été retrouvées – deux en grec et la troisième, en copte. À ces trois versions, qui totalisent dix-neuf pages, manquent d’abord les pages 1 à 6 puis les pages 11 à 14. Les quatre pages du milieu auraient contenu la réponse à ce qui, selon moi, est l’une des questions les plus fondamentales que nous nous soyons jamais posées.
Marie demande à Jésus :
« Seigneur, dans l’Instant, celui qui contemple
Ton apparition,
est-ce par la psyché [l’âme] qu’il voit ?
Ou par le Pneuma [l’Esprit, le Souffle] ? »
EvMar 10, 18-21

La réponse du Christ, l’Enseigneur, est contenue dans ce préambule pour le moins provocateur et cryptique :
L’Enseigneur répondit :
« Ni par la psyché ni par le Pneuma ;
mais le noûs étant entre les deux,
c’est lui qui voit et c’est lui qui […] »
[les pages 11 à 14 manquent]
EvMar 10, 22-25

La première fois que j’ai lu noûs, je l’ai confondu avec « nous », autrement dit le pronom personnel de la première personne du pluriel. Or, le noûs (du grec ancien νοῦς), c’est l’intellect, l’âme immatérielle, ou le principe vital des penseurs grecs de l’Antiquité – et non l’« intellect » ou l’« intellectus » cartésien.
Le noûs, c’est la « vision » par l’« œil du cœur » ou encore l’« œil de l’âme ». Nous y reviendrons.
C’est notre façon de « voir » qui change tout. Cette affirmation a des implications fondamentales, et c’est pourquoi la question de Marie reste d’actualité. Et c’est peut-être pourquoi la réponse du Christ à cette question si brillante a été arrachée des pages de son Évangile : celle-ci nous aurait révélé comment voir le divin de l’intérieur.
Dans ce cas, qui a l’autorité spirituelle pour raconter l’histoire de Marie – Marie Madeleine, Myriam la Magdaléenne ou encore Myriam de Magdala ? Et, de là, révéler la vérité sur notre propre histoire ?
Si la manière dont nous voyons vraiment ne s’effectue pas par la vue, je veux dire par les yeux, mais par une « vision », c’est-à-dire une perception spirituelle spécifique qui nous permet de connaître le réel, le durable et l’authentiquement vrai, et si cette « vision » vient de l’intérieur de notre être, alors rien ni personne n’a de pouvoir sur nous.
Simple, non ? Oui. Et tout simplement révolutionnaire.
Selon moi, les sept manifestations que l’Évangile de Marie énumère illustrent ce qu’est un humain. C’est un peu comme de nous remettre une carte routière pour effectuer un cheminement intérieur ; y sont indiquées les sept routes que notre ego peut emprunter (et que, sans doute, il empruntera à un moment ou à un autre) au cours de notre incarnation terrestre. Ce sont des « lieux » où, en tant qu’êtres humains, nous restons bloqués. Ce sont ces manifestations, ou climats, puissances ou encore états d’esprit, qui nous contraignent à agir à l’encontre de ce que nous sommes vraiment et peuvent nous réduire au silence de l’intérieur.
L’histoire que je vais vous raconter serait qualifiée par les théologiens, exégètes et spécialistes en sciences des religions d’« histoire de conversion ». L’Évangile de Marie m’a convertie, tout au moins, son Évangile m’a aidé à comprendre pourquoi je ne me suis jamais sentie chez moi dans un christianisme qui l’excluait.
D’un point de vue théologique, l’Évangile de Marie est considéré comme un récit du « mouvement ascensionnel », c’est-à-dire qu’il décrit la voie à emprunter pour libérer l’âme – pas dans la mort, non, mais ici-bas, au cours de la vie terrestre. Pour autant, le terme « ascension » est trompeur, dans la mesure où nous imaginons un mouvement qui va vers le haut. Pensez plutôt « transcendance ». L’ascension, selon l’Évangile de Marie, est plus exactement une descente dans le cœur. Toujours plus haut, toujours plus loin vers l’intérieur. Ou « se dépasser vers ».
Pour moi, trouver la voix de Marie Madeleine a signifié retrouver ma propre voix. C’est pourquoi j’ai passé la plus grande partie de ma vie à étudier son Évangile et à suivre l’évolution de la légende de Marie Madeleine depuis le christianisme primitif. J’espère que, en entendant sa voix dans cet essai, vous entendrez la voix de votre propre âme (ce qui peut sembler prétentieux, voire intimidant, j’en suis consciente, mais il ne s’agit que de cette voix d’amour, limpide, équanime et sans prétention qui est à l’intérieur de vous).
Petite précision utile : cet ouvrage se terminera comme il a commencé de la façon exprimée par T. S. Eliot dans Quatre Quatuors : « Et la fin de toutes nos explorations / Sera de revenir à l’endroit d’où nous sommes partis / Et de connaître le lieu pour la première fois1. »
Il ne s’agit pas d’arriver quelque part, d’atteindre un lieu, quel qu’il soit. Même si, d’ailleurs, je vais vous raconter comment j’ai fini par me retrouver perchée comme une chevrette et en tenue de yoga sur une vire du massif de la Sainte-Baume, en Provence, pendant que j’étais en quête de la grotte aux Œufs de Marie Madeleine.
L’évangile de Marie ne nous invite pas à devenir quelqu’un d’autre ou quelqu’un de « meilleur ». Il n’y a pas de mantra de type Om, ou vibration vitale de soi-même, que vous découvrirez au terme de votre lecture et que, moi, j’aurais découvert au cours de ma « conversion ».
Le propos de ce livre, c’est l’acquisition d’une « vision » qui a toujours été présente à l’intérieur de nous. C’est la qualité et l’intensité de notre existence. C’est la possibilité d’être présent à soi, au lieu d’être piégé (sans en avoir conscience) dans les histoires récurrentes que l’ego nous raconte, dès le réveil, nous séparant de ce qui est déjà présent, ici, nous éloignant les uns des autres et de nous-mêmes mais aussi de ce que nous considérons comme le Bien, ou Dieu. C’est une invitation à réellement nous éveiller à cette vérité : notre système de compréhension du monde est caduque.
C’est du moins de cette façon que se déroule l’histoire de ma conversion. Je me réveille à mon système d’« exploitation du monde » – un monde créé par mon ego, et je vois la souffrance que cela perpétue. Je vois qu’il y a une autre voie.
Cette voie ne comprend pas la découverte d’un amant sexy et délicieusement impertinent qui m’est complémentaire (pas pour l’instant, en tout cas) ou une recette éprouvée d’allégresse ininterrompue. Cette voie ne conduit pas à la gloire. Ni au succès. Ou à une finalité, à un état permanent de complétude. Il n’y a ni maître ni gourou. Seulement l’alpha, et ensuite l’oméga, ad infinitum. Voilà ce que j’essaie d’expliquer. Aucune croix ne marque l’emplacement.
C’est beaucoup plus simple. Et, aussi, beaucoup plus difficile.
Il s’agit plutôt d’une série de moments perpétuels où vous vous souvenez que vous n’avez pas à éprouver que vous êtes séparé de l’amour – si tel n’est pas votre désir. Même au pire de nos dialogues introspectifs, même lorsque la personne que nous aimons le plus au monde ne peut nous voir, nous pouvons emprunter une voie qui nous rend humbles, qui perturbe l’emprise de l’ego et nous permet de revenir, avec facilité (avec légèreté) à l’amour.
Rien que de très tranquille et de très banal, somme toute. Ni de tape-à-l’œil ou d’excitant. C’est plutôt, comme Elizabeth Gilbert le formule : « N’oublie jamais qu’un jour, dans un instant d’inattention, tu as reconnu en toi une amie2. » Et c’est au moment de cette reconnaissance que nous trouvons notre salut, sommes sauvés de l’ego qui, de toute façon, n’a jamais été réel.
Dès lors, nous voyons avec l’œil du cœur.



Notes
1. T. S. Eliot, Quatre Quatuors, poèmes traduits de l’anglais par Claude Vigée, Londres, The Menard Press, 1992. Titre original : Four Quartets (NdT).
2. Elizabeth Gilbert, Mange, prie, aime : la quête spirituelle d’une femme à travers l’Italie, l’Inde et l’Indonésie, traduit de l’anglais (États-Unis) par Christine Barbaste, Paris, Éditions Calmann-Lévy, 2008. Titre original : Eat, Pray, Love (NdT).
POURQUOI J’AURAIS PU EMBRASSER UN COPTE !
[image: Illustration]
Car c’est moi
la première et la dernière.
Brontè 13, 15-16

C’est moi celle qui est honorée
et celle qui est méprisée.
C’est moi la prostituée
et la vénérable.
C’est moi la femme
et la vierge.
Brontè 13, 16-22

C’est moi la fiancée et le fiancé,
et c’est mon mari qui m’a engendrée.
C’est moi la mère de mon père et la sœur de mon mari,
et c’est lui mon rejeton.
Brontè 13, 27-32


L’existence de l’Évangile de Marie est attestée pour la première fois en janvier 1896 : le philologue allemand Carl Reinhardt achète, chez un antiquaire d’Akmîm (Haute-Égypte), 72 feuillets numérotés en copte sahidique – aujourd’hui encore, le copte est la langue liturgique des chrétiens d’Égypte, également appelés Coptes. Ce manuscrit est daté de la fin du ive siècle ou du début du ve siècle, il est actuellement conservé au Musée égyptien et collection de papyrus de Berlin. Ce cahier de papyrus comporte trois autres écrits1 et fait partie du codex gnostique copte de Berlin ou codex Berolinensis Gnosticus 8502, qui est désigné par les spécialistes par l’acronyme BG.
Carl Schmidt, égyptologue, traduit l’Évangile de Marie en allemand. Des pages manquent, mais le texte est bien conservé. L’écriture copte étant utilisée presque exclusivement par les Coptes, Schmidt en déduit que les communautés coptes d’Égypte l’ont traduit du grec en copte, ainsi préservé et, sans doute, sauvé de l’oubli.
En 1912, la traduction de Carl Schmidt est prête à sortir des presses, mais l’ouvrage est détruit par une rupture de canalisation qui survient à l’imprimerie de Leipzig. L’égyptologue se remet au travail, mais cette fois c’est la Première Guerre mondiale qui interrompt sa tâche, puis il meurt en 1938. Walter C. Till, coptologue, poursuit ses travaux.
Dans le même temps, un fragment grec de l’Évangile de Marie est retrouvé en 1917 à Oxyrhynque – une cité antique située à environ cent soixante kilomètres au sud du Caire. Il est daté du début du iiie siècle, et est conservé dans le Papyrus Rylands 463. Ce fragment éclaire certains passages du fragment du codex de Berlin, et confirme que l’Évangile de Marie a connu une version antérieure. Walter Till intègre ces nouvelles informations dans la traduction de cet Évangile qui est prête à être publiée en 1943. Or, la Seconde Guerre mondiale l’en empêche, à la suite de quoi Walter Till renonce à son projet.
 
En 1945-1946, dans le village de Nag Hammadi (Haute-Égypte), des paysans découvrent, par hasard, une jarre contenant treize codex de papyrus qui témoignent du christianisme primitif, et qui comprennent entre autres l’Évangile de Thomas, l’Évangile de Philippe et le Tonnerre, Intellect parfait – un texte puissant, saisissant et poétique.
L’Évangile de Marie ne fait pas partie du lot des papyrus de Nag Hammadi, mais des copies de deux écrits qui font partie du codex de Berlin y ont été retrouvées : le Livre des Secrets de Jean et la Sagesse de Jésus-Christ. Les codex retrouvés à Nag Hammadi ont été désignés sous le nom d’« écrits gnostiques », car ils sont axés sur la gnose2. Les termes « gnose », « gnostique » et « gnosticisme » ont cependant créé une mésinterprétation sur ces écrits du christianisme primitif.
Soyons clairs : le gnosticisme n’a jamais été une religion institutionnalisée. Les écrits gnostiques de Nag Hammadi et l’Évangile de Marie n’en révèlent pas moins l’existence des différentes formes du christianisme primitif avant le ive siècle, où le canon biblique est établi. Différentes formes de christianisme ? Un pluriel ? Oui, et c’est précisément ce que ces écrits révèlent : dans les cinquante années qui suivent la Passion et la crucifixion, des groupes chrétiens, des prêcheurs, divers courants philosophiques et des sectes chrétiennes proches, parfois rivales, apparaissent en Judée puis dans tout le Moyen-Orient, et sont réprimés par le pouvoir romain. Dont les chrétiens gnostiques, qui présentaient Marie Madeleine comme une initiée – à ce sujet, les femmes tenaient un rôle important dans leurs groupes. On y considérait qu’elles étaient dignes du ministère sacerdotal et de l’apostolat. Mais, après le concile de Nicée (325), le courant gnostique est condamné, pourchassé et déclaré hérétique.
Parenthèse intéressante : les écrits gnostiques de Nag Hammadi auraient été sortis clandestinement d’Égypte et conservés pendant quelque temps dans la collection de manuscrits du psychiatre suisse Carl Jung. C’est une curieuse convergence, fascinante à mes yeux, car Jung pensait que l’Église mourrait sans l’archétype de la Grande Mère, symbole du matriciel primordial, et que le principe féminin avait été infériorisé dans notre inconscient collectif. Jung est l’auteur du Livre rouge (Liber Novus de son titre original), qui repose essentiellement sur le récit de son voyage intérieur.
Les textes du christianisme primitif retrouvés en Égypte ont un point commun : ils révèlent une facette cachée, plus humaine et plus féminine du Christ, l’importance de Marie Madeleine et le salut perçu comme un acte intérieur de transformation personnelle.
Les codex de Nag Hammadi ont été remis à un groupe de chercheurs internationaux afin qu’ils évaluent leur importance et leur apport dans la compréhension des croyances de certains des premiers chrétiens3. Ainsi, bien que l’Évangile de Marie ait été découvert pour la première fois en 1896, il n’a été publié pour la première fois qu’en 1955. C’est le seul Évangile attribué à une femme.
Une troisième, et peut-être une dernière, copie connue de l’Évangile de Marie a été découverte, également à Oxyrhynque. Ce fragment, grec lui aussi, est daté du début du iiie siècle, et est conservé dans le Papyrus Oxyrhynque 3525. C’est une découverte particulièrement importante. Dans sa traduction de l’Évangile de Marie, Karen King, auteure, chercheuse et professeure de 1998 à 2008 à la Harvard Divinity School (HDS) de Cambridge, Massachusetts, explique : « Comme il est inhabituel que plusieurs fragments si anciens aient subsisté, cela atteste, de façon exceptionnellement prégnante, l’importance de l’Évangile de Marie en tant qu’œuvre du christianisme primitif4 ».
La révérende Cynthia Bourgeault, prêtre [episcopal priest] de l’Église épiscopalienne américaine et auteure, affirme que, dans ce cas, « cela placerait l’Évangile de Marie Madeleine dans les premières strates des écrits chrétiens plus ou moins contemporains de l’Évangile de Jean5 ».
L’impression et la publication, pour le moins semées d’embûches, de l’Évangile de Marie sont à cet égard éloquentes ; elles sont le reflet de notre réticence, quasi magnétique, à changer notre point de vue sur Marie Madeleine – à titre de comparaison, imaginez les efforts nécessaires pour modifier le cours d’une rivière. À mon petit niveau, c’est le reflet de mon propre processus et de mes efforts pour partager ma vérité sur qui est Marie, et la vérité sur l’impact que son Évangile a eu sur ma vie.
Nous allons parcourir ensemble chaque passage de l’Évangile de Marie, je vais aussi présenter des extraits de trois écrits gnostiques au début de certains chapitres : l’Évangile de Thomas, l’Évangile de Philippe et Le Tonnerre, Intellect parfait, car ceux-ci permettent de contextualiser l’Évangile de Marie. Son Évangile n’était pas un écrit d’exception – j’entends par là (et si je puis me permettre) façon licorne au milieu de chevaux. En faire la lecture éclairée et en parallèle avec des passages d’autres Évangiles et écrits du christianisme primitif nous permet de constater que son Évangile faisait partie d’une communauté de croyances.
J’ai reçu une formation en théologie, c’est-à-dire que je me suis « engagée dans l’étude de Dieu » et, plus précisément en ce qui me concerne, dans l’étude de tout ce qui a été écarté de notre idée de Dieu. Je vais m’inspirer de mon expérience directe et éclairer chaque passage de mon mieux et, en même temps, nous faire traverser la légende de Marie Madeleine, représentée par erreur comme une pécheresse repentie, stricto sensu, afin de révéler une perception de sa personne plus conforme à la vérité historique, et théologique.
Les sept manifestations6 mentionnées dans l’Évangile de Marie – Ténèbre, Convoitise, Ignorance, Jalousie mortelle, Emprise charnelle, Sagesse ivre, Sagesse rusée – sont les précurseurs des sept péchés capitaux du christianisme – l’orgueil, l’avarice, l’envie, la gourmandise, la luxure, la paresse et la colère. Je pense que tels sont les « sept démons » qui, aux dires de Luc, ont été expulsés de Marie7 : « Les Douze étaient avec lui ainsi que quelques femmes qui avaient été guéries d’esprits mauvais et de maladies : Marie, appelée la Magdaléenne, de laquelle étaient sortis sept démons. » (Lc 8, 2.)
L’accent est mis sur la guérison de ces « sept démons », mais je préfère mettre en évidence le fait que Marie a été la première femme citée parmi celles qui ont été guéries par le Christ et qui l’ont suivi. Dans son homélie XXXIII8, Grégoire le Grand9 reprend les propos de Luc, et associe la pécheresse repentie dont le Christ a chassé ces démons, car elle était « remplie de tous les vices10 », à Marie Madeleine. Est-ce la preuve que Marie Madeleine était « tombée » dans le péché ? Non, plutôt l’illustration des épreuves qu’elle a surmontées.
Il me semble important, essentiel peut-être, de faire un petit effort de conscience vers la réhabilitation. Afin de réhabiliter Marie Madeleine, je vais passer en revue les sept manifestations qu’elle énumère dans son Évangile et faire ma propre homélie, ou sermon. Par « sermon », je n’entends pas un sermon formel ou officiel, mais plutôt des « messages d’amour ».
Même si, dans cet ouvrage, ces sept manifestations progressent de la première à la septième, elles doivent être interprétées comme des manifestations chaque jour récurrentes, et parfois plusieurs fois par jour. Chaque « sermon-message d’amour » me donnera l’occasion de pratiquer un christianisme qui n’a jamais exclu l’Évangile de Marie et qui a interprété ces sept manifestations comme étant simplement humaines, et non démoniaques ou pécheresses.
Pour les passages relatifs à l’Évangile de Marie, je cite Karen L. King, à travers son ouvrage de référence, The Gospel of Mary of Magdala: Jesus and the First Woman Apostle. Pour les sept manifestations de l’Évangile de Marie, j’ai choisi la traduction du grec en anglais de The Meaning of Mary Magdalene de Cynthia Bourgeault. Pour l’Évangile de Thomas, j’ai eu recours à la traduction d’Elaine Pagels dans Beyond Belief: The Secret Gospel of Thomas. J’ai repris la traduction en anglais de l’Évangile de Philippe effectuée par le théologien orthodoxe Jean-Yves Leloup, et tirée de The Gospel of Philip: Jesus, Mary Magdalene and the Gnosis of Sacred Union11. Tous les passages du Nouveau Testament cités ou auxquels je fais référence sont extraits de l’ouvrage du Dr Hal Taussig A New New Testament: A Bible for the 21st Century Combining Traditional and Newly Discovered Texts12.
J’ai découvert Le Tonnerre, Intellect parfait, dont est extraite la citation qui ouvre ce chapitre, quand j’avais une vingtaine d’années, c’est-à-dire avant que je ne découvre l’Évangile de Marie, et à bien des égards c’est cette citation qui précisément m’y a conduite. Lorsque j’ai lu « C’est moi la prostituée et la vénérable », j’ai eu une vraie bouffée d’allégresse. J’ai même dû m’adosser au rayonnage, soufflée par le choc et le soulagement extrême que j’ai alors éprouvés, dans cette librairie où je ne cessais plus de respirer cette phrase. Je n’avais à cette époque aucune idée de ce que Dieu était ou n’était pas. Je n’avais aucune idée que j’allais bientôt consacrer ma vie à la théologie féministe, mais tout en moi savait déjà que c’était ce qui me manquait.
Cette voix était à l’état brut, contradictoire, puissante et paradoxale, et prenait un tel sens, à mes yeux, que j’ai eu envie de crier du fond du cœur et pour la première fois de ma vie : « Alléluia ! »
Je ne comprenais pas pourquoi, mais la découverte de cette voix faisait courir en moi de folles rivières de joie, un courant électrique.
Mes yeux ont lu, et relu :
[…] et c’est lui mon rejeton.



Notes
1. Livre des Secrets de Jean (ou Apocryphon de Jean), Sagesse de Jésus-Christ, Acte de Pierre (NdT).
2. La gnose est une doctrine ésotérique proposant à des initiés une voie vers le salut, par la connaissance de certaines vérités cachées sur Dieu, le monde et l’homme. Par extension, la gnose englobe toute connaissance de caractère initiatique et ésotérique. (NdT)
3. Cynthia Bourgeault, The Wisdom Jesus: Transforming Heart and Mind. A New Perspective on Christ and His Message, Boulder (CO), Shambhala, 2008, p. 16 (NdA). Notre traduction (NdT).
4. Karen L. King, The Gospel of Mary of Magdala: Jesus and the First Woman Apostle, Santa Rosa (CA), Polebridge Press, 2003, p. 11 (NdA). Notre traduction (NdT).
5. Cynthia Bourgeault, The Meaning of Mary Magdalene: Discovering the Woman at the Heart of Christianity, Boulder (CO), Shambhala, 2010, p. 44 (NdA). Notre traduction (NdT).
6. Dans la traduction des Écrits gnostiques, La bibliothèque de Nag Hammadi (Bibliothèque de La Pléiade), ces manifestations, appelées « puissances », sont les suivantes : Ténèbre, Désir, Ignorance, Jalousie de la Mort, Royauté de la Chair, Folle Sagesse charnelle, Sophia coléreuse. (NdT)
7. Hal Taussig, A New New Testament: A Bible for the 21st Century Combining Traditional and Newly Discovered Texts, New York, Houghton Mifflin Harcourt, 2013, p. 100 (NdA).
8. Grégoire le Grand, Homélies sur les Évangiles, livre II, homélie XXI-XL, introduction du père Adalbert de Vogüé, traduction des moines du Barrou (NdT).
9. L’un des quatre Pères de l’Église, pape de 590 à 604 (NdT).
10. Grégoire le Grand, op. cit., homélie XXXIII.
11. En français, il s’agit de deux volumes séparés, L’Évangile de Philippe et Tout est pur pour celui qui est pur, Jésus, Marie Madeleine et l’Incarnation. Les autres ouvrages cités par l’auteure ne sont pas traduits en français (NdT).
12. La bibliographie détaillée de l’auteure se trouve à la fin du volume avec la liste des ouvrages auxquels la traductrice a eu recours, pour la traduction française (NdT).
IL FAUT TOUJOURS MOURIR À SOI POUR RENAÎTRE
[image: Illustration]
« Tout ce qui est né, tout ce qui est créé,
tous les éléments de la nature
sont imbriqués et unis entre eux. »
EvMar 7, 4-6


Il y a plusieurs années, j’étais debout au milieu de la nuit et je surfais sur Internet comme si je cherchais à en débusquer les secrets. J’ai cliqué sur un lien, à la suite de quoi je suis tombée sur l’article suivant : « La “banque de graines” enterrée à 120 mètres de profondeur sur l’île norvégienne du Spitzberg ». Celle-ci contiendrait près d’un million d’échantillons et aurait accueilli les copies de l’ensemble des semences agricoles de la planète afin de les préserver des catastrophes naturelles, des guerres, des changements climatiques, etc. En un mot, c’est la réserve mondiale pour œuvrer à la reconstruction en cas de destruction massive.
Presque tous les pays du monde y font fait un dépôt et, en 2015, cette réserve mondiale a été pour la première fois sollicitée par des chercheurs syriens du Centre international de recherche agricole dans les zones arides (Icarda) en Syrie : ce centre de stockage et d’études des semences, doté de près de 150 000 échantillons, avait été saccagé lors du siège d’Alep. Par chance, les Syriens avaient entreposé au Spitzberg des copies de semences d’orge, de pois chiches ou encore de lentilles spécifiques au Moyen-Orient.
J’ai éprouvé la plus vive fascination et, en même temps, j’ai été saisie d’horreur à la pensée qu’il soit nécessaire de prévoir un dépôt de semences végétales en prévision d’une éventuelle destruction de notre monde. Qu’il soit nécessaire d’avoir un plan B pour nous protéger contre ce que nous avons oublié, à savoir notre dépendance les uns envers les autres et envers la planète.
Je me suis vue marchant dans ces rangées de graines. J’ai imaginé la magnificence de ce potentiel. Le coffre-fort du Svalbard pourrait tout aussi bien contenir des lingots d’or… Les graines sont le précurseur de la monnaie. La pièce de monnaie originelle, en quelque sorte. Et je me suis sentie envahie par un immense espoir parce que j’étais tombée sur cette information à la fois effrayante et intéressante.
Je me sentais en résonance avec le besoin de recommencer, le désir de repartir de zéro. À la vérité, je ne le voulais pas ; après tout, qui en a envie ? Mais, tout ce que je savais, c’est que j’avais atteint la fin de quelque chose.
« Tout ce qui est né, tout ce qui est créé,
tous les éléments de la nature
sont imbriqués et unis entre eux. »

Ainsi s’ouvre l’Évangile de Marie après les six premières pages manquantes, et je ne crois pas avoir jamais lu une description plus éloquente de l’amour. Nous n’avons pas souvent vu pareil amour en pratique. Enfin si, peut-être, parfois, dans des moments de paroxysme. Quoi qu’il en soit, c’est un amour qui nous rend tous égaux, qui proclame que nous ne sommes pas séparés les uns des autres. Nous existons les uns dans les autres et avec les autres. C’est un amour qui atteint toute personne et toute chose. Et dans ce cas, oui, nous sommes tous inextricablement liés.
Dès lors, l’autre, l’étranger, l’immigrant, l’inconnu deviennent des mots et des notions vides de sens.
Je me suis rendu compte, tandis que j’étais, à nouveau, bien réveillée à 3 heures du matin, qu’affirmer sa non-dépendance, ça ne menait nulle part. Et n’est-ce pas bon signe lorsqu’un mode de fonctionnement bien éprouvé touche à sa fin – même si, entre nous, ce n’est pas particulièrement confortable. Et même pas du tout. On a l’impression d’avoir une attaque de panique, d’avoir bu trop d’alcool, d’être insomniaque ou d’avoir regardé la télé comme si on avait été payé pour cela. C’est un peu tout à la fois et à ce moment-là, d’ailleurs, telle était ma façon de gérer le problème.
Si le grain ne meurt, la fleur ne peut éclore, dit-on. Cet adage me plaît. En clair, il faut toujours mourir à soi pour renaître. Et c’est précisément ce qui nous effraie, avec la mort : sa finalité. Mais au cours de la vie aussi, il faut mourir à soi pour renaître.
En ce qui me concerne, ma situation a empiré lorsque j’ai commencé à déménager tous les ans afin de pouvoir payer mon loyer, jusqu’à ce que je me retrouve isolée dans une maison au fond des bois (autant dire dans la nature sauvage, car j’avais toujours vécu dans de grandes villes dans de minuscules appartements) à l’issue d’un quatrième déménagement avec mon petit bonhomme, mon fils de sept ans, et lorsque je suis devenue la proie de l’insomnie – être seule dans une maison ravivait un ancien traumatisme qui, de dormant, s’était réveillé et se muait en une terreur palpable.
J’avais peur de dormir.
J’avais beau faire, je ne réussissais pas à me raisonner. J’entendais un bruit pendant mon sommeil, je me redressais comme un suricate et j’étais incapable de me rendormir.
J’étais exténuée.
Je n’étais pas seulement épuisée par le manque de sommeil, mais cette nuit-là surtout, je l’étais par toute l’énergie nécessaire pour rester aveugle à ce que j’entrevoyais. Enfin, plus ou moins. Cela se tenait dans mon dos, vous savez, comme Jason Voorhees avec son masque de hockey dans Vendredi 13. J’avais besoin de rentrer « à la maison », chez moi à Cleveland (ambiance : musique d’horreur). J’aurais pu y vivre, j’aurais eu ma famille pour me soutenir, seulement j’aurais été obligée d’y affronter ce pour quoi j’étais partie.
Maintenant, je vais vous raconter ce que j’ai entendu plus tard dans la nuit et après avoir lu cet article sur la banque de semences. Ne me jugez pas, surtout. Du moins, essayez… En réalité, je ne peux vous le demander parce que moi, j’ai porté un jugement sur ce qui m’est arrivé. Quand j’ai entendu ce que j’ai entendu, j’ai éprouvé une de ces sensations où on a l’impression de sombrer – c’était comme si tout mon corps poussait une exclamation de stupéfaction au ralenti.
J’étais dans mon lit, de nouveau paralysée façon suricate aux yeux écarquillés, parce que je venais d’entendre un bruit assez fort et très suspect qui provenait de la cave. Peut-être avez-vous déjà vécu une nuit pareille, enfin, une nuit de ce genre ? Lorsque votre esprit échappe à tout contrôle et commence à effectuer un inventaire moral de l’intégralité de vos défauts et de toutes les fois où vous vous rendez compte que vous auriez dû dire « oui » au lieu de « non ». Et, tant qu’à faire, le contraire. Tous ces « non » ! Comme s’il y avait eu un moyen de ne pas en arriver à de telles extrémités. Comme si vous aviez pu avoir un choix qui vous aurait conduite à ce que vous attendiez de la vie.
Pendant cette nanoseconde de lucidité, j’ai compris que cet état d’esprit était devenu mon défaut. J’ai réalisé que j’étais de nouveau emprisonnée sous une avalanche de jugements, ensevelie dessous. En fin de compte, je n’étais pas vraiment dans ma chambre, non, j’étais encagée dans mes pensées. Et, au cours de cette nanoseconde-là, j’ai pris connaissance de tous les commentaires que j’avais faits sur moi : moi toujours célibataire, moi isolée, solitaire, déconnectée, anxieuse et, littéralement, dans le noir. Je me suis aperçue que c’était comme de prêter attention aux remarques d’un troll sur Internet. Tous les soirs, je me couchais avec un émoji de troll et je me demandais ce que je faisais là, pourquoi je ne me trouvais pas où j’aurais dû être. Et cet abominable troll n’était autre que moi.
J’ai formulé une prière.
Plus exactement, j’ai pris une inspiration. Je me représentais jusqu’à quel point j’étais piégée, ligotée et envahie par ce que Helen Schucman appelle « une minuscule et folle idée » de l’ego dans Un cours en miracles1. Et j’ai très exactement compris ce qu’était un « démon ».
Cette première inspiration a été comme de lancer une ancre dans mon cœur.
« Tout ce qui est né, tout ce qui est créé,
tous les éléments de la nature
sont imbriqués et unis entre eux. »

J’ai ressenti mon amour pour mon fils. J’ai laissé cet amour qui pardonne indéfectiblement s’étendre à moi. Et, comme je l’ai souvent constaté, mon amour pour mon fils m’apprend à m’aimer moi-même, à laisser l’amour se répandre en des lieux à l’intérieur de moi où jamais il n’a été présent.
Là-dessus, j’ai pris une autre inspiration. J’ai imaginé que j’allumais une petite bougie dans mon cœur. Puis j’ai posé la question suivante dans l’espace minuscule et presque imperceptible que cette lumière avait créé : « Qu’est-ce que je dois faire maintenant ? »
J’ai senti des larmes brûlantes et lourdes couler, parce que être au plus proche de ce que j’étais à l’instant était douloureux. Simultanément, cela me faisait du bien. Parce que j’étais honnête comme jamais. Après, j’ai entendu la réponse. Mais, encore une fois, je ne veux pas vous effrayer. Quand je dis « avoir entendu », je ne parle pas d’une voix façon annonce micro dans un grand magasin. Je n’ai en réalité aucune comparaison qui me vient à l’esprit. C’est un son qui ne vous parvient pas aux oreilles, car il vient de l’intérieur. C’est une voix qui vient du silence. Je sais, cela semble contradictoire. Mais, puisque vous me lisez, vous comprenez peut-être déjà ce que je tente de vous expliquer ?
J’ai pris ma troisième inspiration, de tout mon corps. Mes poumons se sont remplis comme des branchies, se sont déployés au-delà de ma cage thoracique et ont déplacé le poids de toute chose, parce que j’ai entendu la réponse, à l’intérieur de moi et dans cette voix qui était plus une expérience qu’un son :
Donne-moi ce que tu ne peux pas porter.
Ça semble basique. Élémentaire. Oui, et pourtant cela a tout changé. Et la raison pour laquelle j’ai eu l’impression que mon corps réagissait à cette réponse par une immense exclamation au ralenti, c’est parce que, aussi simple que cette phrase puisse paraître, je savais qu’elle me donnait le signal d’un nouveau départ.
« Nouveau départ », enfin, pas tout à fait. Disons plutôt que je prenais conscience de ce que j’avais toujours su. Je me rapprochais de ce qu’était ma vérité. De mon intégrité. À ce moment-là, j’ai compris que j’avais le pouvoir de recommencer, en bref, de reconnaître ce qui avait été ma vérité d’aussi loin que je me souvienne.
« Donne-moi ce que tu ne peux pas porter » me demandait de recommencer, maintenant, avec ce que j’avais toujours su et pressenti : il y avait tellement plus que je ne le pensais, quoique invisible, mais sur quoi compter et m’appuyer, et à quoi, à qui, faire confiance. J’existais dans et avec une présence au sein de ce silence et de ce minuscule espace, avec une petite bougie, ici, c’est-à-dire dans mon cœur.
Ce que je tente de formuler, c’est que ces mots (je suis consciente que j’éprouve de l’effroi à l’admettre) – « donne-moi ce que tu ne peux pas porter » – venaient d’une voix et d’une présence que j’ai reconnues. D’un amour qui ne m’a jamais quittée.
Un amour que je ne parvenais ni à réconcilier ni à rejeter.
Et je savais que je devrais dès à présent raconter l’histoire du Christ que j’ai rencontré grâce à l’Évangile de Marie. Je savais que la seule façon d’aller de l’avant, de m’en sortir, ce serait de mourir à ma croyance de ce que le Christ était et à ma croyance de ce que c’était que d’être chrétien, et de renaître à la compréhension du sens ce que cela avait, pour moi.


Notes
1. Helen Schucman et William Thetford, Un cours en miracles, Québec, Octave, 2014, chapitre 27, VIII, « Le “héros” du rêve ». Titre original : A Course in Miracles. Texte de la psychologie et philosophie spirituelle. Deux professeurs de psychologie médicale à l’université Columbia de New York sont à l’origine du livre : Helen Schucman (1909-1981), à qui le cours fut « donné » sous forme de dictée intérieure, et William Thetford (1923-1988), qui l’aida à le transcrire durant les sept années que dura son écriture (de 1965 à 1972). Kenneth Wapnick (1942-2013), jeune docteur en psychologie à l’époque, a assisté Helen Schucman pendant cinq ans aux fins de la préparation du manuscrit pour l’édition et, par la suite, a fondé un institut de formation sur le cours où il a dispensé des enseignements pendant plus de trente ans. Source : https://uncoursenmiraclesenfrance.com/introduction/introduction-a-un-cours-en-miracles (NdT).
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