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Introduction
Représentez-vous mentalement le planisphère de modèle courant : légèrement au sud, la grande forme de l’Afrique ; légèrement à l’est, l’énorme masse asiatique ; au centre, la petite Europe, à la place de majesté que semblent lui avoir donnée, de toute éternité, les dieux de la géographie. Essayez maintenant de traverser cette image pour arriver aux antipodes et contempler la Terre de l’autre côté. Vous voilà au milieu du Pacifique, devant une autre carte. Celle qui figure à l’intérieur de la couverture de ce livre. Les dieux ont dû changer, la représentation du monde n’est plus du tout la même. L’Asie, dont on ne voit qu’une partie, se retrouve à l’ouest. Nous n’en parlerons guère ici, nous l’avons parcourue dans un précédent volume1. Au centre, voici l’océan Pacifique, énorme tache de bleu piquetée de petites îles, qui semble soutenu par l’énorme Australie, flanquée de la Nouvelle-Guinée et de la Nouvelle-Zélande. À l’est, enfin, les deux triangles étirés de l’Amérique du Nord et de l’Amérique du Sud, reliés par le mince cordon de l’Amérique centrale. Voici l’univers que nous allons explorer et dont nous allons retracer à grandes lignes le destin, depuis les temps où les hommes y sont apparus jusqu’à notre xxie siècle.
 
Le principe mis en œuvre ici est le même que pour l’élaboration de La Grande Histoire de l’Asie. Comme base de ce travail, j’ai repris quelques chapitres déjà publiés dans La Grande Histoire du monde qui fait fonction, pourrait-on dire, de « livre mère ». Puis j’en ai écrit de nouveaux pour étayer, pour éclaircir, pour entrer plus avant dans l’histoire racontée. Les textes empruntés représentent environ un tiers de l’ensemble des pages qui suivent. Les deux tiers restants sont originaux. Mon but était que cet ensemble puisse se lire de façon indépendante et offre au lecteur un panorama clair et accessible de l’aventure humaine des Amériques et de l’Océanie.
 
On trouvera peut-être étonnant d’assembler en un même livre des mondes aussi divers. Comment mettre sous un même titre le géant planétaire nord-américain et les États minuscules de Micronésie ; le Brésil, le Mexique, puissances régionales, et les petites îles des Antilles ? Le rapport que nous avons à l’histoire de ces différents pays est lui-même très différent. De celle des États-Unis, nous croyons tout savoir. À cause du nombre de films, de livres, de séries, de documentaires que cette puissance reine du soft power a réussi à vendre au monde, nombreux sont les non-Américains qui ont plus souvent entendu parler de la guerre de Sécession, de la « Déclaration d’indépendance » de 1776 ou de la guerre du Vietnam que de leur propre passé. Sont-ils bien sûrs pour autant que la représentation de ces événements que leur a offerte Hollywood ou Netflix est conforme à la réalité historique telle que cherchent à l’établir les historiens ? Nous espérons que le lecteur aura quelques surprises en découvrant la réponse à cette question.
De la grande aventure latino-américaine, nous connaissons en général quelques figures majeures : Cortés et ses conquistadors ; Bolívar, le libertador du temps de la lutte contre l’Espagne ; Zapata, le révolutionnaire mexicain au grand chapeau ; Perón, le président argentin, et plus encore sa femme, Evita, vénérée jusque dans une comédie musicale à succès ; Augusto Pinochet, le sinistre dictateur chilien ; Fidel Castro, bien sûr, le marxiste à cigare ; ou encore Hugo Chávez, son émule vénézuélien. Est-on bien sûr de pouvoir replacer chacun de ces personnages dans un contexte ? Est-on certain de pouvoir rétablir dans sa continuité l’histoire dont ils ont été acteurs ?
De l’Océanie enfin, en Europe, on ne sait presque rien. La région entière semble figée ad aeternam dans le chromo peint au moment de l’arrivée en Polynésie des premiers navigateurs européens : des vahinés et des cocotiers sommeillant dans un temps immobile. On verra bientôt à quel point le cliché est risible.
 
Les univers que nous venons de citer ont aussi deux grands traits communs qui, à notre sens, justifient leur regroupement. L’histoire de l’Asie, de l’Europe s’est faite, pourrait-on dire, par agglomérations successives, les civilisations, les empires, les royaumes, succédant peu à peu à d’autres empires, royaumes, civilisations. Celles de l’Amérique et de l’Océanie ont été brisées par la « découverte », c’est-à-dire l’arrivée de Colomb en Amérique et, plus de deux siècles et demi plus tard, celle des grands navigateurs, Wallis, Bougainville ou Cook, dans le Pacifique. Quel que soit le jugement que l’on porte sur cet événement, il est évident qu’il a littéralement coupé en deux le destin de ces parties du monde ; il a créé un avant et un après. C’est ce qui justifie le titre que nous avons donné à cet ouvrage. Les Amériques et l’Océanie sont devenues, à un moment de leur histoire, des « Nouveaux Mondes ». L’expression est à entendre dans les deux sens. À la fois en 1492, puis dans les années 1760-1770, ces univers ont été « nouveaux » aux yeux des Européens, qui ne les connaissaient pas. À la fois, le surgissement de ces étrangers, bientôt maîtres des lieux, a tellement chamboulé les mœurs, les peuples, les structures humaines de ces sociétés qu’ils ont créé des mondes autres, des mondes neufs, dont l’histoire, après ce traumatisme, a dû se reconstruire.
 
Le deuxième trait qui relie ces espaces tient à notre xxie siècle. Tous les citoyennes et les citoyens qui s’intéressent un tant soit peu à l’actualité ont compris que la rivalité entre la Chine et les États-Unis est un élément central de la géopolitique contemporaine. Il suffit de regarder la carte politique qui ferme ce livre pour comprendre l’importance de cette zone américano-pacifique à cet égard. Elle représente désormais l’un des centres névralgiques du monde.
Avant de faire de l’histoire, un peu de géographie
Ce livre parlera donc de plusieurs continents. D’une part, l’Amérique ou plutôt « les Amériques », comme nous avons choisi de l’écrire en sous-titre sur la couverture, le pluriel s’impose. Sur le plan de la géographie physique, on distingue deux Amériques, celle du Nord et celle du Sud. Certains pays – le Royaume-Uni, mais aussi l’Inde, le Pakistan, ou la Chine – en font même deux continents distincts. Sur le plan linguistique, historique, culturel toutefois, on doit subdiviser également cet espace, mais il faut recourir à d’autres appellations. La plus courante est celle qui différencie l’Amérique anglo-saxonne (les anglophones l’appellent Anglo-America) et l’Amérique latine. La première regroupe les deux grands pays qui ont des liens historiques avec le Royaume-Uni et ont gardé sa langue, les États-Unis et le Canada (même si, dans ce dernier pays, on parle aussi le français). L’Amérique latine désigne les pays où l’on parle des langues romanes, très majoritairement l’espagnol ou le portugais (au Brésil), mais aussi le français (à Haïti, en Guyane, en Martinique et en Guadeloupe). C’est d’ailleurs à l’époque où Napoléon III, qui rêvait de constituer autour du Mexique une zone pro-française pouvant contrebalancer les États-Unis, que l’expression a commencé à être employée. Même si on peut parler aussi d’« Amérique hispanique » – Hispanoamerica, en espagnol – (qui comporte uniquement les pays de langue espagnole) ou d’Ibéro-Amérique (parlant l’espagnol ou le portugais), l’expression « Amérique latine » s’est finalement généralisée et est aujourd’hui la plus courante. Rappelons – car l’erreur est fréquente – qu’elle n’est pas synonyme d’Amérique du Sud. Le Mexique est latino et lié par l’histoire à l’Espagne – c’est même dans ce pays que les conquistadors ont commencé leur domination du continent. Il est aussi, avec le Canada et les États-Unis, un des trois pays d’Amérique du Nord. Seule son extrême pointe sud appartient à l’Amérique centrale, ce cordon qui s’étend de l’isthme de Tehuantepec à l’isthme de Darien, à la frontière entre le Panama et la Colombie et comprend sept petits pays2.
À l’est de l’Amérique centrale se trouve la mer des Caraïbes ou mer des Antilles. Les Antilles sont les îles qui la ferment en formant un arc. On distingue, au nord, les « grandes Antilles », Cuba, Hispaniola (divisée en deux pays, Haïti, où l’on parle créole et français, et la République dominicaine), la Jamaïque et Porto Rico3, qui sont suivies des petites Antilles, un chapelet d’îles de moindre dimension. La Caraïbe ou, le plus couramment en français, les Caraïbes (d’près le nom d’un peuple de la région), regroupent les pays entourant la mer du même nom : les Antilles en font donc partie, mais aussi les pays d’Amérique centrale, le Venezuela et la Colombie. « On y adjoint parfois, nous dit le dictionnaire Robert, le Yucatan mexicain, la Floride, les Bahamas et les Guyanes ».
 
Le monde Pacifique, enfin, est découpé de façon différente selon les écoles géographiques. Dans les pays de langue anglaise (le Royaume-Uni, les États-Unis, l’Inde), mais aussi en Chine, on estime qu’un continent doit être, par définition, formé d’une masse de terre continue. Dès lors, on y considère l’Australie comme continentale ; le reste des milliers d’îles d’Océanie étant une « région géographique ». Nous nous sommes conformés, dans cet ouvrage, à la tradition en usage dans les pays de langue française ou espagnole. Même si l’espace qu’elle recouvre est essentiellement océanique, on y considère l’ensemble de l’Océanie comme un continent. Il a été subdivisé, au début du xixe siècle, en trois groupes.
La Polynésie (du grec « îles nombreuses »), au sud et à l’est, traditionnellement enclose dans un immense triangle formé par Hawaï au nord, l’île de Pâques à l’est et la Nouvelle-Zélande au sud.
La Mélanésie (les « îles noires »), à l’ouest, vers la Nouvelle-Guinée, les Salomon, la Nouvelle-Calédonie, les Fidji, ainsi nommée en référence à la couleur de peau de la majorité de ses habitants.
La « Micronésie » (les « petites îles »), plus au nord-ouest, là où sont entre autres les Marshall, les Kiribati et les Mariannes.
On le verra plus loin, nombre de spécialistes n’aiment plus guère ces subdivisions, fondées sur des stéréotypes visant entre autres à distinguer les « gentils » Polynésiens à la peau claire et aux cheveux plats des « méchants » Mélanésiens forcément sauvages et cannibales. Les géographes parlent plutôt désormais d’« Océanie proche » (celle où les îles sont à moins d’un jour de navigation les unes des autres) et d’« Océanie lointaine ». Par ailleurs, il arrive que l’Australie et la Nouvelle-Zélande (et parfois la Nouvelle-Guinée) soient placées sous le commun label d’Australasie.
 
Notons enfin qu’il nous arrivera parfois d’utiliser le terme « occidental ». Nous lui donnons son sens contemporain courant d’habitants du « monde occidental », c’est-à-dire l’Europe, les États-Unis, le Canada (et souvent l’Australie et la Nouvelle-Zélande). Il s’agit d’une convention liée à la géopolitique du temps de la guerre froide (opposant l’Ouest des démocraties libérales à l’Est du monde soviétique). Les lecteurs qui ont parcouru cette introduction depuis le début ont bien compris que, sur le plan de la géographie qui nous intéresse désormais, elle n’a aucun sens.



Notes
1. La Grande Histoire de l’Asie, Le Livre de Poche, 2019.
2. Guatemala, Honduras, Salvador, Nicaragua, Costa Rica, Panama. Le Belize, ancienne colonie britannique, est anglophone, ce qui, pour les puristes, l’exclut de l’Amérique latine.
3. À quoi on adjoint parfois l’île de la Jeunesse, une dépendance de Cuba.
1  –  Le peuplement du continent américain et de l’Océanie
1. Le peuplement de l’Amérique
Tout le monde connaît cette méprise, restée l’une des plus fameuses de l’histoire humaine. Quand Christophe Colomb découvre le Nouveau Monde, il se croit arrivé au bout de l’Ancien. Il est certain d’être là où il espérait débarquer, quelque part avant le Japon, sur une île située dans cet Extrême-Orient appelé alors, de façon générique, « les Indes ». Les habitants qui peuplent cet endroit sont donc des Indiens. La confusion géographique n’a pas duré longtemps. Dès le début du xvie siècle, on a compris que les terres abordées par le marin génois font partie d’un continent inconnu jusqu’alors. Le premier à avoir réalisé la bévue, en tout cas le premier à l’avoir fait connaître, dans une de ses lettres très diffusées à l’époque, aurait été un explorateur et marchand florentin travaillant pour les Espagnols nommé Amerigo Vespucci. En 1507, deux cartographes allemands1 proposent à une assemblée d’érudits de Saint-Dié, dans les Vosges, un planisphère qui nomme en l’honneur de Vespucci le quatrième continent désormais apparu : America, le continent d’Amerigo. Le point étonnant de l’affaire est que les humains le peuplant n’ont eu droit à aucune rectification. Eux-mêmes, évidemment, ont continué à s’appeler comme ils l’ont toujours fait, selon leur nom de peuples particuliers, des Cris, au Canada, aux Mapuches, au Chili et en Argentine, en passant par les Mayas d’Amérique centrale ou les Yanomamis du Brésil (pour ne citer que quelques-uns des plus connus, il y en a des milliers). Pour les Européens, tous les continentaux sont longtemps restés des Indiens. Bien plus tard, le vocabulaire a commencé à changer. Les ethnologues, les linguistes ont parlé d’Amérindiens, ne serait-ce que pour ne pas les confondre avec les habitants de l’Inde. Puis, toujours dans la moitié septentrionale du continent, sont venus d’autres termes considérés comme plus respectueux. Aux États-Unis, on parle désormais des Native Americans, les « Américains d’origine » ; au Canada des « autochtones » ou des « premières nations » (First Nations). Dans le monde latino-américain, ils sont restés les Indios.
Le « modèle Clovis »
D’où viennent ces peuples d’Amérique ? Quand sont-ils arrivés ? À partir du xixe siècle, la science a essayé de trouver la réponse à ces questions en partant de bases rationnelles, en trouvant des traces, des preuves. Éternel problème des préhistoriens, celles-là sont toujours minces et incertaines. Comme ailleurs, pour tenter de former un récit cohérent, il faut se fonder sur de maigres vestiges, quelques outils de pierre retrouvés au hasard d’une fouille, quelques ossements miraculeusement préservés. Souvent, l’hypothèse élaborée est remise en question dès qu’apparaissent, à un autre endroit, des fragments microscopiques de l’antique épopée humaine. Ainsi en va-t-il des connaissances que l’on peut avoir sur le peuplement de l’immense continent américain.
À ce jour, le seul point dont on soit sûr est que ce dernier a été peuplé beaucoup plus récemment que la plupart des autres parties du monde et que, contrairement à elles, il n’a jamais connu qu’une espèce humaine, Homo sapiens, la nôtre. Quand les hommes sont-ils arrivés ? Par où ? Cela reste, pour le monde scientifique, un questionnement sans fin.
 
Pendant la majeure partie du xxe siècle, il a existé un quasi-consensus autour de ce que l’on appelle la théorie ou le modèle « Clovis », du nom du site au Nouveau-Mexique (États-Unis) où, à la fin des années 1920 et au début des années 1930, avaient été retrouvés des silex taillés et des restes de mammouths. On les a datés d’environ 13 000 ou 12 000 « AP », comme disent les préhistoriens, c’est-à-dire avant le présent. On estimait que les chasseurs qui avaient façonné ces outils et tué ce mammouth étaient les premiers habitants du continent, et qu’ils étaient originaires de Sibérie. Il y a entre 12 000 et 15 000 ans, une glaciation avait fait baisser le niveau de la mer (de même que l’actuel réchauffement climatique le fait monter), ce qui avait fait émerger les terres situées au détroit de Béring, séparant l’Alaska du nord-est de l’Asie. Ces petits groupes d’Asiatiques auraient donc franchi la « Béringie » – c’est ainsi qu’on nomme le passage devenu terrestre – sans évidemment la moindre conscience d’entrer dans un monde nouveau, mais en cherchant, comme tous les chasseurs-cueilleurs, à pister le gibier. Ils auraient pu progresser en suivant un couloir non gelé et avancer ainsi dans le continent, à la suite d’une faune abondante, et aujourd’hui disparue, dont on trouve des ossements. On a cité les mammouths. Il y avait aussi des toucans géants, des paresseux géants, des tigres à dents de sabre, des petits camélidés, et des ancêtres des chevaux – qui disparurent avec tous les autres : les chevaux américains modernes ne sont réapparus qu’avec les Espagnols. Vers 8 000 avant notre ère, un réchauffement fait en effet disparaître nombre de ces espèces, et les hommes, cherchant de nouveaux moyens de subsistance, deviennent peu à peu sédentaires. Ils commencent à pratiquer l’agriculture, en complément de la cueillette, d’où l’apparition, dans divers endroits du continent, de premières civilisations urbaines. On en reparlera bientôt.

La remise en question du « modèle Clovis »
Ce « modèle Clovis », prééminent pendant une grande partie du siècle passé a peu à peu été remis en question. D’abord, on ne cesse de découvrir de nouveaux sites qui chamboulent la chronologie établie. Un des plus connus est le « Monte Verde », au Chili, où ont été mis au jour à partir de 1976 des artefacts, des cordes, des restes d’animaux indiquant une présence humaine qui remonterait à 15 000, voire à 18 000 AP, soit quelques millénaires avant Clovis. Un autre endroit connu est celui de Pedro Furada (littéralement la « pierre percée ») au Brésil. On y a découvert des peintures rupestres de toute beauté. On y a surtout trouvé, en creusant les premières couches, d’autres, bien plus anciennes, qui contenaient des charbons calcinés qu’on a datés de 35 000 à 48 000 ans. Ont-ils été brûlés par un quelconque processus naturel, comme le pensent certains scientifiques ? Ou par des hommes, comme veulent le croire quelques autres ? Dans ce cas, d’où viennent ces humains si anciens ? Sont-ils eux aussi passés par la Béringie, bien avant les hommes de Clovis, lors d’une glaciation antérieure ? Ou par ailleurs ?
En plus des questions de datation, celles relevant de la géographie du peuplement sont également ouvertes pour l’instant. Le point est sûr : au moins une partie des premiers Américains est arrivée par la Béringie. Comment ont-ils progressé ensuite ? Cela reste en suspens. Peut-être ont-ils fait du cabotage le long des côtes.
 
Peut-on par ailleurs imaginer que, parmi les populations précolombiennes, toutes ne sont pas d’origine sibérienne ? Un des plus vieux fossiles humains trouvés sur le continent américain est celui de Luzia2 découverte en 1974 au Brésil. Elle aurait vécu il y a 11 500 ans, donc dans un cadre chronologique qui peut entrer dans le modèle Clovis, mais, durant un temps, des anthropologues ont estimé que la morphologie de son crâne était du type australoïde – c’est-à-dire apparentée aux populations du Sud-Est asiatique ou d’Australie – plutôt que mongoloïde, comme celle de la plupart des autres Indo-Américains. Plus récemment, d’autres scientifiques, sur les bases d’études génétiques, sont toutefois revenus sur cette hypothèse.
De même, la façon de tailler les outils a pu ouvrir des pistes nouvelles : certaines méthodes ressemblent fort aux techniques utilisées dans la préhistoire européenne. Est-ce à dire qu’une partie des Américains d’origine seraient venus il y a très longtemps du Vieux Monde ? On le voit, tout est décidément très incertain.

Les tribus perdues d’Israël et l’hypothèse africaine
Pour parfaire ce tour d’horizon complexe, on peut d’ailleurs y ajouter nombre d’autres hypothèses plus ou moins fantaisistes, égrenées au cours des temps. Dès qu’ils ont compris qu’ils n’étaient pas face à des Indiens d’Inde comme Colomb l’avait cru, les Espagnols, au début du xvie siècle, s’étaient déjà posé des questions sur leur origine. Étaient-ils le peuple de l’Atlantide, dont parla Platon ? Descendaient-ils de communautés fondées par ces moines partis il y a fort longtemps d’Irlande ou des terres celtes pour aller vers le nord ou l’ouest fonder des villes dans un univers inconnu ? Le plus souvent, on se tourna vers la Bible, le Saint Livre où se trouvent forcément toutes les réponses.
L’Ancien Testament raconte l’histoire curieuse des tribus perdues d’Israël. Quand les Hébreux se sont installés sur la Terre promise, après la fuite d’Égypte, il y en avait douze. Lors de la destruction par les Assyriens du royaume de Samarie, l’un des deux pays habités par les Hébreux, dix auraient mystérieusement disparu. Les êtres rencontrés dans le Nouveau Monde n’en seraient-ils pas les descendants ?
Pour délirante qu’elle nous apparaisse aujourd’hui, l’hypothèse, ou plus exactement une hypothèse assez proche, n’est pas abandonnée par tout le monde. La base de la religion mormone, qui compte toujours quelques millions d’adeptes – principalement aux États-Unis –, repose sur l’alliance de Jésus-Christ avec un peuple américain antique qui descendrait d’un Hébreu ayant fui Jérusalem en 600 av. J.-C. pour traverser les mers depuis l’Arabie… Il va de soi qu’à part les mormons eux-mêmes, on ne trouve pas grand monde pour suivre cet étonnant récit.

Les Vikings
Revenons donc dans des parages mieux balisés. Avant l’arrivée des Espagnols à la fin du xve siècle de notre ère, d’autres Européens arrivèrent sur le continent américain : les Vikings. Pour le coup, le point est assuré. Il est désormais l’objet d’un consensus scientifique, mais il nous fait faire un bond en avant de plusieurs millénaires et nous place vers l’an 1000 de notre ère. Par comparaison avec les temps d’où nous sommes partis, nous voilà donc quasiment dans l’histoire contemporaine.
Hardis marins, les hommes du Nord ne sont pas effrayés par les rives inconnues. Partis de l’ouest de la Scandinavie, les voilà en Écosse, puis, passant d’île en île, ils parviennent aux Féroé et finissent au milieu du ixe siècle par s’installer dans la grande terre d’Islande, quasi déserte. N’y habitaient jusqu’alors que quelques vertueux ermites irlandais. Depuis cette base, leurs marins continuent d’explorer les parages et découvrent encore plus à l’ouest un lieu que le climat d’alors a rendu si vert qu’ils lui donnent ce nom : le Groenland, la « terre verte ». Les voyages qu’effectuent les pêcheurs entre ce nouveau point d’ancrage et l’Islande ont des conséquences inattendues. Peu avant l’an 1000 donc, un bateau se serait dérouté et serait ainsi arrivé sur un continent nouveau, même s’il n’a certainement pas été perçu comme tel. Dans les sagas islandaises qui content l’épisode, la terre se nomme le Vinland, ce qui serait peut-être une allusion aux vignes sauvages découvertes à l’arrivée. On ne sait s’il s’agit d’une côte de Terre-Neuve ou d’un rivage du golfe du Saint-Laurent. On sait seulement que les hommes du Nord ont passé plusieurs hivers là-bas à travailler le bois de la forêt avant de repartir.

L’hypothèse des contacts à l’est
Reste, après ce long panorama, une question qui n’est pas mince non plus. Une fois le détroit de Béring à nouveau submergé, après le réchauffement ayant suivi la fin de la glaciation d’il y a 12 000 ans, les hommes habitant désormais sur le nouveau continent y sont-ils restés isolés jusqu’à l’arrivée des Espagnols (les Vikings n’ayant pas fait souche, leurs contacts sont restés limités) ? Ne peut-on pas penser qu’il y eut des liens non du côté de l’Atlantique mais du Pacifique ? On le verra bientôt, les Polynésiens furent de grands navigateurs, capables de coloniser des îles distantes de milliers de kilomètres. Pourquoi n’auraient-ils pas poussé jusqu’à la côte américaine ? Préhistoriens, anthropologues, linguistes sont depuis longtemps à la recherche d’indices qui vont dans ce sens. Les naturalistes croient les avoir trouvés. Ainsi a-t-on vu passer durant ces dernières décennies des études sur le poulet : le volatile, présent au Pérou quand les Espagnols y sont arrivés, n’est-il pas originaire du Sud-Est asiatique ? C’est donc qu’il aurait pu être importé par des Polynésiens, venus sinon s’implanter sur les côtes, au moins y aborder dans le but de commercer.
Pour l’heure, ces recherches sont contradictoires et rien de définitif n’a été dit du côté du gallinacé. Les scientifiques se sont aussi tournés vers la patate douce. Celle que l’on trouvait sur de nombreuses îles du Pacifique avant l’arrivée des Européens semble d’origine américaine et son nom dans les langues polynésiennes ressemble fort à celui que lui donnaient les langues précolombiennes du Pérou. Faut-il penser alors que ce sont ces Péruviens qui l’ont importé eux-mêmes dans ces endroits ? Et – pourquoi pas ? – qu’ils ont, au moins en partie, peuplé ce monde Pacifique ?
Pour le coup, l’hypothèse a été fort célèbre, dans les années 1940-1950, grâce à l’expédition incroyable montée en 1947 par Thor Heyerdahl, un anthropologue norvégien qui entendait la démontrer par l’exemple. Lors d’un travail de terrain dans une île du Pacifique, il avait entendu le nom d’un certain Tiki, un ancêtre mythique qui serait, il y a très longtemps, arrivé de l’est. Lors d’un voyage au Pérou, des années plus tard, il découvre l’histoire d’un dieu inca nommé Kon-Tiki, qui, chassé par des ennemis, avait été obligé de fuir sa terre natale pour partir sur les mers. Persuadé que le meilleur moyen de savoir si ce qu’il pressentait était crédible ou non, il fit construire un radeau en balsa semblable à ceux que les Espagnols découvrirent au xvie siècle en pays inca, et s’y laissa dériver, avec une équipe d’intrépides, en 1947. Cent un jours plus tard, ses hommes et lui posaient le pied dans l’archipel des Tuamotu, en Polynésie française…
L’expédition du Kon-Tiki donna lieu à un best-seller des années 1950. L’hypothèse qu’elle entendait démontrer n’est plus guère soutenue aujourd’hui. Peut-être connaîtra-t-elle un retour en grâce. On vient de le voir, les théories sur l’histoire lointaine sont mouvantes. Le livre, en tout cas, a fait rêver des générations entières. Il présente pour nous aujourd’hui un atout supplémentaire. Il nous donne une transition en or pour passer à la deuxième partie de notre chapitre.


2. Le peuplement du Pacifique
Contrairement à ce que nous venons de voir pour ce que l’on appelait au xvie siècle la « quatrième partie du monde », on a aujourd’hui une idée un peu plus nette de la façon dont fut peuplée la cinquième, l’Océanie. Cela se passa en deux temps, distants l’un de l’autre de plusieurs dizaines de millénaires3.
D’abord fut peuplée ce que certains géographes appellent l’« Océanie proche », c’est-à-dire, on l’a vu, cette partie du Pacifique prolongeant le Sud-Est asiatique, où les îles sont à peu près visibles les unes des autres (ou à distance relativement limitée). Elles l’étaient plus encore aux temps où nous allons nous projeter. Il y a 50 000 ans, une glaciation fait baisser le niveau de la mer d’une centaine de mètres. La péninsule malaise et l’Indonésie forment un seul bloc appelé Sunda. La Nouvelle-Guinée, l’Australie, la Tasmanie en forment un autre, nommé Sahul. Entre les deux, un bras de mer bloque la faune, mais pas les humains, qui savent déjà naviguer sur des barques rudimentaires. Des populations de chasseurs-cueilleurs du paléolithique s’aventurent ainsi peu à peu en Indonésie, puis, au-delà de l’eau, jusqu’à Sahul, et peuplent Australie, Tasmanie, Nouvelle-Guinée et alentour. Il y a plus de 10 000 ans, une nette remontée des eaux bloque chacune de ces populations dans leurs terres, devenues des îles. C’est ainsi que peu à peu les mœurs de chacun vont se distinguer. Les humains d’Australie, très lointains ancêtres de ceux que l’on appelle toujours les Aborigènes (c’est-à-dire, littéralement, ceux dont la présence remonte à l’origine), restent chasseurs-cueilleurs et nomades, tandis que ceux de Nouvelle-Guinée ou des îles à l’entour, les Salomon, la Nouvelle-Irlande, etc., se sédentarisent et pratiquent l’élevage de porcs et l’horticulture.
[image: Illustration]L’épopée maritime des Austronésiens
La deuxième phase a lieu des millénaires plus tard. À partir du IVe millénaire avant notre ère, depuis un berceau situé probablement à Taïwan, une population dite « austronésienne » s’élance, par petites vagues, sur les terres d’abord, puis bientôt sur la mer immense. Ces hommes s’installent aux Philippines puis, pour certains, en Indonésie. D’autres atteignent la Nouvelle-Guinée où ils se mélangent également avec les peuples arrivés des lustres avant eux. C’est de ce croisement que naîtra la culture polynésienne ancestrale. Puis, peu à peu, ils colonisent diverses îles alors inhabitées de l’immense océan Pacifique, distantes parfois de milliers de kilomètres les unes des autres.
 
Dans l’idée commune occidentale, la plus grande aventure maritime de l’histoire du monde est celle des Portugais et des Espagnols qui, au xvie siècle, ont changé la face du monde en s’embarquant sur leurs caravelles. Comment peut-on oublier la fascinante épopée du peuplement du Pacifique par les Polynésiens ? On peut mesurer l’étendue de leur voyage par la linguistique. Les langues de la famille dite austronésienne sont parlées jusqu’à Madagascar, où les voyageurs seraient arrivés entre - 2000 et - 700. Vers 1000 avant notre ère, ils sont en Nouvelle-Calédonie, aux Vanuatu, aux Fidji, à Tonga. Vers - 900 aux Samoa. Des siècles plus tard, ils s’aventurent vers l’est : aux alentours du vie siècle de notre ère, ils colonisent l’archipel de la Société (actuelle Polynésie française). Vers 800, ils sont à Hawaï. Vers l’an 1000, ils arrivent à l’île de Pâques, cette pointe d’aiguille perdue au milieu de l’Océan. Vers le xiiie siècle enfin, ils arrivent en Nouvelle-Zélande, la dernière grande terre peuplée par les humains.
 
Bien sûr, le mouvement s’est étendu sur des siècles, au cours desquels les populations se sont métissées avec d’autres, ce qui explique les différents types physiques du Pacifique. La base de la culture est la même. Elle est fille de celle des premiers hommes partis d’Asie. Comment ces humains ont-ils pu ainsi naviguer sur des milliers de kilomètres ? On sait qu’ils le firent sur de longues pirogues à balancier qui pouvaient embarquer jusqu’à 200 personnes, avec du petit bétail et de grandes provisions d’eau. On sait qu’ils s’orientaient avec d’étranges cartes, des cordes tendues sur des cadres de bois, dont les nœuds figuraient les courants et les mouvements des astres. On ignore toujours où ils avaient acquis de telles connaissances, et quels dieux, quelle espérance les poussaient à de si folles aventures. On estime souvent que c’est la surpopulation sur une île donnée qui incite un clan ou un autre à trouver sa terre promise dans l’île au-delà. Ce qu’on retient, c’est que ces peuples ont réussi à avoir une connaissance de la mer sans égale dans le reste de la population humaine. Là où tous les humains issus de vastes étendues terrestres considèrent le Pacifique comme une immense surface d’eau, les Polynésiens, depuis la nuit des temps, y voient un univers familier, avec ses chemins, ses routes tracés par les courants et les étoiles.



Notes
1. Martin Waldseemüller et Mathias Rigmann.
2. Ainsi nommée par référence à Lucy, l’Australopithèque africaine censée être l’ancêtre commun des humains.
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20  –  Les Amériques et l’Océanie dans le premier quart du xxie siècle

Victorieux sur le communisme soviétique en 1991, les États-Unis s’engagent, après les attentats du 11 septembre 2001, dans la « guerre contre le terrorisme ». Puis ils se retrouvent face à la Chine, leur grande rivale dans la course à l’hégémonie mondiale. L’Amérique latine d’après les dictatures hésite sur le choix d’un modèle politique : à la vogue du néolibéralisme, dans les années 1980-1990, succède au début du xxie siècle un « cycle de gauche ». L’Océanie enfin se trouve en première ligne face aux catastrophes climatiques qui menacent la planète.



1. Les États-Unis, de la chute du Mur à Donald Trump

En novembre 1989, le mur de Berlin s’effondre. En décembre 1991, après la sécession de toutes les républiques qui en étaient membres, l’URSS est dissoute. La guerre froide est terminée, les États-Unis en sortent vainqueurs par K.-O. Ils peuvent croire qu’ils sont désormais seuls maîtres au monde et qu’il leur appartient d’y faire régner l’ordre. Dès 1990-1991, ils forment l’essentiel de l’impressionnant contingent militaire qui, sous pavillon de l’ONU, envahit l’Irak pour obliger le dictateur Saddam Hussein à se retirer du Koweït, annexé illégalement. En septembre 1993, à la suite des accords d’Oslo qui lancent un « processus de paix » entre leurs deux nations, le leader palestinien Yasser Arafat et le Premier ministre israélien Yitzhak Rabin se serrent la main. Ce geste historique, qui semble vider une interminable querelle, déclenche une vague d’optimisme. Il a lieu sur la pelouse de la Maison-Blanche, devant le président Clinton, grand parrain de l’opération. Son pays apparaît désormais comme le seul et incontournable juge de paix de la planète. Le monde va-t-il entrer dans la « fin de l’Histoire », comme le prévoit l’essayiste Francis Fukuyama1 ? Va-t-il se convertir entièrement au modèle de la démocratie libérale américaine, qui éloignera tout conflit en faisant régner pour l’éternité le jeu du marché et du libre-échange ?

La destruction des tours du World Trade Center, le 11 septembre 2001, lors des attaques suicides commises par les djihadistes d’al-Qaïda rappelle à un pays trop confiant dans sa propre supériorité que l’Histoire ne s’arrête jamais. Les États-Unis du président Bush entrent dans un nouveau conflit, la « guerre contre le terrorisme ». En octobre 2001, sous la bannière de l’OTAN, ils envahissent l’Afghanistan, dans le but de chasser du pouvoir les talibans et de mettre la main sur leur allié, Oussama Ben Laden, chef d’al-Qaïda et instigateur des attentats, qui s’y cache. Deux ans plus tard, en 2003, prétextant, de manière mensongère, que le dictateur Saddam Hussein fabrique des « armes de destruction massive », les Américains entrent à Bagdad et occupent l’Irak. Leur plan, qui a été préparé par les conseillers de la Maison-Blanche appartenant au courant appelé « néoconservateur », consiste à imposer à la nation vaincue la démocratie libérale par la force, et attendre qu’elle se propage, par imitation vertueuse, au reste de la région. La première opération se transforme en un interminable bourbier, la plus longue guerre jamais menée par les États-Unis, dont, malgré les annonces successives de retrait de leurs troupes, ils n’arrivent jamais à se sortir vraiment. La seconde tourne au fiasco. Au lieu d’importer la paix par la démocratie, les Américains, en modifiant les délicats équilibres régionaux entre sunnites et chiites, ont ajouté du chaos au chaos et contribué à la création d’une nouvelle organisation djihadiste sunnite, autoproclamée « État islamique », encore plus virulente que la précédente.

Les guerres culturelles

Pendant ces trois décennies, la société américaine n’a cessé de s’affronter de façon de plus en plus radicale autour de ce qu’elle nomme les « guerres culturelles », c’est-à-dire les débats tournant autour de la situation des minorités ethniques, des questions de genre, des droits à accorder aux homosexuels, etc. Ces problématiques identitaires ont réussi à remplacer peu à peu celles liées à l’économie ou aux questions sociales, et à polariser les États-Uniens. La droite conservatrice, souvent liée aux fondamentalistes protestants regroupés dans les puissantes Églises évangéliques, reproche aux féministes, aux activistes gays, aux défenseurs des groupes ethniques victimes du racisme de vouloir dissoudre les valeurs traditionnelles qui font l’identité du pays – ou l’idée qu’elle s’en fait – dans un monde multiculturel sans unité, et de faire régner la tyrannie des minorités. La gauche activiste estime, à l’inverse, que ce discours n’est qu’une fausse barbe masquant la volonté de maintenir ad aeternam la domination des hommes blancs conservateurs sur le reste de la société et leur sectarisme religieux, et qu’il est essentiel d’utiliser tous les moyens de pression possible – pétitions, manifestations, campagnes sur les réseaux sociaux, etc. – pour y mettre fin.

 

En 2008, l’élection du démocrate Barack Obama, né d’un père noir africain et d’une mère blanche, fait espérer que le temps des conflits raciaux arrive enfin à son terme. Pragmatique, modéré, le nouveau président tente de diriger par le compromis. Sa politique étrangère cherche l’ouverture avec des pays considérés jusque-là comme ennemis absolus, tels Cuba ou l’Iran. Pour éviter que son pays n’ait à porter seul le fardeau des interventions à l’étranger (et accélérer son retrait de théâtres compliqués, comme celui du Moyen-Orient), il prône le multilatéralisme, c’est-à-dire la gestion des crises par la négociation entre de nombreux États. Conscient de la montée en puissance chinoise, son administration définit une stratégie du « pivot asiatique » visant à renforcer des alliances dans cette partie du monde pour circonscrire le nouveau grand rival.

À l’intérieur, il tente quelques grandes réformes sociales, comme celle surnommée l’Obamacare, visant à étendre les assurances médicales à ceux qui ne peuvent s’en offrir. Après deux mandats, son bilan n’est pas négligeable, mais reste mitigé. Les critiques, même appartenant à son camp, estiment qu’il a plus parlé qu’agi. Les élections de 2016 montrent la radicalisation d’une partie de la droite, qui cherche sa vengeance après huit ans de mandat d’un démocrate afro-américain. Les fondamentalistes religieux ne lui pardonnent pas ses positions en faveur des gays ou sa défense du droit à l’avortement. Sur les réseaux sociaux, si importants désormais, on voit aussi se déchaîner un nouveau courant extrémiste, l’altright2, qui ne cache pas sa volonté de promouvoir le « nationalisme blanc » et de lutter par tous les moyens contre ses ennemis déclarés, les progressistes, les féministes ou les conservateurs modérés. Le milliardaire Donald Trump, leur candidat de cœur, est élu contre toute attente après avoir réussi à capter les votes religieux conservateurs, mais aussi ceux des classes populaires blanches, en jouant habilement sur leur peur du déclassement, leur sentiment d’être exclus par les débats de société et délaissés par une classe politique perçue comme élitiste et lointaine. Trump a aussi utilisé de façon outrancière la hantise de l’immigration, en particulier celle des « Latinos » en provenance du Mexique ou d’Amérique centrale, dont le poids croissant dans la société américaine fait craindre à certains la dissolution de l’identité anglo-saxonne du pays. Au pouvoir, le nouveau président peut entamer un mandat chaotique. Il consterne le monde par sa fascinante propension à proposer les solutions les plus loufoques, puis à les retirer le lendemain, à oser les mensonges les plus éhontés, à utiliser les fake news (fausses informations) pour justifier tout et son contraire. Pour la même raison, il enchante sa base de fans, qui voit dans ces méthodes fantasques la preuve de son anticonformisme. En politique étrangère, sur Cuba ou l’Iran, il referme toutes les portes ouvertes par son prédécesseur, défend l’isolationnisme de son pays et, en accord avec le lobby évangélique3, il se fait le défenseur inconditionnel de la droite nationaliste israélienne.


La montée de la rivalité avec la Chine

Sur le plan économique enfin, en ces trois décennies, le pays a connu une longue période de « boom » (dans les années 1990), puis diverses crises. Les plus importantes sont la « grande récession », consécutive à l’effondrement en 2008 du secteur bancaire, miné par les créances douteuses détenues après des investissements inconséquents dans l’immobilier, puis, en 2020, la « crise sanitaire », l’arrêt brutal de toute l’activité économique et sociale rendu obligatoire pour bloquer la progression de la pandémie de coronavirus. La première est, comme en 1929, une crise américaine qui s’est étendue au monde. La seconde, une crise planétaire qui a atteint également les États-Unis.

Durement touché, le pays s’en remettra sans doute, comme tant de fois dans son histoire. En 2020, les États-Unis sont toujours la première puissance militaire et économique du globe. Ils disposent non seulement d’une force de frappe nucléaire et d’une armée redoutables, mais aussi, plus qu’aucune autre nation, de la capacité d’utiliser l’une ou l’autre pour viser n’importe quel point de la terre au moment où ils le décident. Le dollar, devise dans laquelle se règle une grande partie du commerce mondial, conserve son statut hégémonique et reste la « monnaie de réserve ». Grâce aux célèbres GAFAM – Google, Apple, Facebook, Amazon, Microsoft – et à toutes leurs sœurs, Netflix, Airbnb, Uber, etc., ces mastodontes qui règnent sur nos écrans, notre consommation, nos vacances, notre savoir, nos réseaux d’amis, notre santé et notre vie intime, l’économie américaine dispose de leviers d’une puissance rarement atteinte pour dominer le monde.

 

Sur tous ces plans, l’Amérique est désormais défiée par une puissance rivale, la Chine. Alors même que l’URSS disparaissait et que les pays lui succédant se perdaient dans un long déclin, le pays de Deng Xiaoping entamait sa croissance vertigineuse. Elle s’est construite d’abord sur la production industrielle. Acceptant d’entrer dans le marché mondial tout en restant, à l’intérieur, une dictature communiste, l’ancien empire du Milieu, tirant profit de sa main-d’œuvre à bas coût et de ses immenses capacités productives, est devenu l’« atelier du monde ». La stratégie consistait à entrer dans la mondialisation pour la détourner à son profit. Elle s’est avérée gagnante. En quelques décennies, en vendant tout ce qui se fabrique à la planète entière, la Chine a engrangé d’énormes réserves de devises, qui lui ont permis, peu à peu, d’écraser tous les marchés, de sécuriser ses approvisionnements en matières premières en achetant des terres partout sur la planète, et de poursuivre sa vertigineuse ascension sur les autres terrains : la puissance militaire, la conquête de l’espace, l’acquisition des technologies de pointe et bientôt, par le biais des grands réseaux, le contrôle de l’information. Jusqu’où la Chine va-t-elle aller ? À quel moment va-t-elle dépasser les États-Unis ? Comment va se traduire cette rivalité ? La course à l’hégémonie entre Pékin et Washington est une ligne de force géopolitique du xxie siècle.



2. L’Amérique latine et ses cycles

Avec la disparition progressive des dictatures dans les années 1980 et le relâchement des tensions qu’a permis la fin de la guerre froide, l’Amérique latine a pu croire elle aussi à des jours meilleurs. Elle a pu penser que les sinistres « années de plomb » n’étaient, dans son histoire, qu’une parenthèse refermée.

Le retour à la démocratie ne signifiait pas, hélas, l’arrivée de jours sans nuages. À cause des grands travaux d’infrastructure ou des tentatives d’industrialisation engagées dans les années 1960-1970, à cause surtout de la gestion calamiteuse des finances publiques par les militaires, les dictateurs ont quitté le pouvoir en laissant à la plupart des États de la région un héritage dont ils se seraient bien passés : une énorme dette. Plombés par ce fardeau, incapables de s’en défaire, nombre d’entre eux connaissent, avec les années 1980, la decada perdida, la « décennie perdue » : il n’y a pas d’argent pour mener des politiques publiques conséquentes, les investisseurs étrangers se détournent et l’économie réelle est plombée par l’hyperinflation, conséquence classique du surendettement (5 000 % de hausse des prix sur un an en Argentine en 1989 !). La seule voie de sortie consiste à demander de l’aide aux institutions internationales, comme le FMI et la Banque mondiale. À l’époque, elles défendent la politique dite du « consensus de Washington4 » consistant à appliquer au pays un choc néolibéral censé faire repartir un moteur rouillé en privatisant les entreprises d’État, en ouvrant tous les secteurs à la concurrence, en faisant appel aux capitaux étrangers, en taillant dans les dépenses publiques pour remettre les budgets à l’équilibre. Pour la population, ce remède signifie donc, très concrètement, la fin des aides sociales ou des subventions sur les produits de base. S’il aide à relancer la machine, il contribue aussi à creuser les inégalités.

Cette politique, malgré son étiquette libérale, peut aussi aller de pair avec un retour de l’autoritarisme. Au Pérou, Alberto Fujimori, un mathématicien novice en politique qui se fait élire en 1990 et préside la république pendant dix ans, applique cette thérapie. Il réussit à faire baisser l’inflation, mais pas le taux de pauvreté. En même temps, au nom de la lutte contre la guérilla maoïste du « Sentier lumineux » (voir chapitre 19), il recourt aux escadrons de la mort, aux campagnes de terreur, qui lui vaudront dans les années 2000 une condamnation par la justice de son pays pour crime contre l’humanité.

En Argentine, la politique libérale promue par Carlos Menem (au pouvoir entre 1989 et 1999) réussit un temps à juguler l’inflation, à relancer la croissance et à permettre un « miracle argentin ». Pour attirer les investisseurs étrangers, effrayés par les dévissages précédents de la devise nationale, le président avait aussi décidé de la fixer en l’accrochant à la puissante monnaie états-unienne : un peso égale un dollar. La mesure, qui fonctionne un temps, devient un piège à la fin de la décennie 1990, quand le billet vert s’envole. Avec un peso suivant mécaniquement cette envolée, les exportations argentines, devenues beaucoup trop chères, ne se vendent plus. Cela provoque un affaissement de l’économie, puis une fuite massive des capitaux qui oblige les banques, en 2001, à bloquer les comptes et à réduire à presque rien la possibilité pour tout un chacun de retirer de l’argent. C’est le corralito5 qui entraîne l’effondrement total du pays, provoque la colère des épargnants et est suivi de semaines d’émeutes et de chaos social.

Le « cycle de gauche »

À partir du tournant du xxie siècle, lassés par ces expériences néolibérales, de nombreux pays optent les uns après les autres pour un virage à gauche toute : le Venezuela (1998), le Chili (2000), le Brésil (2003), l’Uruguay (2004), la Bolivie (2006), l’Équateur (2007), le Nicaragua (2007), le Guatemala et le Paraguay (2008), le Salvador (2009). Toutes ces expériences, toutefois, sont assez différentes les unes des autres.

 

Militaire, Hugo Chávez cherche à conquérir le pouvoir à Caracas par un putsch, en 1992, qui échoue. Emprisonné, puis libéré, il revient au-devant de la scène et est élu président de la république du Venezuela en 1998. En 1999, il fait adopter une nouvelle constitution, très présidentialiste, qui lui laisse les mains libres pour orienter le pays dans un sens nouveau. La république s’appelle désormais « République bolivarienne » du Venezuela. En se plaçant dans les pas du libertador, le président défend un programme nationaliste et révolutionnaire pour faire advenir le « socialisme du xxie siècle ». Il rompt ostensiblement avec les États-Unis et se rapproche de Cuba. Il tourne le dos au libéralisme économique qui prévalait et utilise les immenses revenus du pétrole pour engager une politique sociale de redistribution, et développer les secteurs de l’éducation et de la santé. En 2002, un coup d’État est organisé par les milieux patronaux pour chasser du pouvoir le révolutionnaire honni. Le commandante réussit en quelques jours à le déjouer et à récupérer le palais de Miraflores, la résidence présidentielle de Caracas. Le choc laisse cependant des traces. De ce moment s’accentue la dérive autoritaire du régime. Elle passe par le contrôle des médias, via la nationalisation des chaînes privées, et un culte de la personnalité du leader, capable de monopoliser la parole pendant des heures à la télévision pour mettre en scène le lien unique qu’il estime avoir avec son peuple.

Deux autres pays importants suivent ce modèle de populisme de gauche, et rejoignent l’« Alliance bolivarienne pour les Amériques », l’organisation internationale que le Vénézuélien a fondée avec Cuba en 2005 : la Bolivie d’Evo Morales (élu en 2006) et l’Équateur de Rafael Correa (élu l’année suivante). Morales ajoute la particularité d’être le premier Indien à diriger un pays dominé jusqu’alors par une petite élite blanche. Outre des nationalisations et des politiques de redistribution sociale, l’un et l’autre leader ajoutent à leur programme la défense des droits indigènes et une préoccupation pour les questions environnementales.

En élisant fin 2002 Luiz Inácio Lula da Silva, candidat du Parti des travailleurs, comme premier président de gauche de l’histoire de la république, le Brésil a pris lui aussi le virage socialiste, mais de façon plus réformiste. Au pouvoir pendant deux mandats (du 1er janvier 2003 au 1er janvier 2011), l’ancien ouvrier métallurgiste s’emploie à lutter contre la pauvreté et la famine sévissant encore dans le pays. Il lance des grands programmes sociaux comme la bolsa familia, des allocations familiales aux plus démunis ; les « pharmacies populaires », pour donner des médicaments à ceux qui ne peuvent se les payer ; et tente une réforme agraire. Pour autant, il mène une politique étrangère prudente, en entretenant de bonnes relations avec le camp pro-cubain, sans jamais rompre les liens avec les États-Unis ou le FMI.


Les dérives du système

Le bilan de ce grand cycle n’est pas à négliger. Les gouvernements qui s’en réclament ont fait des efforts pour lutter contre les inégalités, cette plaie continentale, et ont obtenu des résultats : des millions de Brésiliens sont sortis de la misère grâce à Lula ; Morales, en Bolivie, a réduit le taux de pauvreté par deux. Néanmoins, le mouvement a fini par se gripper. On a mentionné déjà la dérive autoritaire du bolivarisme vénézuélien. Il faut aussi parler de sa mauvaise stratégie économique. Au lieu d’utiliser les énormes revenus du pétrole pour investir et diversifier les sources de profit, Hugo Chávez et Nicolás Maduro, qui lui a succédé après sa mort en 2013, s’en sont servis comme d’une rente, sans même se prémunir contre la variation des cours. La chute du prix du brut, assortie d’une gestion calamiteuse des affaires publiques, a suffi pour que le Venezuela, hier si riche, tombe dans une ruine totale, obligeant des millions de citoyens à fuir un État en décomposition et laissant ceux qui y vivent toujours dans une misère absolue.

Au Nicaragua, après des décennies de pouvoir de droite, le vieux guérillero sandiniste Daniel Ortega était revenu au pouvoir en 2007, faisant espérer une amélioration de la situation des plus pauvres. Une décennie plus tard ne règnent plus sous son égide que le népotisme et la corruption. La sphère médiatique est contrôlée par sa femme – vice-présidente depuis 2017 –, totalement illuminée et gratifiant les masses de discours délirants mélangeant les allusions à la Bible aux références astrologiques. En 2018, des milliers de citoyens exaspérés sont descendus dans la rue pour tenter de mettre fin à ce pouvoir cauchemardesque. La seule solution trouvée par le duo à la dérive qui le dirige a été d’envoyer la troupe. Elle a fait des centaines de victimes.

Au Brésil, la présidence de Lula a rapidement été entachée par un autre problème : les tentaculaires affaires de corruption touchant le parti présidentiel. Elles valent un emprisonnement au chef de l’État, après la fin de son mandat. Dilma Rousseff, qui lui succède en 2011, fait ce qu’elle peut pour lutter contre le fléau de l’argent douteux, mais, trahie par ses alliés parlementaires, elle est contrainte d’abandonner sa fonction avant son terme, au terme d’une procédure législative que ses défenseurs qualifient de coup d’État.

Le 1er janvier 2019, Jair Bolsonaro, ancien militaire et député d’extrême droite, ouvertement raciste, homophobe et misogyne, arrive au pouvoir à Brasilia grâce à l’appui du patronat et des grands propriétaires, mais aussi des puissantes Églises évangéliques, cousines de celles qui ont soutenu Donald Trump aux États-Unis. La puissance qu’elles ont acquise dans un pays traditionnellement catholique, comme dans bien d’autres nations latino-américaines, est un marqueur important des changements sociaux en cours. Le nouveau président tente aussitôt une politique pensée pour complaire à ceux qui l’ont élu : retour d’un libéralisme débridé sur le plan économique et lutte contre les ennemis désignés du régime, les militants gays, féministes, les défenseurs des minorités raciales ou des peuples indigènes.

En Bolivie, à l’automne de cette même année 2019, l’opposition de droite réussit à se liguer pour chasser du pouvoir Evo Morales, accusé de vouloir truquer les élections pour se maintenir indéfiniment au pouvoir. Une présidente provisoire autoproclamée a pris possession du palais présidentiel en brandissant une Bible, manière d’en finir symboliquement avec un homme qui avait eu le malheur de donner une constitution laïque à son pays et de faire appel à l’occasion aux antiques dieux des Indiens. Faut-il croire qu’au cycle de la gauche va succéder celui de l’extrême droite et des croisés du fondamentalisme religieux ?


La tragédie de la criminalité

On peut toujours constater qu’à ce jour, aucun des gouvernements latino-américains, quelle que soit sa tendance, n’a réussi à régler deux questions qui hantent leurs pays. La première est celle de la violence. Toute la région connaît des taux d’homicide sans comparaison avec ceux de l’Europe par exemple. C’est particulièrement vrai en Amérique centrale qui détient de tristes records en la matière. Selon les années, le Salvador ou le Honduras se disputent la palme du pays le plus violent du monde. On explique le phénomène par l’étendue des inégalités sociales, par la culture des armes, développée pendant des années de guérilla, et, surtout, par l’ampleur du trafic de drogue, aux mains de cartels qui se livrent à des guerres sans merci pour en prendre le contrôle. Le crime et la misère ont entraîné de nouveaux drames. Depuis la fin des années 2010, des masses de pauvres gens issus d’Amérique centrale, fuyant ces conditions de vie insoutenables, cherchent à rejoindre les États-Unis. Le pays leur bloquant sa frontière, il revient au Mexique, leur point de passage obligé, de gérer cette crise migratoire. Le pays, devenu le corridor du trafic de drogue en direction des États-Unis, est également en première ligne face à la violence extrême des narco-trafiquants. Tardif représentant du « cycle de gauche », le président Andrés Manuel López Obrador, élu en 2018 sur un programme socialisant, se débat avec ces terribles problèmes sans arriver pour l’heure à les résoudre. La crise sanitaire due à la pandémie de la Covid n’a rien fait pour améliorer la situation.

Ajoutons enfin un point qui concerne la majeure partie des nations latino-américaines, celui du modèle économique qu’elles doivent choisir pour assurer leur développement. C’est là où l’on retrouve la Chine. De plus en plus présente, comme partout dans le monde, elle est très demandeuse de matières premières ou de produits agricoles – le soja argentin, le fer du Brésil, le cuivre du Chili ou le pétrole colombien – et offre en quantité des produits industriels. Le « deal » est-il si favorable ? Il risque de faire retourner l’économie de ces pays à ce que l’on appelle parfois la « primarisation », un modèle fondé entièrement sur l’exportation d’une ou de quelques matières premières, avec les risques de dépendance et de fragilité que cela suppose.



3. L’Océanie en première ligne face aux catastrophes

Quelques mots, pour conclure, sur l’Océanie. De nouveau, nous retrouvons la Chine, incontournable, on le constate. Si l’on a compris que le face-à-face entre ce pays et les États-Unis est désormais déterminant, il ne faut pas être un grand expert en géographie pour comprendre l’importance à venir de la zone Pacifique. Elle s’est transformée, depuis l’après-guerre (voir chapitre 19), en « mer américaine », les États-Unis étant relayés sur place par l’Australie, souvent appelée par les analystes anglo-saxons le « shérif adjoint » de la région. Aujourd’hui, les Chinois cherchent à y étendre leur influence. Ils peuvent le faire avec les nombreux micro-États de la région grâce à ce que l’on appelle la « diplomatie du chéquier », consistant à consentir des prêts avantageux, à aider à la construction d’infrastructures, en échange d’un abandon de la reconnaissance de Taïwan, de zones de pêche, de promesses de votes favorables à Pékin à l’ONU ou dans les autres organisations internationales. Cela passe aussi par des tentatives de déstabilisation des grands États régionaux. Diverses affaires récentes ont ainsi fait craindre à l’Australie d’être victime de l’espionnage de Pékin.

N’oublions pas la place qu’occupe l’Océanie dans les grands changements planétaires en cours. Elle se trouve en première ligne face à la catastrophe écologique annoncée. La chose n’est pas nouvelle. Cela fait longtemps que le minuscule État insulaire de Nauru est devenu, pour tous les spécialistes des sciences de la Terre, un cas d’école et l’exemple le plus abouti de l’horreur à laquelle peut conduire un consumérisme mal maîtrisé. La présence de phosphates sur cette petite île a réussi, en moins d’un siècle, à transformer un petit paradis isolé en enfer. Exploité d’abord par les puissances coloniales (allemande puis britannique), le minerai permet à la population, après l’indépendance (1968) de devenir riche, si riche que cela les conduit à la ruine : tandis que la surexploitation ravage l’environnement, détruit l’île et les récifs de corail qui l’entourent, les revenus qu’elle engendre poussent les habitants à adopter une surconsommation à l’américaine qui leur apporte rapidement les fléaux de la modernité occidentale, l’obésité, le diabète, la chute de l’espérance de vie. Une fois que leur seule source de biens est tarie, ils se retrouvent dans la misère.

Au xxie siècle enfin, nombreux sont les États de la région à payer un tribut aux changements climatiques en cours. Les atolls trop plats – comme ceux qui forment les Kiribati, par exemple – risquent d’être submergés par la montée des eaux consécutive au réchauffement global. Les gigantesques feux qui ont ravagé l’Australie, fin 2019-début 2020, donnaient peut-être le signal d’autres tragédies à venir. Elles sont la conséquence des excès productivistes de grandes puissances industrielles ou agricoles, au premier rang desquelles on retrouve quelques-uns des grands États qui sont maintenant familiers aux lecteurs de ce livre, les États-Unis ou le Brésil. Il arrive que leurs dirigeants bafouent cette évidence. Cela ne rend pas optimiste.
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