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			De tous les mondes que l’homme a créés,
celui des livres est le plus puissant.

			Heinrich Heine
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			Pour M.

			J’ai hâte de pouvoir lire ton histoire.

		

	
	
	
		
			
				Prologue

			

			

			Dans les Pyrénées, il y a 19 ans

			Le ciel est bas, une neige épaisse et abondante tombe. Les nuages recouvrent presque chaque recoin du ciel, telles des toiles d’araignées impénétrables, si bien que la noirceur de la nuit est à peine discernable. On ne voit aucune étoile, pas même la pleine lune normalement si claire, et le monde semble retenir son souffle, alors que la tempête de neige s’abat sur les pentes abruptes des Pyrénées. J’ai l’impression que la nature m’avertit qu’il faut continuer à avancer. Il faut suivre ce chemin qui nous conduit inévitablement à un point de non-retour. Ce seul et unique instant, une seule décision qui change tout et ne laisse rien sur son passage.

			Je regarde mes mains froides. Elles tremblent un peu, tout comme notre trop petite voiture qui est sans cesse prise et secouée dans de violentes rafales. C’est de la folie d’être ici. De l’imprudence sous sa forme la plus dangereuse. Notre vieille Renault de quinze ans convient à peine pour des trajets normaux, alors la conduire sur la route des cols, étroite et escarpée… mieux vaut ne pas en parler ! Mais nous n’avons que cette Clio et c’est notre seule chance.

			Je me tords les doigts nerveusement et regarde de nouveau l’obscurité au-dehors. La lumière jaune des phares affaiblis par l’âge transperce à peine la neige et l’obscurité et ce n’est pas la première fois que je me demande si tout cela n’est pas une énorme erreur. Si j’ai pris la bonne décision. Pour nos enfants. Pour nous. Pour elle.

			

			— Jeanne

			Mon nom sortant de sa bouche, prononcé si tendrement et chaleureusement, suffit pour me sortir de mes pensées confuses.

			Les yeux marron d’André sont rivés sur la route sinueuse, et pourtant je sais qu’il me regarde. Avec lui, je me sens toujours regardée. Avec mes pensées, mes peurs. Il a cette capacité très particulière, loin des choses inexplicables de ce monde. De mon ancien monde. Mon mari voit davantage de choses que je ne le comprendrai peut-être jamais. C’est pour cela qu’il n’a posé aucune question lorsque je l’ai tiré de son sommeil et poussé à partir. Lorsque j’ai mis quelques affaires rapidement dans deux grands sacs et que je suis allée chercher les enfants dans leurs petits lits. André n’a posé aucune question, n’a exigé aucune explication, il m’a juste regardée dans les yeux et a acquiescé. Parce qu’il a vu. La peur dans mon regard. L’urgence de quitter Paris. Les réponses que je ne peux lui donner.

			Mon Dieu1, je n’ai encore jamais eu aussi peur de ma vie.

			Je pense à cette lettre avec la roue d’engrenage et je sursaute.

			Je pense aux mots écrits sur cette lettre et j’en ai la chair de poule.

			Je pense à ce que cela signifie pour ma petite fille et une sensation de froid m’envahit.

			La peur.

			La peur de la mort.

			D’eux-mêmes, mes yeux glissent vers un vieux sac en cuir dans lequel se trouvent ces mots interdits et la petite roue d’engrenage dorée. Un souvenir incessant de ce que j’ai fait. De l’erreur certainement la plus grosse que j’ai jamais commise. Je ferais tout pour effacer ce qui s’est passé cette nuit-là et, en même temps, je ne voudrais rien changer. Parce que cela signifierait renoncer à ma petite fille et ça, je ne le ferais jamais. Plutôt mourir. Je souhaiterais simplement que les circonstances soient différentes. Un autre monde dans lequel ces règles, signifiant sa mort, n’existent pas.

			— Jeanne, dit de nouveau André.

			Je déglutis.

			— Je suis désolée.

			Il secoue la tête et tient encore plus fermement le volant, voyant le prochain virage arriver.

			— Nous devons rebrousser chemin. Avec ce blizzard, il est trop dangereux de s’aventurer encore plus haut dans les montagnes.

			Je me retourne alors vers l’arrière de la voiture et regarde notre fils, Clément, âgé de deux ans, et sa petite sœur, Geneviève, qui a à peine six mois. Ils dorment tous les deux dans leur siège auto, ils ne se rendent pas compte que la terre autour d’eux est instable. Que notre fuite de cette foutue ville s’est jouée à un cheveu.

			Nous ne pouvons pas faire demi-tour. Pas avec ce qui nous attend là-bas. Ils sont au courant pour elle et ils la tueront. Ils nous tueront tous. Ou pire encore.

			— Nous ne pouvons pas faire demi-tour.

			Je me surprends à dire tout haut ce que je pensais encore tout bas il y a un instant. Ma voix est rauque à cause des larmes qui sont restées bloquées, qui m’empêchent de bien respirer depuis des heures.

			André ralentit et mon cœur commence à s’emballer. Puis il s’arrête en plein milieu de la route, le moteur toujours allumé, il met le véhicule au point mort et profère doucement des jurons. Je crois que je ne l’ai encore jamais entendu jurer de la sorte. Ça ne lui va pas, mais cela convient à cette situation. À cette satanée situation dans laquelle je nous ai entraînés.

			— Je t’aime, Jeanne, je t’aime plus que jamais les mots ne pourront l’exprimer, et c’est pour cette raison que je ne continuerai pas à avancer. Cette route va nous tuer.

			Mes yeux commencent à me piquer.

			— Je suis conscient que je ne connais pas beaucoup de choses de ta vie et de ton passé. Tu as de nombreux secrets que tu m’as cachés et je ne t’ai jamais demandé une seule explication, mais ici et maintenant je t’en conjure, Jeanne. Parle-moi. Dis-moi quelque chose, n’importe quoi. Et si tu ne le fais pas pour nous, fais-le pour les enfants.

			Je tremble intérieurement. Une peur acérée enfonce ses griffes dans mes entrailles. 

			— Je ne peux pas. Je ne peux pas te le raconter. Tu dois… me faire tout simplement confiance.

			De nouveau ma langue se paralyse dès que j’aborde ce sujet, dès que je mentionne cette partie de ma vie que j’ai laissée derrière moi depuis plus d’un an et qui depuis tout ce temps me pourchasse. Moi et ma famille. J’ai cru pouvoir lui échapper. Que j’ai pu être naïve !

			— S’il te plaît, crois-moi, André, j’espérais que je pourrais te le dire, mais je…

			— Tu ne peux pas !

			Sa voix n’est plus aussi chaleureuse. Une froide résignation y résonne et me fait frissonner. Soudain, pour une tout autre raison, un sentiment de peur m’envahit. Je ne peux pas continuer sans lui. Je suis trop faible. Peut-être l’ai-je toujours été.

			Sois brave. Sois courageuse. N’aie pas peur.

			— Continuons d’avancer. S’il te plaît. Nous pourrons nous arrêter dans le prochain village et y passer la nuit, seulement… il ne faut pas repartir en arrière.

			Il me regarde longuement, tandis que le hoquet du vieux moteur et le grondement du vent à l’extérieur de la voiture comblent le silence. Il soupire ensuite doucement.

			— Il y a une petite heure, nous sommes passés devant le dernier hameau. Retournons là-bas et attendons la fin de la tempête. Après, nous pourrons toujours continuer tranquillement.

			À l’idée de me rapprocher de Paris, tout se serre en moi, mais ma petite part de logique qui n’a pas été encore engloutie par la panique sait qu’André a raison. Continuer d’avancer serait du suicide. Que nous soyons seuls, arrivés jusqu’ici, sans dévier de notre route, tient déjà du miracle et j’ai bien assez tenté le diable.

			J’acquiesce, mais c’est à peine remarquable et je prends la main qu’André me tend. Nos doigts s’entrecroisent naturellement et mon cœur, qui bat si fort, se calme aussitôt.

			— Tout ira bien, Jeanne. Tout ira bien, aussi longtemps que nous resterons unis. Tu te souviens ?

			Ses paroles ont pour effet de me faire esquisser un léger sourire et l’un des coins de ma bouche se lève comme par enchantement. Il ne peut en être autrement. J’acquiesce de nouveau. 

			— Aussi longtemps que nous resterons unis.

			— Aussi longtemps que nous resterons unis, répète-t-il.

			Il dépose un baiser léger sur mes phalanges glacées puis saisit le levier de vitesse, pour aller nous mettre en sécurité.

			Et l’espace d’un instant, j’y crois encore. À cette douce illusion que nous pouvons être en sécurité tous ensemble. Que quelque chose de bien existe vraiment quelque part, là dehors. Qu’André, Clément, Geneviève et moi, nous pouvons tout recommencer. Loin de la frayeur et de la peur, loin de ces maudits mots, de ces livres et de ces secrets.

			Loin de lui.

			C’est un bel instant, un instant léger.

			L’instant que prend André pour faire demi-tour.

			L’instant dans lequel mon demi-sourire, auquel André répond par un grand sourire, semble vrai. Une vague de chaleur se répand dans ma poitrine. La pression diminue un peu.

			— Je t’aime, lui dis-je tout en posant ma main sur sa cuisse.

			André effleure ma peau avec la légèreté d’une plume et entrouvre la bouche, mais aucun mot n’en sort. Parce que cet instant de légèreté se brise brusquement le moment d’après, comme un disque vinyle qui arrive à la fin et fait exploser cette illusion en une multitude d’éclats tranchants.

			

			Qui sépare l’avant de l’après.

			Quelque chose frappe de plein fouet notre voiture, un fracas assourdissant qui fait exploser ma tête, tandis qu’un monde de neige, d’obscurité et une lumière jaune tournent tout autour de nous. Encore et encore, jusqu’à ce que je ne sache plus distinguer le haut du bas. Jusqu’à ce que tout ne soit plus que rouge, et douleur, et bruit. On entend le verre qui se brise et des bruits stridents de tôle qui se froisse. Cela semble durer une éternité. Et peut-être même une deuxième. Je serre les paupières et crie. Je crie parce qu’André ne fait plus aucun bruit. Je crie jusqu’à ce que ma voix renonce et finisse par s’arrêter. Tout est calme. Satanément et définitivement calme.

			J’ose à peine respirer, parce que chaque souffle brûle comme du feu et semble être mon dernier. Et pourtant je prends prudemment une goulée d’air et ouvre les yeux. Pour ma famille.

			La première chose que je remarque, c’est qu’il ne neige plus. Il n’y a plus de tempête non plus et la nuit n’est plus aussi sombre, elle est enveloppée de la douce lueur de la pleine lune. Pendant un instant, je me demande si je ne me suis pas imaginé tout ça. Le danger, les nombreux tonneaux, je regarde tout de même sur ma gauche, où André pend à sa ceinture de sécurité, les yeux grands ouverts, figé. Je regarde à l’arrière où Clément est recroquevillé, immobile, dans son siège auto. Où Geneviève est allongée au sol entre les sièges et ne bouge plus. Je la regarde, vois le sang, les éclats de verre, et la vie qui a depuis longtemps quitté son petit corps. Paniquée, j’essaie de me lever de mon siège, ignorant la douleur, car je n’ai qu’une idée, aller les rejoindre, les serrer contre moi, mais quelque chose me retient. Mes jambes sont coincées, je ne les sens plus, et ce fragment aux arêtes saillantes qui sort de ma poitrine… Je crie de nouveau. Cette fois, mon cri reste muet, car je n’ai plus de force, car je voudrais aller retrouver mes enfants et je ne peux pas.

			Car je ne suis pas morte avec eux.

			Un vent froid traverse les vitres qui ont volé en éclats, il sent l’essence, et le sang, et la mort.

			Ma famille est morte.

			Je flanche, je me recroqueville sur moi-même, parce que je n’arrive plus à me maintenir droite plus longtemps et parce que je suis désemparée et impuissante. C’en est trop. Beaucoup trop de tout. Une fois de plus, je reprends laborieusement mon souffle, haletante, et espère en même temps que ce sera la dernière fois. Que la mort vienne me faucher, comme elle l’a fait avec toute ma famille ! Que ça aille vite !

			Tout ira bien. Je ne t’abandonnerai pas.

			Les idées résonnent dans ma tête comme si André était en train de les prononcer. Comme s’il était encore assis à côté de moi, comme s’il était encore en vie. Je ne parviens pas à le regarder encore une fois ni à regarder mes enfants, je n’y arrive plus du tout. Au lieu de cela, je laisse ma tête tomber de l’autre côté et sursaute lorsque j’aperçois une panthère blanche à travers la vitre brisée. Et contrairement à tout à l’heure, je sais tout de suite que je ne rêve pas. Je reconnais la panthère et j’en connais la signification.

			Je serai toujours là pour toi.

			Nous nous regardons mutuellement, le temps de quelques battements hésitants de mon cœur affaibli. Ses yeux couleur or sont clairs et limpides et d’une intelligence presque douloureuse. Je pense pouvoir y lire la tristesse et le regret. Elle incline, de manière à peine perceptible, la tête et se met à bouger sans bruit, elle se faufile le long de la voiture jusqu’à disparaître de mon champ de vision. Un court laps de temps plus tard, du moins c’est ce qu’il me semble, elle réapparaît à côté de moi. Elle tient dans sa mâchoire un paquet sans vie. Un duvet de bébé châtain clair dépasse du tissu taché de sang, comme si on avait brodé dessus de cruelles fleurs rouges.

			Geneviève.

			— Non, voudrais-je dire, crier, hurler, mais tout ce qui sort de mes lèvres est un halètement humide dans lequel je reconnais le goût caractéristique du sang. Laisse-moi ma petite fille. Laisse-nous être ensemble. Laisse…

			Mes pensées s’interrompent brusquement lorsque je remarque un léger mouvement. Un tressaillement à peine perceptible entre les couches de tissu, une minuscule main de bébé qui bouge, qui… Elle est vivante. Geneviève, elle… Mon cœur s’arrête de battre pour repartir à toute vitesse presque au même moment.

			Ma petite fille a survécu.

			Je regarde de nouveau la panthère et sursaute lorsqu’un objet étincelant, qui se balance dans sa gueule à côté du petit paquet, attire mon attention. Une chaîne dorée avec une roue d’engrenage. Un si minuscule détail, apparemment insignifiant, qui revêt à cet instant toute son importance. Tout ce dont j’ai essayé de protéger Geneviève. Tout ce qui nous a menés ici. Tout ce que j’ai mal fait.

			Je regarde la panthère dans les yeux et secoue la tête faiblement. 

			Non. S’il te plaît. S’il te plaît… Ne la ramène pas là-bas. Ne laisse pas une enfant innocente être entraînée dans ce combat. S’il te plaît. 

			Je sais qu’elle ne peut pas m’entendre, je ne suis pas comme elle, je ne suis pas lui, mais je l’espère. Je l’espère de toutes mes forces, celles qui me restent encore.

			 S’il te plaît, je t’en supplie. Protège-la de ce monde. Tu sais qu’elle n’y trouvera pas sa place.

			Elle répond à mon regard pendant un long moment, qui s’étire dans le temps, pendant lequel je lui crie encore et encore mes pensées, car je n’ai plus la force, tout simplement, de prononcer mes mots à haute voix.

			La panthère est très calme, comme figée, presque comme une apparition qui n’existe que dans mon imagination. Et cette fois-ci, j’aimerais vraiment appartenir à leur monde, ainsi je pourrais comprendre ce qui l’anime. Mais je n’en fais pas partie. Je n’en ai jamais fait partie. Et lorsque la panthère détourne ses yeux intelligents couleur ambre, je sais que je dois maintenant en payer le prix. Je suis son regard, je vois la fumée qui s’élève du capot cabossé. Je vois des flammes qui lèchent déjà la carrosserie et font cloquer la vieille peinture.

			Il est trop tard. Trop tard pour bien des choses.

			Je sens les larmes me couler inutilement le long des joues, le monde qui s’estompe devant moi. Dans la fumée et les flammes et le vide intérieur. Je vois que la panthère se retourne, je vois sa silhouette élancée, blanche comme la neige, être engloutie par les ombres jusqu’à ce que mes yeux fatigués ne distinguent plus ni elle ni ma fille.

			Jusqu’à ce que je reste seule.

			Tout ira bien, Jeanne, aussi longtemps que nous resterons unis.

			Je souris et je pleure, je prends la main froide d’André, maculée de sang, lorsque je repense à ses paroles qui inondent mes pensées. Les seuls mots que j’ai vraiment aimés.

			Tout ira bien.

			Les flammes s’intensifient, les battements de mon cœur ralentissent. Je pense à Geneviève, à Clément, à André. Je pense à eux tous tout en pensant de moins en moins. J’existe de moins en moins. Jusqu’à ce que finalement tout s’arrête et qu’en même temps tout recommence.

			Tout ira bien.

			Tout ira bien.

			

			
				
						1 En français dans le texte en version originale. L’éditeur a pris le parti de ne pas signaler tous les termes en français dans le texte allemand, ce qui présentait peu d’intérêt pour le lectorat français.
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				Chapitre 1 

			

			Paris, 7e arrondissement

			Remy

			— Tout ira bien, dis-je à ma meilleure amie d’un ton apaisant tout en me rapprochant d’elle.

			À cet instant précis, elle semblait vouloir fondre en larmes ou bien exploser. On ne saurait vraiment le dire quand il s’agissait de Ninette.

			— Tout ira bien, Ninnie, tu verras.

			En proie au doute, elle leva ses sourcils fins et secoua la tête si vivement que ses longs cheveux noirs, qui lui arrivaient aux épaules et dont les pointes reflétaient une légère couleur turquoise, virevoltèrent dans tous les sens.

			— Comment vais-je faire pour rattraper ça ? Maintenant, mon professeur me déteste et je n’ai même pas encore commencé.

			— Alors tout est encore possible, lui répliquai-je tout en sachant que je menais un combat perdu d’avance. 

			Mais mon amie n’arrêtait pas de pester, ce qui inévitablement me faisait beaucoup rire. Quand elle se mettait en colère, alors plus rien ne pouvait la faire changer d’avis si facilement, c’est d’ailleurs pour ça que je l’adorais, ma Ninnie. Elle ne faisait jamais les choses à moitié. En aucune façon ! Je soupirai tout en étendant mes jambes sur la couverture de pique-nique à pois, sur laquelle nous nous étions confortablement installées sur la pelouse face à la tour Eiffel : je devais changer de tactique.

			— Tu n’es pas obligée de faire ça toute de seule. Je vais t’aider, tu as déjà oublié ?

			La profonde ride au milieu de son front commença à s’estomper.

			— Et rien que pour ça, je pourrais te faire un gros bisou, mais je ne peux pas recourir à ton génie inné à chaque fois. Ce serait de la triche !

			— Non, ce serait de l’intelligence.

			

			— Remy.

			Je haussai les épaules et relevai mes longues boucles châtain clair en un chignon désordonné.

			— Tu m’as aussi déjà souvent tirée d’un mauvais pas. Ce n’est pas grave.

			— Mais cette fois ce n’est pas pareil, il ne s’agit pas de m’aider dans l’écriture d’un projet, mais de valider mes acquis d’apprentissage sur place. Je n’ai pas le droit de sortir des ustensiles du laboratoire pour les emporter à la maison, je dois tout faire sur place.

			Je devais avouer que cela limitait énormément mon rôle de soutien secret.

			— Très bien, alors reprenons depuis le début. De quoi s’agit-il exactement ?

			Ninette marmonna un juron à voix basse et se laissa tomber en arrière sur la couverture, croisa les doigts et posa ses mains sur sa poitrine tout en regardant le ciel.

			— Je crois qu’il s’agit d’un circuit intégré quelconque qui doit à la fin surveiller la mini serre et réguler la température et l’eau… Oh, puis, qu’est-ce que j’en sais, moi ?…

			Je ne pus m’empêcher de sourire et m’allongeai à côté d’elle en fixant ce ciel bleu pastel et sans nuage au-dessus de Paris. Des traînées de condensation dessinaient un motif confus sur la toile apparemment infinie du ciel.

			— Je crois que j’ai quelque chose d’à peu près similaire qui traîne dans mon atelier.

			— Pourquoi cela ne m’étonne-t-il pas ?

			Je lui donnai un coup de coude.

			— C’est la faute d’Essie. Elle a voulu améliorer son stock de fleurs et adapter l’arrosage, mais à la fin c’est devenu totalement du délire.

			Ma sœur aînée, Esther, était tout simplement incorrigible en ce qui concernait sa boutique de fleurs Le Bouquet de la Rose et sa passion pour tout ce qui était verdure. C’était sûrement d’ailleurs pour cela que sa boutique marchait aussi bien. Ses compositions florales s’arrachaient désormais dans le Tout-Paris et Essie recevait tant de commandes qu’elle était littéralement submergée, même en ayant un système d’irrigation intelligent.

			— On pourrait examiner ça à la loupe ce week-end et tout détailler jusqu’à ce que tu connaisses par cœur les différents composants, proposai-je.

			Le regard de Ninnie me transperça.

			— Pourquoi fais-tu ça, Remy ?

			— Pourquoi je fais quoi ?

			— Tu le sais très bien.

			Cette fois, ce fut elle qui me donna un petit coup.

			— Tu te sabotes toi-même.

			— Tu ne vas quand même pas recommencer avec cette discussion maintenant, non ?

			— Et voilà, tu commences à t’énerver parce que tu sais très bien que j’ai raison.

			Merde. Ninnie et sa foutue répartie, qui à chaque fois, sans exception, faisait mouche.

			— Je croyais que l’on parlait de ton projet.

			— Et tu te crois forcément concernée, ma cocotte. Tu devrais être assise à côté de moi pendant les cours. Ils pourraient ainsi tous être épatés par ton incroyable talent.

			Je tournai la tête vers ma meilleure amie, que je connaissais depuis la maternelle, et la regardai longuement. Ninette était née et avait grandi à Paris, tout comme moi. Son père était un célèbre créateur de mode français ; la passion de Ninnie pour tout ce qui était circuit imprimé lui restait un peu en travers de la gorge. Mais cela ne changeait rien au fait que Maurice Beaufort était le papa le plus cool que j’aie connu – après le mien, bien sûr. Ninette avait vécu depuis qu’elle était petite chez son père après que sa mère, Akane, avait décidé, peu de temps après son deuxième anniversaire, de retourner vivre au Japon pour y être hôtesse de l’air. Nous sommes même allées, il y a quelques années, à Fukuoka afin que Ninnie puisse faire la connaissance d’Akane, mais il s’avéra très vite qu’à part quelques ressemblances – des yeux sombres et étroits, une peau claire comme de la porcelaine et les traits fins des Japonais – et un goût prononcé pour les sushis, elles n’avaient rien en commun. Ce fut tout de même un superbe voyage et cela soulagea Ninnie de ne pas, à l’avenir, être déchirée entre deux cultures totalement différentes.

			Je respirai bruyamment et croisai mes bras sous ma tête.

			— Tu connais mon avis sur le sujet, Ninnie. Je… je ne me sens pas à ma place là-bas.

			— Mais pourquoi ? C’est super, la Sorbonne. Rien que les laboratoires, par leur équipement, sont un véritable paradis à faire pâlir ton petit atelier, et tu sais à quel point j’adore ton antre chaud et intime. 

			Je fis une grimace.

			— Ça sonne faux !

			— Oui, et alors ? Tu es géniale, Remy, et tu as un grand talent dont tout le monde rêve. Je ne sais pas comment tu fais, mais tu parviens à déchiffrer tous les circuits, même les plus complexes, tous les appareils, tu… tu comprends simplement tout ce qui est technique. Et tu dois intégrer la Sorbonne, bon sang ! 

			— Ça doit vraiment te tenir à cœur, pour que tu commences à jurer.

			— Il faut bien que ton avenir préoccupe quelqu’un, Aramena.

			Aïe. Quelque chose dans sa phrase me laissa un arrière-goût désagréable. Peut-être parce que Ninette parlait comme Maman. Tu dois faire quelque chose de ta vie, ma chérie. Tu pourrais accomplir tant de grandes choses si tu te faisais un peu violence.

			— Ma vie me plaît telle qu’elle est, rétorquai-je d’un ton sec, plus sur la défensive que je ne l’aurais voulu. J’aime bien travailler avec Esther dans sa boutique et j’ai assez à faire avec tous les petits et gros problèmes du voisinage.

			Et c’était la vérité. J’aimais mon atelier, situé dans l’arrière-boutique d’Esther, où je réparais les appareils électriques de tout le quartier quand ma grande sœur n’avait pas besoin que je lui donne un coup de main. C’était la vérité, et pourtant ces mots provoquèrent en moi une sensation de tiraillement désagréable. Ça te plaît, mais pour combien de temps encore ? Tu as besoin de plus… plus que ce sentiment de faire ce qui est juste. Une perspective que tu combats. Un but.

			Formidable, voilà maintenant que ma propre voix intérieure ressemblait à ma mère.

			— Tu sais ce que j’en pense. Soyons sérieuses, tu ne peux pas te satisfaire de réparer des grille-pain et des bouilloires toute ta vie.

			Je me remis brusquement assise et la regardai.

			— Mes parents t’ont demandé de me chaperonner ou quoi ?

			Ses joues se mirent à rougir. J’avais ma réponse. Je pressai mes lèvres l’une contre l’autre en émettant un léger grognement.

			— Ils t’ont payée ?

			Ma meilleure amie se redressa également et lissa ses cheveux sombres vers l’arrière.

			— Ils se font juste du souci, et lors de la dernière soirée ratatouille…

			— Tu veux dire la dernière invitation de l’université à laquelle j’ai refusé d’aller ?

			Elle me regarda de nouveau, pleine de remords.

			— Ta maman m’a demandé de te parler encore une fois parce que… Eh bien oui, ils ne comprennent pas, Remy, et moi non plus d’ailleurs. Et de plus j’ajouterais que je te connais mieux que n’importe quelle autre personne sur cette planète.

			Mon estomac se contracta en une boule désagréablement dure. Je saisis machinalement entre mes doigts la petite roue d’engrenage dorée qui pendait à mon cou sur une fine chaîne. Ses rebords s’enfonçaient d’une manière étrangement réconfortante dans ma peau. Comment étions-nous passées du projet de Ninette à la situation de ma vie actuelle ?

			— Alors : pourquoi as-tu refusé ? C’était quasiment un aller direct pour l’un des meilleurs programmes de bourse de sciences appliquées de toute la France. Tu aimes tout ce qui est technique. Tu adores bricoler et bidouiller des trucs électroniques. On a toujours fait ça, d’aussi loin que je m’en souvienne, et…

			— Je ne suis pas à ma place là-bas, Ninnie, d’accord ?

			Elle me regarda d’un air perplexe.

			— Comment peux-tu penser une chose aussi stupide ? Tu as ta place là-bas tout comme une… pince coupante que l’on a dans toute bonne boîte à outils.

			— Une pince coupante ?

			— Tais-toi ! Ne dis plus rien. Tu sais que les mots et les grandes phrases ne sont pas mon fort. Et d’ailleurs, ce n’est pas le sujet. Qu’est-ce qui te donne ce sentiment totalement déplacé que la Sorbonne ne serait pas un bon endroit pour toi ? Qu’est-ce qui se passe dans cette jolie petite tête ?

			Sa voix était devenue plus douce et son regard pénétrant et presque inquiet, comme si elle voulait sonder directement mon cœur. Ce dernier me toucha au plus profond de mon être, car il me faisait penser à tous ces moments difficiles ; tous ces moments où je courais voir Ninette parce qu’elle avait toujours été mon refuge préféré, entre les changements de ces dernières années, les querelles familiales, les contrariétés à l’école et l’adolescence ; parce qu’elle était forte quand je ne pouvais l’être moi-même. Elle était là quand les autres élèves de notre école privée si chic se moquaient de moi parce que ma famille n’était pas ma véritable famille et qu’Esther n’était pas ma véritable sœur ; lorsqu’ils me poursuivaient en me criant que mes parents biologiques ne m’aimaient apparemment pas assez pour me garder, puisqu’au lieu de ça ils m’avaient fait adopter lorsque je n’étais encore qu’un bébé. Elle était là lorsque j’entrepris de retrouver ma vraie famille, chaque jour, pendant des semaines, des mois et presque toutes les nuits, et tout ça sans jamais rien trouver. Ninette avait toujours été là, à mes côtés et avec ce regard-là.

			Il me fallut un bon moment pour retrouver ma voix et je finis par répondre :

			— Je ne le sens pas. Je n’ai pas l’impression que ce soit le chemin que je dois suivre. C’est… difficile à expliquer.

			— Arrête… personne n’est aussi bon que toi pour expliquer les choses difficilement compréhensibles. Imagine que ce sentiment est un appareil électrique, un circuit électronique. Explique-moi, Remy.

			J’esquissai un léger sourire malgré ma nervosité intérieure. C’était l’effet que me faisait Ninette avec son empathie visiblement sans limites et ses fringues de toutes les couleurs et un peu loufoques. Elle parvenait à me faire dire des choses dont je ne connaissais pas l’existence et qui attendaient, enfouies au plus profond de moi, d’être dites. J’arrêtai de toucher la roue d’engrenage de ma chaîne et je m’assis en tailleur avant de prendre ma bouteille d’eau dans mon sac à dos et d’en boire une gorgée. Il y avait beaucoup de monde sur le Champ-de-Mars, à cette heure. Par un aussi beau temps, toutes les places encore libres avaient été assaillies par les touristes et les gens du coin, tandis que le soleil de juin faisait briller la tour Eiffel comme une bougie magique. Beaucoup de Parisiens ne comprenaient pas vraiment ce qui, dans ces lieux, attirait tant de gens du monde entier. Mais c’est justement ça que j’aimais, cette agitation, cette impression d’être un peu moins seule dans la foule ; de faire partie de quelque chose.

			Je regardai de nouveau Ninnie, qui m’observait en m’attendant et qui faisait tourner le nombre incalculable de bagues dorées qu’elle portait à ses longs doigts fins.

			— Tu aurais dû faire des études de psychologie. C’est incroyable la façon, dont tu parviens à chaque fois à me dire précisément ce que je dois entendre.

			Elle sourit légèrement, pourtant les plis sur son front restèrent, alors je poursuivis. J’écoutai mon for intérieur pour mettre en mots quelque chose que je ne comprenais pas complètement moi-même.

			— Ce que propose l’université ne se limite pas à réparer et à visser, Ninnie.

			— D’accord ?… 

			

			Ce « d’accord » résonnait comme une question suivie de toute une horde de points d’interrogation.

			Je fis une grimace.

			— En fait, tout ce fatras technique m’attire, tu le sais, comme si les appareils et leurs problèmes entraient en communication avec moi, me parlaient pour m’appâter. Nous partageons tout simplement… la même fréquence. Cela donne la sensation d’un ronronnement chaleureux dans mon corps.

			Je mis la main instinctivement sur mon décolleté, là où mon cœur venait de se mettre à battre un peu plus vite.

			— Quand je suis dans mon atelier et que je travaille tranquillement, alors à ce moment-là ce ronronnement se fait ressentir. Et lorsque j’ai ouvert cette lettre qui me séparait de mon atelier pour m’envoyer à la Sorbonne, alors le ronronnement s’est tu.

			Ninette était sceptique et fit la moue.

			— Le ronronnement ?

			Je levai les bras au ciel tout en gémissant.

			— Je sais que ça paraît bizarre. Maman et Papa m’ont regardée exactement de la même façon lorsque j’ai essayé de leur raconter. Je n’ai aucune idée de ce que c’est, j’ai peut-être trop respiré les vapeurs des soudures et j’ai perdu la raison depuis longtemps.

			Ninette posa délicatement sa main sur mon avant-bras et chercha mon regard.

			— Je te crois. C’est pour tout le monde pareil, non ? On a cette sensation que certaines choses sont bien et d’autres non, c’est ainsi que nous prenons la plupart de nos décisions.

			— Mais ?

			— Je n’ai jamais parlé d’un « mais ».

			Et pourtant, il y en a un, un gros « mais » de Ninette, écrit en caractère gras.

			— Qui est sorti tout droit de ton imagination, reprend-elle. Tu es peut-être un peu cinglée en fait.

			Je lui tirai la langue, même si à dix-neuf ans j’étais trop âgée pour faire de tels gestes ; ça m’était égal.

			— Très bien, c’est maintenant que vient ton « mais », si c’est ce que tu veux vraiment : je comprends ce sentiment – que beaucoup appelleraient certainement une intuition – et tes doutes, je t’assure, Remy, mais il y a parfois justement des moments comme ceux-là où ce que l’on ressent au niveau du ventre n’est que le prolongement d’une peur que l’on ne doit pas écouter, on doit au contraire passer par-dessus cette ombre.

			Je réfléchis à ce qu’elle venait de dire et arrivai à la conclusion que je n’en savais rien. Peut-être avais-je peur d’un changement ou peut-être craignais-je d’être confrontée à un refus. Peut-être que je me compliquais tout simplement trop la vie avec toute cette affaire.

			J’arrachai un peu d’herbe, énervée, et jouai avec les brins.

			— C’est fort possible, ou alors nous sommes toutes les deux à côté de la plaque !

			Je soufflai sur une mèche de cheveux tombant sur mon front et qui me gênait, et jetai l’herbe sur le côté.

			— C’est de toute façon maintenant trop tard, j’ai refusé et je reste chez Esther. Elle a besoin de moi, et nos voisins aussi.

			— Et tout particulièrement madame Bouttoir et sa radio rouge comme le feu. Que ferait-elle si elle n’avait plus la possibilité de te rendre visite chaque semaine pour que tu jettes un œil à sa radio adorée ?

			— Elle serait complètement désemparée.

			— Elle et sa radio qui lui sert de « chat-chien » de compagnie. Ça m’étonne qu’elle ne lui ait pas encore donné de nom.

			Ninnie se mit à rire doucement.

			— Ça va sûrement bientôt arriver. Je pourrai lui en suggérer un, lorsqu’elle pointera le bout de son nez la prochaine fois, même si sa radio fonctionne tout aussi bien que la semaine d’avant.

			

			Tout en souriant, ma meilleure amie tira légèrement un peu partout sur sa robe patchwork et devint à nouveau sérieuse.

			— Tu sais que ton refus n’est pas obligatoirement définitif.

			— Ninette…

			Ce fut à son tour de faire un geste défensif de la main.

			— Je dis ça, j’dis rien… Essaie tout de même d’y réfléchir à nouveau, d’accord ?

			— Comme ça tu pourras dire à Maman que tu as essayé ? Est-ce qu’elle t’a soudoyée avec ses macarons ?

			— Avec ses macarons et l’inquiétude que nous partageons. Mais essentiellement avec ses macarons. Il n’y a personne sur terre qui puisse résister aux pâtisseries de Félicienne.

			— Je m’en doutais.

			Elle haussa un de ses sourcils.

			— Alors ?

			Je soupirai et sortis mon portable.

			— C’est… 

			Je m’interrompis toute seule quand je vis l’heure sur l’écran et tous les messages et appels manqués d’Esther.

			— Putain, ça fait dix minutes que j’aurai dû être à la boutique !

			— Je croyais que tu ne travaillais pas le jeudi après-midi.

			Je bourrai mon gilet nerveusement dans mon sac à dos et attrapai mes sandales tout en essayant d’écrire un message. Inutile de préciser qu’évidemment ça ne marchait pas.

			— Oui, normalement, mais Essie a un rendez-vous à Versailles pour la préparation d’un grand mariage… Zut ! C’est vraiment important pour elle. Elle va m’arracher les yeux.

			Tout en maugréant, je me levai et sortis mes clés de vélo.

			Ninette se remit également sur ses jambes.

			— Ce ne sont que dix minutes, Remy. Elle a sûrement prévu une marge de manœuvre.

			

			— Oui, mais quand même.

			— Et pour l’invitation à la fac ?

			— On en rediscutera plus tard, d’accord ? Je dois vraiment y aller. On se voit ce week-end pour ton projet ?

			Visiblement mécontente de la fin abrupte qu’avait trouvée sa mission, elle pinça les lèvres.

			— Évidemment. Mais Remy…

			— Je t’envoie un message, la coupai-je, et je lui fis une bise sur chaque joue. Je suis désolée, Ninnie. Je ne peux pas laisser tomber Essie. Pas aujourd’hui.

			Après un soupir, ma meilleure amie dut me laisser partir

			— On en reparlera, Aramena Benoit.

			— Ce n’est pas ce que nous faisons à chaque fois, déjà ? lui criai-je en m’éloignant, déjà à mi-chemin de mon vélo jaune clair.

			— Et ne t’en fais pas, on va réussir à valider tes compétences.

			Je n’attendis pas sa réponse, mais m’en allai directement. Entre-temps le quartier s’était rempli de monde et se frayer un chemin parmi les gens entre les appareils photo, les chapeaux d’été et les sacs à dos était un vrai calvaire. Je devais continuellement m’excuser tout en me faufilant entre les groupes et les couples jusqu’à enfin apercevoir le râtelier à vélo…

			Aïe.

			Mon petit sprint héroïque s’interrompit brusquement lorsque je percutai un torse chaud et large et vacillai en arrière l’instant d’après.

			— Excusez-moi, je…, dis-je, puis je me tus aussitôt lorsque je pris conscience que le torse, ou plutôt le type à qui appartenait ce torse, s’était déjà retourné comme s’il n’y avait pas eu de collision. Interloquée, je le regardai s’éloigner tout en me frottant l’épaule, perdue dans mes pensées. Les cheveux châtain foncé, musclé et… Qu’est-ce que c’est que ce chien blanc ? Inconsciemment, je fis quelques pas dans sa direction pour… pour quoi faire ? Pour le suivre ? Je revins à la raison, me remémorai pourquoi j’étais si pressée et posai de nouveau les yeux sur mon vélo. Mon unique but.

			Vas-y, Remy. Essie compte sur toi.

			Je secouai la tête de manière à peine perceptible et jetai un dernier coup d’œil à l’endroit où se trouvaient encore l’instant d’avant le type et son chien étrange. Mais l’endroit était maintenant vide et le jeune homme disparu.

			Évidemment qu’il n’est plus là.

			Mes lèvres esquissèrent un léger sourire puis je tournai le dos et enfourchai finalement mon vélo.
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La collection Young Romance d’ARVIS éditions rassemble des
histoires ot 'amour se méle a la découverte de soi, a 'amitié, a la
perte et a Pespoir.

Des récits qui parlent de ces moments suspendus, ou tout peut
encore basculer — un regard, une rencontre, une seconde chance.

Qu’elle soit douce, tumultueuse ou empreinte de magie, chaque
romance explore ce passage fragile entre 'adolescence et I'age adulte,
12 ot le coeur apprend a battre pour de vrai.

Young Romance, C’est la promesse de se laisser émouvoir,
encore et toujours.
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La collection ARVIS Romance explore toutes les facettes de 'amour
adulte, ses certitudes, ses contradictions, ses failles et ses élans.

On y croise des héroines fortes, des héros imparfaits, des liens qui
se construisent lentement ou explosent d’un regard.

Enemies to lovers, second chance, slow burn ou passion brilante :
chaque histoire joue avec les tropes qu’on aime, mais toujours a sa fagon.

Des récits intenses, parfois doux, parfois sombres, ou I'attirance,
la confiance et la vulnérabilité s'entremélent.

ARVIS Romance, c’est 'amour dans toute sa complexité : sincére,
sensuel, et résolument vivant.
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