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Prologue


Drew
J’ENLÈVE MON CASQUE ET LÈVE MON VISAGE VERS LE CIEL, ACCUEILLANT AVEC BONHEUR l’air frais qui passe sur mes cheveux collés par la sueur.
En réalité, je cherche à gagner du temps. Je m’accorde une minute pour faire descendre le trac qui sourd en moi depuis plusieurs heures. Je m’autorise le temps qu’il faut pour réaliser que je suis bien ici, que je viens de participer aux tests préliminaires de sélection – un combiné de tests de compétences physiques et mentaux – de la NFL1 et que je me suis montré à la hauteur.
– Excellente démonstration.
Je me retourne pour regarder l’homme au léger accent du Sud qui s’adresse à moi. De grande taille, les épaules larges, avec un double menton, mais je reconnais les yeux de l’homme plus jeune que j’ai vu sur de nombreuses photos dans mon enfance. De plus, il porte un polo orné sur le pectoral gauche de l’emblème qui ferait baver n’importe quel joueur de football américain.
Les Tennessee Tigers.
Quatre fois champions du Super Bowl au cours des huit dernières années. Une des équipes les plus adulées et, par conséquent, bien souvent haïes de la NFL.
De tous les coachs présents sur ce fichu Combiné de tests du comité de sélection, il est le premier à me repérer. Bien sûr.
Satanée fatalité.
– Merci. J’ai eu de la chance aujourd’hui.
L’homme – Roger Molleman – éclate de rire.
– Je ne suis pas certain de te croire, parce qu’un tel talent, c’est difficile à simuler.
– Encore merci.
Il s’arrête à quelques pas de moi et incline la tête. Nos regards s’accrochent.
– C’est quoi ton nom, déjà ?
Il le sait très bien, il est inscrit sur les feuilles accrochées au clipboard qu’il tient serré sous son bras.
Et tous les efforts que j’ai faits durant ma courte vie trouvent leur justification à cet instant précis. Faire passer ce mensonge précis.
– Drew Hemmings.
Même après toutes ces années, ce nom garde une tonalité étrangère dans ma bouche.
– Ou Bowie. Je ne suis pas regardant.
– Où as-tu fait tes études ? J’ai vu quelque chose sur la feuille de statistiques, mais…
– À l’université Butler.
– Jamais entendu dire qu’un joueur de cette fac soit devenu pro. J’ai même pas la moindre idée d’où ça se trouve. Mais bon sang, fiston, comment t’expliques qu’on n’ait jamais entendu parler de toi ? Pourquoi tu ne joues pas dans l’une des douze équipes universitaires ? Comment je peux être sûr que tes résultats d’aujourd’hui ne sont pas dus à un coup de bol ?
– Vous ne pouvez pas.
Je hausse les épaules.
– Pour un type qui essaie de se faire recruter par la NFL, je trouve que tu ne te vends pas très bien.
– Je sais ce que je vaux. Quelqu’un me choisira, c’est sûr.
Il rit de nouveau et jette un regard circulaire sur les cinq autres entraîneurs qui se tiennent à environ trois mètres, les bras croisés, attendant visiblement pour me parler.
En les voyant, mon cœur se met à battre plus vite, mais devant Roger, je ne laisse paraître qu’un air cool, calme et indifférent.
– Tu es sûr de toi. Ça me plaît.
– Il vaut mieux, quand on est quarterback.
Il incline la tête et me scrute longuement.
– Ta façon de jouer… tu me rappelles quelqu’un, mais je n’arrive pas à mettre le doigt dessus.
Sais-tu que tu m’as tenu sur tes genoux quand je n’étais qu’un bébé ?
Te souviens-tu de l’homme que tu appelais ton meilleur ami et qui était mon père ?
Mais rien de cela n’a d’importance.
La seule chose qui compte, c’est que je suis ici, maintenant, et que je vais tirer parti de toutes les opportunités qui se présentent à moi, quelles qu’elles soient.
Le passé appartient à mon père.
L’avenir m’appartient.
– Est-ce qu’on n’a pas toujours cette impression en voyant un joueur ?
Je demande ça pour détourner son attention.
– Ouais, t’as raison.
Il regarde par-dessus son épaule les autres coachs qui patientent.
– T’as pas, je ne sais pas… un genre d’argumentaire à me présenter ? Quelque chose que je pourrais emporter avec moi, qui me pousserait, le soir des sélections, à donner ton nom plutôt que celui d’un autre de ces quarterbacks là-bas ?
Je pense à ce que m’a dit mon père. Roger n’aime pas les lèche-bottes. Ce qui lui plaît, c’est une assurance un peu distante. Il aime répondre lui-même aux questions. Il a besoin d’avoir le contrôle.
– Nan. Rien à dire. Votre équipe et son palmarès de victoires parlent pour eux-mêmes, tout comme mes statistiques et ma démonstration d’aujourd’hui.
Je pose mon casque sur le banc.
– Merci pour votre temps.
Je lui tends la main et il la regarde fixement, l’espace d’un instant, avant de la prendre et de la serrer.
– C’est tout ?
– C’est tout.
– Tu n’as rien de plus à dire ?
Je le regarde de nouveau dans les yeux avec un lent sourire tranquille.
– Comme je l’ai dit, j’aime mieux laisser parler le terrain. Cela devrait suffire comme preuve.
J’adore l’incrédulité avec laquelle il me dévisage. Cela veut dire qu’il ne m’oubliera pas. Cela veut dire que j’ai fait mon boulot.
– On se reverra, dit-il, les mains dans les poches, en se balançant sur ses talons.
– J’y compte bien.
C’est le seul indice que je lui donne de mon envie de jouer pour les Tigers.
Pas un de plus.
Et quand tout est dit – quand j’ai parlé à des coaches et bavardé avec d’autres joueurs que j’ai déjà admirés de loin –, je m’assieds dans les tribunes du Lucas Oil Stadium et je regarde autour de moi.
Je découvre les rangées de gradins qui se succèdent et finissent par former d’énormes murs qui dessinent un ovale autour de nous. J’imagine à quoi cela doit ressembler lorsque c’est bondé de spectateurs. Je m’imagine au centre du terrain avec le bruit des flashs et les cris des fans si forts que je dois hurler le signal de départ de l’action – et même comme ça, je doute que les joueurs de ma ligne offensive m’entendent. Il y aurait de l’adrénaline. Une poussée semblable à ce que j’imagine être l’effet d’une drogue… et même ça ne rivaliserait pas avec la sensation que procureraient soixante mille personnes qui vous acclament ou qui vous sifflent, vous et votre équipe.
Comment a-t-il pu y renoncer sans même se défendre ?
Mais lorsque je m’assieds sur ce banc et que je respire l’atmosphère ambiante, je sais que mon secret ne doit pas être divulgué. Je crains, si la vérité venait à être découverte, que la seule chose que j’ai toujours voulue s’écroule comme un château de cartes.
Lorsqu’il s’agit de sportifs, seules deux sortes restent dans la mémoire des fans et de l’histoire, les stars incontestables et celles qui sont mêlées à des scandales.
Je pourrais faire partie de la première catégorie.
Mais je crains que la seconde ne me prive de cette possibilité.
On dit que les fautes des pères rejaillissent toujours sur leurs enfants.
Pour mon bien, espérons que cela ne soit pas vrai.


1. La National Football League (NFL) est la Ligue professionnelle de football américain, elle regroupe 32 équipes professionnelles. (NdT, ainsi que pour les notes suivantes)


1
Brexton


– ALORS COMME ÇA, C’EST POUR MOI QUE VOUS ÊTES RESTÉE À TRAÎNER DANS LE COIN, dit Justin Hobbs avec un sourire arrogant, en rajustant la serviette qu’il a nouée autour de sa taille en sortant de la douche.
– J’ai des tas de raisons de traîner dans le coin, l’une étant d’assister au match qui s’est disputé cet après-midi.
Je parle du dernier match préparatoire que les Raptors ont joué avant que la saison ne démarre vraiment.
Je l’observe. Le corps typique du quarterback. Mince et tonique sans excès, juste ce qu’il faut pour un joueur de ligne offensive amené à se servir de son poids. Beau à beaucoup d’égards. Il ressemble à n’importe quel garçon du Midwest nourri au bœuf et à la bière, avec le hâle du fermier visible sur son torse nu.
À ceci près qu’il est originaire de Californie, qu’il possède la force d’un canon dans le bras et un ego sans pareil.
On m’avait prévenue.
– Alors ?
– Alors, l’équipe a bien joué. C’était un match de pré-saison, mais si cela augure de ce que la saison nous réserve, je dirai que vous êtes très en forme.
– Je sais que je le suis. Merci.
C’est le moment où j’ai envie de tourner les talons. C’est le moment où mon boulot devient incroyablement prévisible, et pour une fois, j’aimerais qu’il ne le soit pas.
– Je parlais de l’équipe en général.
– Et j’en suis le cœur, donc…
C’est dit sans honte. Pas la moindre. Mais je souris malgré tout.
– Donc cela s’adresse à vous, aussi, dis-je du bout des lèvres.
– Évidemment. C’est le quarterback qui fait l’équipe, non ?
Il regarde autour de lui et lance un sourire arrogant à l’un de ses coéquipiers avant de reposer les yeux sur moi.
– Mais je veux bien admettre que j’ai manqué de précision. J’ai l’intention de faire ce qu’il faut pour améliorer ça.
Un soupçon d’humilité. Je m’en saisis et le garde au chaud, parce que c’est une chose qui pourra m’être utile.
– Je suis contente de l’entendre.
– Bon, qu’est-ce que je peux faire pour vous, puisque je suppose que ce n’est pas pour rien que vous restez plantée là, devant moi ?
Il passe sa langue sur ses lèvres et me regarde des pieds à la tête en prenant son temps. Ce qu’il voit lui plaît, sans doute, mais encore une fois, d’après ce qu’on dit, il est plutôt exigeant sur le choix de ses conquêtes. Quand il a fini de me reluquer, nos regards se croisent de nouveau.
– Si on allait prendre un verre ou deux pour discuter de ce que vous avez à me demander ?
– J’ai entendu dire que vous n’étiez pas satisfait de votre agent.
Je regarde autour de moi. Il n’y a plus que quelques joueurs dans le vestiaire, et c’est pourquoi j’ai choisi ce moment pour y entrer. Moins il y a d’oreilles pour nous écouter, moins il y aura de rumeurs.
Mais il y en aura.
J’y compte bien.
– Ce n’est pas le cas de tout le monde ? demande-t-il.
– Pas de mes clients.
Je lui tends la main avec un sourire.
– Brexton Kincade. Kincade Sports Management.
Il prend tout son temps pour me serrer la main, à la façon de l’homme persuadé que je suis sensible à son charme. Ma seule réaction est de retirer ma main lorsqu’il la lâche tout en continuant à soutenir son regard.
– Eh bien, Brexton Kincade, je pense que vous allez devoir m’inviter à dîner en tête à tête pour discuter de la manière exacte dont vous pouvez me rendre service.
Il fait un pas vers moi.
– Et ne vous y trompez pas, je suis très exigeant sur le service.
Carrément.
Il a vraiment dit ça ?
Mon sourire ne flanche pas, bien que là, il ait atteint la limite de ce que je peux accepter en termes de grossièreté.
– C’est bon à savoir. Nous pouvons peut-être planifier quelque chose un jour de la semaine ? J’ai accès aux salles de conférences pendant cette période, alors le moment et l’endroit seraient parfaits pour discuter de tout ça.
Alors que la plupart des types perdraient leur superbe en voyant leurs sous-entendus ainsi ignorés, Justin, lui, c’est la serviette qui entoure ses hanches qu’il perd « accidentellement ». Et comme tout bon connard qui se respecte, il continue à me regarder d’un air amusé pour voir si je vais baisser les yeux.
Ce que je ne fais pas. Je refuse de lui donner cette satisfaction. À la place, je lui tends ma carte professionnelle, pas du tout impressionnée par la taille très commune de sa queue qui pend là, sous mes yeux.
– Voici mes coordonnés, si vous voulez me contacter.
– Je sais comment vous pouvez entrer en contact avec moi.
Je lève un sourcil.
– Je suis flattée. Vraiment.
– Oh, allez.
Il rigole en essayant de trouver une autre approche pour m’aguicher.
– J’attends de vos nouvelles.
Je recule d’un pas.
– Oh, au fait, il me semble que vous m’avez prise à tort pour quelqu’un que cela intéresserait de voir tomber votre serviette.
Je tourne les talons et j’entends quelques rires étouffés venant de ses coéquipiers qui ont surpris notre conversation. Je fais un signe de la main en sortant. Au moment où la porte se referme derrière moi, j’entends l’un des types traiter Justin de connard.
Il y a au moins une personne pour le remettre à sa place.
En temps normal, c’est moi qui l’aurais fait. Des quatre sœurs Kincade, je suis celle qui a une grande gueule et tout le monde sait que je n’ai pas ma langue dans ma poche, mais pas cette fois. Pas quand mon père m’a chargée de convaincre Justin de quitter son agent pour nous. Agent qui n’est autre que ce fameux connard, Finn Sanderson, autrement nommé Tête de Nœud dans ma liste de contacts.
Justin va être un emmerdeur de première, je le sens. Un joueur qu’un agent ne tolère que parce que c’est un super-investissement, indépendamment du fait qu’il soit exécrable sur le plan humain. Mais s’il doit permettre à Kincade Sports Management de redorer son blason après que Finn a tout essayé pour le ternir et le rabaisser, alors je suis partante.
Je ferais tout pour ma famille.
Du moins, c’était ce que je disais avant de le rencontrer.
À présent, alors que je parcours le labyrinthe des sous-sols du stade pour me rendre à mon deuxième rendez-vous de la soirée, je frémis à la perspective d’avoir à travailler avec lui.
Mais mon agacement n’est rien en comparaison des bâillements d’ennui que je réprime durant les quelques heures qui suivent, au cours desquelles je négocie, je cajole, je persuade le directeur général des New York Raptors que mon défenseur sans agent serait parfait pour l’organisation.
J’adore mon boulot, vraiment, mais ces derniers temps, je commence à en avoir un peu marre des ego surdimensionnés aux exigences absurdes. Surtout lorsque je fais tout pour les sortir de situations inextricables dans lesquelles ils se sont fourrés et dont les images ont été postées sur internet et sont devenues virales.
Je ne suis pas à proprement parler en burn-out, mais j’en ai vraiment ma claque de ces conneries.
Où sont passés les mecs sympas ?
Cette question tourne en boucle dans ma tête pendant que je traverse tout le stade pratiquement vide à présent pour rejoindre le parking qui se trouve à l’autre bout.
Je ronchonne de devoir marcher toute cette distance avec mes escarpins, mais c’est de ma faute. Je finirai peut-être, à un moment de ma vie, par ne plus arriver en retard.
Peut-être.
Mais je n’y compte pas trop.
Tout à coup, un bruit sur ma gauche me fait sursauter. C’est comme une lourde respiration, suivie de grognements, combinés avec je ne sais quoi. C’est un son qui ferait fuir la plupart des femmes normales. Moi, je me dirige dans sa direction et je me retrouve à la périphérie du parking, regardant à travers une clôture métallique, le pseudo-terrain d’entraînement de l’équipe.
Ou du moins c’est ce qu’il était avant que l’équipe n’en fasse construire un autre, plus moderne, à l’extérieur de la ville, il y a quelques années.
Quoi qu’il en soit, à la lueur de la lune, je discerne une silhouette sur le gazon. Il y a, attachée à son casque, ce qui me semble être une lampe frontale qui saute à chacun des mouvements qu’il fait. Une vingtaine de ballons de foot sont posés sur des supports tout autour du terrain miniature. Je le regarde ramasser au hasard les ballons les uns après les autres pour les lancer violemment dans l’une des cinq cages cibles disposées à différentes distances de lui.
Il répète toujours le même geste : il saisit un ballon, fait quelques pas de danse à reculons, le bras levé avec le ballon dans la main, pour ensuite balancer un boulet de canon directement dans la cible.
Je remarque son tee-shirt rouge, son short de gym avec une serviette coincée dans la ceinture, sur laquelle il s’essuie les mains tous les deux lancers, et le blanc de son casque.
– Ben, dis donc, je suis impressionnée.
Je me murmure à moi-même, étonnée mais ravie de le voir là.
– Justin Hobbs est bien le mec qu’il nous faut.
Je ne saurais dire à quand remonte la dernière fois où j’ai vu un joueur professionnel qui, ayant terminé un match en n’étant pas satisfait de son jeu, va directement sur le terrain pour travailler à l’améliorer.
Alors là ? Ça, c’est vraiment un homme que je peux représenter et vendre.
Les unes après les autres, il atteint toutes ses cibles avec à la fois un talent naturel et une subtilité extraordinaire. C’est ça qui lui a manqué dans le match de cet après-midi. Bien sûr il est doué, mais là, une assurance instinctive émane de lui, qu’il va devoir réussir à traduire sur le terrain, sinon, je crains que l’année ne soit un peu mouvementée pour lui.
Et c’est ça que je ne lui ai pas dit en face.
Ce sont des choses que vous mettez de côté pour en parler avec votre client une fois qu’il a signé son contrat avec vous, pas lorsque vous essayez de le convaincre de le faire.
Mais il y a une lueur d’espoir énorme dans ce que je vois et ça, en soi, mérite que je reste là dans cette nuit estivale au lieu de prendre ma voiture pour rentrer chez moi.
Je ne sais pas pendant combien de temps j’observe Justin depuis le bord du parking, impressionnée par son talent et m’interrogeant sur le fait qu’il n’utilise pas l’éclairage qui surplombe la pelouse d’entraînement, mais assez longtemps pour qu’il fasse tout son circuit de lancers trois fois.
C’est seulement quand il court à petits pas vers le côté du terrain, qu’il s’assoit sur le banc en me tournant le dos et qu’il enlève son casque que je passe la porte ouverte dans la grille.
Il se retourne en entendant le claquement de mes talons et, au même moment, je me mets à parler.
– Je suis impressionnée. Entraînement après le match ? Il n’y a pas beaucoup de joueurs qui font ça de nos jours.
– Qu’est-ce…
Les mots lui manquent au moment où nos regards se croisent, mais l’homme qui balance des boulets de canon n’est pas Justin Hobbs.
Pas du tout.
Non, les yeux qui plongent dans les miens, d’une couleur mélangée de bleu et de vert, sont ceux pour lesquels, à plusieurs reprises durant mon adolescence, mon cœur s’est arrêté de battre.
Un éclair de reconnaissance les traverse en même temps que son expression change et qu’un sourire venu du passé s’affiche lentement sur ses lèvres.
– C’est pas vrai, mais c’est Brex la Peste ?
Mon cœur remonte dans ma gorge lorsque j’entends sa voix, et des dizaines de rêves d’adolescente centrés sur mon premier crush me reviennent par vagues. J’ai l’impression que mon cœur palpite dans ma poitrine à un rythme qu’il n’a pas connu depuis un temps fou.
Mais mon sourire, lui, reste aussi composé, même si j’ai l’impression que le sol se met à trembler sous mes pieds.
– Mais non ? Mais je rêve ? Drew Le Terrible ?
Je reprends le surnom enfantin de notre enfance, tout en me rappelant ceux plus secrets que mes amies lui donnaient lorsque nous sommes devenues adolescentes. Drew le sexy. Drew le rêveur. Ah… Drew… (soupir).
– Bon sang, cela fait une éternité que je n’avais pas entendu ce nom-là.
Le quarterback remplaçant des New York Raptors glousse doucement et se déplace très légèrement pour me regarder de la tête aux pieds.
J’en fais autant. Ses cheveux foncés sont coupés court, humides de sueur et tout ébouriffés. Sa peau est bronzée parce qu’il passe sa vie en extérieur, et son regard est sans complaisance lorsqu’il croise le mien de nouveau.
– Quoi ? Je veux dire – pourquoi – ou plutôt, comment ça se fait…
Je secoue la tête, une nervosité inattendue perce dans ma voix.
Comment avons-nous fait pour nous éviter pendant tout ce temps ?
Comment vas-tu ?
Comment s’expliquer, alors que nous travaillons dans le même secteur depuis si longtemps, que nos chemins ne se soient jamais croisés jusqu’à aujourd’hui ?
– Probablement pour les mêmes raisons pour moi que pour toi.
– Qu’est-ce que tu veux dire ?
– Tu as toujours eu du mal à ordonner tes pensées et à terminer tes phrases lorsque tu étais nerveuse. J’ai toujours trouvé ça mignon.
– Je ne suis pas nerveuse. Ni mignonne.
– C’est vrai. Au temps pour moi. Tu n’es pas mignonne du tout.
Drew humecte ses lèvres du bout de la langue.
– Tu es superbe.
Un court instant, je ne fais que le fixer en clignant des yeux pour m’assurer que j’ai bien entendu avant d’éclater de rire. Drew le Rêveur ne m’aurait jamais dit ça.
C’est quelque chose dont, moi, j’aurais sûrement rêvé et j’ai consigné dans mon journal intime que j’aimerais qu’il le dise, mais ce n’est pas une chose avec laquelle je suis à l’aise… alors je ris d’un air gêné.
Il rit lui aussi, et c’est tant mieux, parce qu’une gêne soudaine s’installe entre nous deux, deux gamins dont les parents qui étaient les meilleurs amis du monde et partaient en vacances ensemble… ont tout à coup fait comme s’ils ne se connaissaient plus, après que le scandale a éclaté.
– Merci. Je veux dire… ouais, merci.
Je danse d’un pied sur l’autre en m’efforçant de ne pas le regarder.
– Pourquoi tu es là ? Pourquoi tu n’allumes pas les projecteurs ? Pourquoi…
– Tu n’as pas perdu cette habitude de poser un million de questions à la fois, on dirait ?
Je fais comme si je ne fondais pas devant son sourire timide et ce ton amusé. Mais c’est pourtant totalement le cas.
– Et ça t’énerve toujours autant.
D’un geste de la main, je montre le terrain qui s’étend devant nous.
– Qu’est-ce que tu fais là dans le noir ?
– Ce que je fais toujours après un match.
– C’est-à-dire ?
– Je refais toutes les passes du match entier, tout seul, puisque je n’ai pas eu l’opportunité d’aller sur le terrain aujourd’hui. Je ne dois pas perdre la main au cas où on m’appellerait pour jouer.
Je suis impressionnée par sa réponse.
Et encore plus par sa motivation.
– Les Raptors sont trop radins pour mettre l’éclairage pour toi ?
Il rit.
– Non, c’est moi qui n’en veux pas. Si les projecteurs sont allumés, des gens viendront regarder, et je ne veux pas qu’on me regarde.
– Pourquoi pas ?
C’est une question légitime, mais j’y ai peut-être mis un peu trop d’ardeur parce que Drew secoue la tête.
– D’après ce que j’ai vu, tu es au moins aussi bon que Justin. En fait, je parierais que ton pourcentage de précision est plus élevé que le sien. Je ne connais pas tes statistiques, mais je ne vois pas pourquoi tu te contentes d’un poste de remplaçant ici alors qu’il y a un tas d’autres équipes dans lesquelles tu pourrais être titulaire.
– Bof.
C’est tout ce qu’il dit en se levant de son siège avant de secouer énergiquement la tête.
– Cela fait des années que je me pose la même question. On se demande bien pourquoi, en effet.
Il dit cela sur un ton tellement sarcastique que je me fige sur place.
– Tu crois vraiment que c’est à cause de…
– Cela fait sept ans que je suis sous contrat avec la NFL, dont quatre chez les Raptors. Je trouve ça intéressant que des tas de gens disent exactement ce que tu viens de dire – que j’ai le niveau pour passer quarterback titulaire –, et pourtant je n’ai toujours été que remplaçant.
– Je ne comprends pas…
– N’essaie pas. Tu vas te torturer l’esprit et tu n’auras jamais la réponse.
Il jette un coup d’œil à la personne qui le seconde.
– C’est bon, Steve ?
– Ouais. On va pouvoir s’y remettre dans quelques minutes.
– Ok.
Drew se tourne vers moi.
– Ça m’a fait plaisir de te revoir, Brex. Mais il faut que j’y retourne.
– Oui. Bien sûr. Je… moi aussi, ça m’a fait plaisir.
Nous restons plantés là, les yeux dans les yeux, tandis qu’un certain malaise s’installe entre nous.
– Je ne voulais pas t’interrompre. J’ai cru que tu étais…
– Justin Hobbs. Ouais, j’avais compris.
Je perçois une nuance d’agacement dans sa voix lorsqu’il remet son casque.
– Soit dit en passant, Justin ne fait jamais d’heures supplémentaires. Si tu es venue pour le recruter, il vaut mieux que tu le saches.
– Qui a dit que je voulais le recruter ?
Tout à coup, je me demande pourquoi je n’ai pas jeté mon dévolu sur Drew.
– Tout le monde.
Son sourire ne monte pas jusqu’à ses yeux.
– Merci pour le tuyau.
Je recule de quelques pas, hésitante, un peu comme si je n’avais pas envie de mettre fin à cette conversation, malgré cette impression de gêne soudaine. J’ai le sentiment qu’il y a beaucoup de choses que je voudrais dire, et pourtant je ne l’ai pas revu depuis près de dix ans. En fait, la dernière fois que je l’ai vu, il portait un short de surf, et des cheveux longs de surfer, et je l’observais de loin, rêvant qu’il me regarde autrement que comme la fille des amis de ses parents.
– On va se revoir, c’est sûr, dit-il en s’éloignant à petites foulées vers le terrain plongé dans l’obscurité, sans ajouter un mot.
Je reste là à le regarder un petit moment, figée dans le plus étrange des sentiments d’indécision. À me demander pourquoi une conversation qui a démarré d’une façon aussi plaisante et enjouée s’est terminée en me laissant un goût amer dans la bouche.
– Bon… ben d’accord, je marmonne pour moi-même en shootant dans un caillou imaginaire du bout de ma chaussure avant de quitter le terrain comme j’y suis entrée.
En tant qu’agent, je sais bien qu’il est préférable de ne pas embêter un joueur pendant qu’il s’entraîne. Je le sais. Alors, pourquoi ai-je autant de mal à mettre un pied devant l’autre et à m’éloigner de lui ?
Je me glisse derrière le volant de ma voiture, mets le contact et reste assise, les yeux rivés sur les projecteurs éteints qui surplombent le terrain d’entraînement où se trouve Drew.
Je l’ai peut-être perdu de vue volontairement. Étant donné que nous partageons le même champ d’activité, nos chemins ont dû se croiser à un moment ou à un autre. Bien sûr, il y a des centaines de sportifs et d’agents, mais ce n’est peut-être pas une coïncidence si nous ne nous sommes jamais rencontrés.
Peut-être que, de la même façon que sa vie a été chamboulée quand le merdier autour de son père est arrivé, c’est ce qui s’est passé pour moi quand ma mère est morte deux semaines plus tard. Avait-il ressenti la même chose ? Comme si une partie de sa vie – son innocence – avait pris fin, et que tout ce qui lui paraissait normal jusque-là avait brusquement changé. Avait-il trouvé plus facile de partir sans se retourner ?
En même temps, peut-être qu’il m’avait déjà brisé le cœur depuis longtemps sans même le savoir, et que par conséquent j’avais préféré ne plus penser à lui, mon premier amour non partagé.
Une chose est sûre… l’adolescent dont j’étais follement amoureuse à l’époque est devenu un homme incroyablement séduisant.
Un homme qui n’a pas l’air de se préoccuper du temps perdu.
Et me voilà, moi, la femme qui ne peut s’empêcher de penser à lui en conduisant dans les rues qui me ramènent chez moi.
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