
[image: Couverture : Luke Jennings, Killing Eve, H-Lab]


 [image: Page de titre : Luke Jennings, Killing Eve, H-Lab]

L’édition originale de cet ouvrage a paru chez John Murray (Publishers) sous le titre :
Codename: Villanelle
CODENAME VILLANELLE © 2014, 2015, 2016 by Luke Jennings
Originellement publiés en nouvelles, au format numérique, sous les noms : Codename: Villanelle, Hollowpoint, Shanghai et Odessa.
Traduit de l’anglais par Amélie Foulatier.
© Hachette Livre, 2019, pour la première édition française.
Hachette Livre, 58, rue Jean-Bleuzen, 92170 Vanves
ISBN : 978-2-01-707907-1
Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.
I
Le palais Falconieri se dresse sur le promontoire d’un des plus petits lacs de l’Italie. C’est la fin du mois de juin et une légère brise effleure les pins et les cyprès qui s’agglutinent comme des sentinelles autour de l’avancée rocheuse. Les jardins sont imposants, voire magnifiques, mais des ombres profondes donnent à l’endroit un air menaçant, qui trouve écho dans les lignes sévères du palais.
Face au lac, le bâtiment présente de hautes fenêtres à travers lesquelles des rideaux de soie apparaissent. Autrefois utilisée comme salle de banquet, l’aile est sert à présent de salle de conférence. En son centre, sous un majestueux lustre Art déco, se trouve une longue table supportant une panthère Bugatti en bronze.
À première vue et à en juger par leurs vêtements au luxe discret, les douze hommes assis autour de la table semblent assez ordinaires bien qu’accomplis. La plupart sont dans la fin de la cinquantaine ou le début de la soixantaine et ont ce genre de visage que l’on oublie instantanément. Une vigilance inébranlable se dégage cependant de ces hommes, ce qui n’a rien d’ordinaire.
Des discussions se déroulent pendant toute la matinée, en russe et en anglais, langues communes à toutes les personnes présentes. Ensuite, un déjeuner léger – antipasti, truite grise, vin Vernaccia, figues fraîches et abricots – est servi sur la terrasse. Puis les douze hommes se versent du café, contemplent la surface du lac agitée par la brise et arpentent le jardin. Il n’y a pas de gardes car, à ce niveau de confidentialité, les gardes deviennent eux-mêmes un risque. Peu de temps après, les hommes retournent à leur place dans la salle ombragée. L’ordre du jour est simplement intitulé « EUROPE ».
Le premier intervenant est une silhouette sans âge au bronzage foncé et aux yeux enfoncés. Il regarde autour de lui.
— Ce matin, messieurs, nous avons discuté de l’avenir politique et économique de l’Europe. Nous avons parlé, en particulier, des flux de capitaux et de la meilleure façon de les contrôler. Cet après-midi, j’aimerais vous parler d’un autre type d’économie.
La pièce s’assombrit et les onze autres comparses se tournent vers un écran qui montre l’image d’un port méditerranéen, de porte-conteneurs et de grues maritimes.
— Palerme, messieurs, est aujourd’hui le principal point d’entrée de la cocaïne en Europe. Le résultat d’une alliance stratégique entre les cartels de drogue mexicains et la mafia sicilienne.
— Les Siciliens ont-ils encore de l’influence ? interroge un homme costaud à sa gauche. J’avais l’impression que les syndicats continentaux s’occupaient du trafic de drogue ces jours-ci.
— C’était le cas auparavant. Jusqu’à il y a dix-huit mois, les cartels avaient principalement à faire à la ’Ndrangheta, une organisation qui vient de la Calabre, au sud de l’Italie. Mais ces derniers mois, une guerre a éclaté entre les Calabrais et un clan sicilien résurgent, les Greci.
Un visage apparaît à l’écran. Des yeux noirs, froidement vigilants. Une bouche semblable à un piège d’acier.
— Salvatore Greco a consacré sa vie à ressusciter l’influence de sa famille, qui a perdu sa place dans la Cosa Nostra dans les années 1990, après le meurtre du père de Salvatore par un membre des Matteo, une famille rivale. Un quart de siècle plus tard, Salvatore a traqué et tué tous les Mattei survivants. Les Greci et leurs associés, les Messini, sont maintenant les plus riches, les plus puissants et les plus craints des clans siciliens. Salvatore est connu pour avoir personnellement assassiné une soixantaine de personnes au moins, et pour avoir ordonné la mort de centaines d’autres. Aujourd’hui, à cinquante-cinq ans, son trafic de drogue et son emprise sur Palerme sont absolus. Dans le monde entier, ses entreprises réalisent un chiffre d’affaires de vingt à trente milliards de dollars. Messieurs, il est pratiquement l’un des nôtres.
Un léger murmure d’amusement, ou quelque chose s’en approchant, parcourt la pièce.
— Le problème avec Salvatore Greco n’est pas sa prédilection pour la torture et le meurtre, poursuit-il. Quand les mafiosi tuent des mafiosi, c’est comme un four autonettoyant. Mais récemment, il a commencé à ordonner l’assassinat de membres de l’ordre social. À ce jour, on compte deux juges et quatre hauts magistrats, tous tués par des voitures piégées, ainsi qu’une journaliste d’investigation, abattue le mois dernier devant son appartement. Elle était enceinte au moment de sa mort. L’enfant n’a pas survécu.
Il s’arrête et lève son regard vers l’écran qui affiche l’image d’une femme étendue sur un trottoir dans une mare de sang.
— Bien entendu, il n’a pas été possible de relier directement Greco à l’un de ces crimes. La police a été soudoyée ou menacée, les témoins intimidés. Le code du silence – l’omertà – prévaut toujours. Cet homme est, pour ainsi dire, intouchable. Il y a un mois, j’ai envoyé un émissaire pour organiser une rencontre avec lui, car je pensais que nous devions trouver un terrain d’entente – ses activités dans cette partie de l’Europe sont devenues si excessives qu’elles commencent à menacer nos propres intérêts. La réponse de Greco a été sans appel. Le jour suivant, j’ai reçu un colis scellé. (L’image change sur l’écran.) Comme vous pouvez le voir, il contenait les yeux, les oreilles et la langue de mon associé. Le message était clair. Pas de rencontre possible, ni de discussion. Et encore moins d’arrangement.
Les hommes autour de la table observent le tableau macabre pendant un instant, avant de reporter leur attention sur l’orateur.
— Messieurs, je pense que nous devons prendre une décision définitive concernant Salvatore Greco. C’est une force dangereusement incontrôlable et hors de portée de la loi. Ses activités criminelles et les ravages sociaux qu’elles entraînent menacent la stabilité du secteur méditerranéen. Je propose qu’on le mette sur la touche, de manière permanente.
Se levant de sa chaise, l’intervenant se dirige vers une table de chevet et revient avec une boîte ancienne laquée. Il en sort un sac de velours noir et le vide sur la table devant lui, faisant apparaître vingt-quatre petits poissons en ivoire. Douze d’entre eux, sont vieillis, jaunis par le temps, les douze autres sont tachetés d’un rouge sang.
Chaque homme reçoit une paire contrastante de poissons, puis le sac en velours fait son chemin autour de la table dans le sens inverse des aiguilles d’une montre. Dès qu’il s’arrête devant quelqu’un, il se remplit d’une figurine en ivoire. Quand il a fait un cercle complet, il est transmis à l’homme qui a proposé le vote. Une fois de plus, le contenu du sac est déversé sur la surface peu brillante de la table. Douze poissons rouges. Une condamnation à mort unanime.
 
C’est le soir, quinze jours plus tard, et Villanelle est assise à une table à la terrasse du Jasmin, un club privé du XVIe arrondissement de Paris. De l’est vient le murmure du trafic du boulevard Suchet, à l’ouest se trouve le bois de Boulogne et l’hippodrome d’Auteuil. Le jardin du club est entouré d’un treillis de jasmin fleuri dont le parfum imprègne l’air chaud. La plupart des autres tables sont occupées, mais les conversations sont silencieuses. La lumière décline, la nuit se prépare.
Villanelle prend une longue gorgée de sa vodka-Martini et observe discrètement les environs, remarquant tout particulièrement un couple à la table voisine. Les deux ont une vingtaine d’années : il est élégamment débraillé, elle est exquise et féline. Sont-ils frère et sœur ? Collègues ? Amants ?
Certainement pas frère et sœur, se décide Villanelle. La tension entre eux – une certaine complicité – est tout sauf familiale. En revanche, ils sont très probablement riches. Le pull en soie, par exemple, avec cet or foncé assorti aux yeux de la fille, ce n’est pas une nouvelle pièce, mais c’est sans aucun doute du Chanel. Et ils boivent du champagne Taittinger, ce qui n’est pas donné au Jasmin.
Croisant les yeux de Villanelle, l’homme lève sa flûte d’un centimètre ou deux. Il murmure à l’oreille de sa compagne, qui la toise d’un air détaché et jaugeant.
— Désirez-vous vous joindre à nous ? questionne-t-elle.
C’est autant un défi qu’une invitation. Villanelle la fixe en retour, sans cligner des yeux. Une brise trouble l’air parfumé.
— Il n’y a aucune obligation, ajoute l’homme, arborant un sourire ironique en contradiction avec le calme de son regard.
Villanelle se met debout et brandit son verre.
— J’adorerais me joindre à vous. J’attendais une amie, mais elle a dû avoir un contretemps.
— Dans ce cas… (L’homme se lève à son tour.) Je m’appelle Olivier. Et voici Nica.
— Villanelle.
La conversation se déroule de manière assez conventionnelle. Olivier, apprend-elle, s’est récemment lancé dans une carrière de marchand d’art. Nica travaille comme actrice par intermittence. Ils ne sont pas apparentés et, en y regardant de plus près, ne donnent pas l’impression d’être amants. Malgré tout, il y a quelque chose de subtilement érotique dans leur complicité et dans la façon dont ils l’ont attirée dans leur orbite.
— Je suis opératrice au jour le jour, annonce Villanelle. Les devises, les futurs taux d’intérêt, tout ça.
Avec satisfaction, elle note la baisse d’intérêt immédiate dans leurs yeux. Elle peut, si nécessaire, discuter pendant des heures de ce métier, mais ils ne veulent pas savoir. À la place, Villanelle leur parle plutôt de l’appartement ensoleillé au premier étage où elle travaille à Versailles. Il n’existe pas mais elle peut l’imaginer, des volutes en fer du balcon jusqu’au tapis persan décoloré au sol. Sa couverture est bien ficelée à présent, et la tromperie lui procure, comme toujours, une bouffée de plaisir.
— Nous aimons beaucoup ton prénom, tes yeux, et tes cheveux, mais par-dessus tout, on adore tes chaussures, s’exclame Nica.
Villanelle rit et fléchit les pieds dans ses Louboutin en satin à lanières. Attirant l’attention d’Olivier, elle imite délibérément sa posture langoureuse. Elle imagine ses mains possessives se mouvoir avec expertise sur son corps. Il la verrait, devine-t-elle, comme un bel objet de collection. Il se croirait maître de la situation.
— Qu’est-ce que tu trouves drôle ? l’interroge Nica, en inclinant la tête pour allumer une cigarette.
— Vous, rétorque Villanelle.
Qu’est-ce que cela ferait, de se perdre dans ce regard doré ? De sentir cette bouche au goût de cigarette sur la sienne. Villanelle s’amuse à présent ; elle sait qu’Olivier et Nica la désirent tous les deux. Ils pensent se jouer d’elle, et c’est ce qu’elle les laissera croire. Ce sera plaisant de les manipuler, de voir jusqu’où ils iront.
— J’ai une suggestion, commence Olivier au moment même où le téléphone dans le sac de Villanelle se met à clignoter.
Un texto, un mot : DÉVIATION.
Elle se lève, le regard vide. Elle jette un coup d’œil à Nica et Olivier, mais dans son esprit ils n’existent déjà plus. Elle les quitte sans rien dire et, en moins d’une minute, elle est lancée sur sa Vespa en direction du nord.
Cela fait trois ans maintenant qu’elle a rencontré l’homme qui lui a envoyé ce message. L’homme qu’elle ne connaît, à ce jour, que sous le nom de Konstantin. À l’époque, sa situation était bien différente. Elle s’appelait Oxana Vorontsova et elle était officiellement inscrite en tant qu’étudiante en français et en linguistique à l’université de Perm, en Russie centrale. Six mois plus tard, elle devait passer ses examens. Il était cependant peu probable qu’elle puisse y assister un jour, étant retenue dans les montagnes de l’Oural depuis l’automne dernier. Et plus précisément dans le centre de détention provisoire pour femmes de Dobrianka. Accusée de meurtre.
 
Le trajet entre Le Jasmin et l’appartement de Villanelle près de la porte de Passy ne dure pas plus de cinq minutes. Le bâtiment, style années 1930, est grand, anonyme et calme, avec un garage souterrain bien sécurisé. Après avoir garé sa Vespa près de sa voiture, une Audi TT Roadster grise, Villanelle prend l’ascenseur jusqu’au sixième étage et monte le petit escalier qui mène à son appartement sur le toit. La porte d’entrée, bien qu’elle soit revêtue des mêmes panneaux que les autres portes de l’immeuble, est en acier renforcé et le système de verrouillage électronique est fabriqué sur mesure.
À l’intérieur, l’appartement est confortable et spacieux, peut-être même un peu miteux. Il y a un an, Konstantin lui en remettait les clés et les titres de propriété. Villanelle n’a aucune idée de qui vivait là avant. Probablement une personne âgée, vu les équipements vieux de plusieurs décennies déjà présents quand elle a emménagé. Ne s’intéressant pas à décoration, elle a laissé l’appartement tel qu’on lui a donné, avec ses pièces décolorées dans les tons vert marin et bleu français et ses peintures postimpressionnistes quelconques.
Personne ne lui rend jamais visite ici – ses rencontres professionnelles ont lieu dans des cafés et des parcs, ses relations sexuelles se déroulent le plus souvent dans des hôtels –, mais si cela arrivait, l’appartement confirmerait sa couverture dans les moindres détails. Dans le bureau, son ordinateur haut de gamme, ultrafin et en acier inoxydable est protégé par un logiciel de sécurité qu’un hacker à moitié qualifié contournerait rapidement. Mais une analyse de son contenu ne révélerait guère plus que les comptes prospères d’un trader. Il n’y a même pas de logiciel de musique – la musique, pour Villanelle, est au mieux une irritation inutile, au pire un danger mortel. Dans le silence repose la sécurité.
 
Les conditions au centre de détention provisoire étaient indescriptibles. La nourriture était à peine comestible, les installations sanitaires inexistantes, et le vent glacial et engourdissant de la rivière Dobrianka s’immisçait dans chaque recoin de l’institution. La moindre infraction au règlement entraînait une période prolongée de shiza – ou isolement. Oxana était là depuis trois mois lorsqu’on lui a ordonné de sortir de sa cellule sans explication, de marcher jusqu’à la cour de la prison et de monter dans un véhicule tout-terrain accidenté. Deux heures plus tard, au fin fond du kraï de Perm, le chauffeur s’était arrêté près d’un pont traversant la rivière Tchoussovaïa gelée et l’avait dirigée sans un mot vers une unité préfabriquée à côté de laquelle se trouvait une Mercedes noire. À l’intérieur de l’unité, il y avait juste assez de place pour une table, deux chaises et un chauffe-eau à la paraffine.
Un homme vêtu d’un lourd manteau gris était assis sur l’une des chaises et, pour commencer, il l’avait juste regardée. Il s’était imprégné de son uniforme de prison usé, de ses traits décharnés et de sa posture de défiance maussade.
— Oxana Borisovna Vorontsova, avait-il finit par dire, consultant un dossier sur la table. Vingt-trois ans et quatre mois. Accusée de triple homicide, avec de multiples circonstances aggravantes.
Elle avait attendu, fixant par la fenêtre un bout de forêt enneigé. L’homme avait l’air assez ordinaire, mais elle avait su en un coup d’œil que ce n’était pas quelqu’un qui pouvait être manipulé.
— Dans une quinzaine de jours, tu seras jugée, avait-il poursuivi, et tu seras reconnue coupable. Il n’y a pas d’autres issues envisageables et, en théorie, tu risques la condamnation à mort. Au mieux, tu pourrais passer les vingt prochaines années de ta vie dans une colonie pénitentiaire qui fera passer Dobrianka pour un village vacances.
Le regard d’Oxana resta vide. L’homme alluma une cigarette, d’une marque importée, et lui en offrit une. Avec cela, elle aurait pu obtenir une portion supplémentaire de nourriture pendant une semaine en prison, mais elle refusa en secouant la tête de manière à peine perceptible.
— Trois hommes retrouvés mort. L’un avec la gorge tranchée jusqu’à l’os et deux touchés par une balle en pleine tête. Ce n’est pas vraiment le comportement attendu d’une étudiante de dernière année en linguistique. À moins qu’elle se trouve être la fille d’un instructeur de combat rapproché du Spetsnaz. (Il tira sur sa cigarette.) Il avait une sacrée réputation, le sergent Boris Vorontsov. Mais ça ne l’a pas aidé quand il s’est brouillé avec les gangsters pour qui il travaillait au noir. Laissé pour mort dans la rue comme un chien, une balle dans le dos... Ce n’est pas la fin idéale pour un vétéran décoré des guerres de Grozny et de Pervomaïskoïe…
Il sortit de sous la table une flasque et deux gobelets en carton. Il versa lentement, de sorte que l’odeur forte du thé infuse l’air froid. Il poussa une des tasses vers elle.
— Le Cercle des Frères. L’une des organisations criminelles les plus violentes et les plus impitoyables de Russie. (Il secoua la tête.) À quoi pensais-tu, exactement, quand tu as décidé d’exécuter trois de leurs membres ?
Elle détourna le regard avec dédain.
— C’est une chance que la police t’ait trouvée avant les Frères, sinon je ne te parlerais pas aujourd’hui. (Il laissa tomber son mégot au sol et l’écrasa avec son pied.) Mais je dois admettre que c’était du bon boulot, efficace. Ton père t’a bien appris.
Elle a de nouveau porté son attention sur lui. Cheveux foncés, taille moyenne, la quarantaine peut-être. Ses yeux étaient presque sympathiques, mais pas tout à fait.
— Mais tu as négligé la règle la plus importante. Tu t’es fait attraper.
Elle prit une gorgée timide de son thé. Elle se saisit d’une cigarette à l’autre côté de la table et l’alluma.
— Qui êtes-vous ?
— Quelqu’un devant qui tu peux parler librement, Oxana Borisovna. Mais d’abord, veux-tu bien confirmer ce qui suit ? (Il prit une liasse de papiers pliés dans la poche de son manteau.) Ta mère, qui était ukrainienne, est morte quand tu avais sept ans d’un cancer de la thyroïde, très certainement suite à la catastrophe de Tchernobyl, douze ans auparavant. Trois mois après la mort de ta mère, ton père a été affecté en Tchétchénie, où tu as été prise en charge temporairement par l’orphelinat Sakharov de Perm. Tu as passé dix-huit mois là-bas, durant lesquels le personnel a remarqué tes compétences académiques exceptionnelles. Ils ont également identifié chez toi d’autres caractéristiques, notamment une incontinence nocturne et une incapacité quasi totale à nouer des relations avec les autres enfants.
Elle expira un long filet de fumée grise dans l’air froid, et toucha la cicatrice sur sa lèvre supérieure du bout de sa langue. Le geste, tout comme la cicatrice, était à peine perceptible, mais l’homme au manteau le remarqua.
— Quand tu avais dix ans, ton père a été détaché de nouveau, cette fois au Daghestan. Tu es retournée à l’orphelinat de Sakharov où, trois mois après, on t’a surprise en train de mettre le feu au dortoir, tu as alors été transférée dans l’unité psychiatrique de l’hôpital municipal numéro 4 de Perm. Contre l’avis du thérapeute, qui t’a diagnostiquée d’un trouble de la personnalité sociopathe, on t’a renvoyée chez toi, auprès de ton père. L’année suivante, tu as commencé tes études à l’école secondaire d’Indoustrialny. Là encore, tu as obtenu les éloges pour tes résultats scolaires – en particulier pour tes compétences linguistiques – et, une fois de plus, on a remarqué que tu ne faisais aucun effort pour nouer des relations amicales. En réalité, il est même noté dans ce dossier que tu as été mêlée à un certain nombre d’incidents violents, dont on t’a soupçonnée être l’instigatrice.
» Cependant, tu t’es attachée à ta professeure de français, Mlle Leonova, et tu es devenu extrêmement agitée en apprenant qu’elle avait été victime d’une agression sexuelle en attendant un bus tard le soir. Son agresseur présumé a été arrêté mais relâché par la suite, faute de preuves. Six semaines plus tard, il a été découvert dans les bois près de la rivière Moulianka. Choqué et complètement incohérent, il avait perdu beaucoup de sang. Il avait été castré avec un couteau. Les médecins ont réussi à lui sauver la vie mais son agresseur n’a jamais été identifié. Au moment de ces événements, tu approchais de ton dix-septième anniversaire.
Elle écrasa sa cigarette au sol.
— Où voulez-vous en venir ?
Il eut presque un sourire.
— Je pourrais mentionner la médaille d’or que tu as obtenue pour le tir au pistolet aux Jeux universitaires d’Ekaterinbourg durant ta première année de licence.
Elle haussa les épaules et il se pencha sur sa chaise.
— Entre nous, ces trois hommes du Pony Club… Qu’as-tu ressenti quand tu les as tués ? (Elle croisa son regard, son expression vide.) OK, hypothétiquement. Qu’aurais-tu pu ressentir ?
— À cette époque, j’aurais pu ressentir la satisfaction du travail bien fait. Mais maintenant… (Elle haussa à nouveau les épaules.) Rien.
— Alors, pour rien, tu risques vingt ans de prison ?
— Vous m’avez amenée jusqu’ici pour me dire ça ?
— La vérité, Oxana Borisovna, c’est que le monde a un problème avec les gens comme toi. Les hommes et les femmes qui naissent, comme toi, sans conscience, ou sans la capacité de se sentir coupable. Vous représentez une minuscule partie de la population dans son ensemble, mais sans vous… (Il alluma une autre cigarette et se rassit contre le dossier de sa chaise.) Sans prédateurs, sans les personnes qui peuvent penser l’impensable et agir sans peur ni hésitation, le monde resterait immobile. Vous êtes une nécessité de l’évolution.
Il y eut un long silence. Ses mots confirmèrent ce qu’elle avait toujours su, même lorsqu’elle était au plus bas. Elle était différente, spéciale. Elle était née pour prendre son envol. Par la fenêtre, elle observa le véhicule qui attendait et les gardes qui tapaient des pieds dans la neige. De nouveau, le bout de sa langue vint momentanément sonder sa lèvre supérieure.
— Qu’attendez-vous de moi ? demanda-t-elle.
Konstantin lui répondit, n’épargnant aucun détail de ce qui allait suivre. Et en l’écoutant, pour Oxana, c’était comme si tout dans sa vie l’avait menée à cet instant. Son expression ne changea pas, mais le frisson qui la traversa était aussi avide que la faim.
 
Au-dessus de Paris, la lumière s’évanouit. Villanelle sort un ordinateur portable Apple neuf d’un tiroir de son bureau et le déballe. En un rien de temps, elle est connecté à un compte Gmail et ouvre un message dont l’objet est Jeff & Sarah – Photos de vacances. Il y a deux paragraphes de texte ainsi qu’une douzaine d’images JPEG d’un couple explorant des lieux touristiques au Caire.
Salut tout le monde !
On a passé un super moment. Les pyramides sont géniales et Sarah a chevauché un chameau (cf. photos ci-jointes) ! On revient dimanche : atterrissage à  7h 42, on devrait être à la maison vers 9 h 45.
Bisous,
Jeff
PS : voici le nouveau mail de Sarah : SMPrice88307@gmail.com

Ignorant les lettres et les mots, Villanelle extrait les chiffres. Il s’agit d’un mot de passe unique qui lui permettra d’accéder aux données compressées incorporées dans les images JPEG, en apparence innocentes. Elle se rappelle ce que lui disait le concepteur de systèmes d’information indien qui lui a appris la communication secrète : « Les messages cryptés sont efficaces, mais même s’ils sont indéchiffrables, ils attirent l’attention. C’est encore mieux de s’assurer que personne ne soupçonne l’existence du message en premier lieu. »
Elle se tourne vers les photographies. Comme elles sont très détaillées, avec une excellente résolution, elles peuvent transporter une importante charge utile de données. Dix minutes plus tard, elle a récupéré tout le texte caché qu’elle combine en un seul document.
Un second email envoyé par Téléphone de Steve contient un message plus bref, juste un simple numéro de téléphone avec six images JPEG d’un match de football amateur. Villanelle répète le processus précédent mais, cette fois-ci, elle en extrait une série de portraits photographiques. Ils représentent tous le même homme aux yeux sombres, presque noirs, et aux traits durs. Villanelle fixe les photos. Elle n’a jamais vu cet individu auparavant, mais il y a quelque chose dans son visage qu’elle reconnaît. Une sorte de vide. Elle met un moment avant de se rappeler où elle a déjà vu cette expression. Dans le miroir. À l’intérieur de ses propres yeux.
Le document texte est intitulé Salvatore Greco.
L’un des attributs de Villanelle qui ont intéressés ses employeurs actuels est sa mémoire photographique. Il ne lui faut que trente minutes pour lire le dossier Greco. Une fois terminé, elle se souvient de chaque page comme si elles étaient devant elle. Un portrait personnel exhaustif tiré des rapports de police, des registres de surveillance, des dossiers judiciaires et des déclarations d’informateurs. Tout bien considéré, le portrait est d’une brièveté frustrante. Une chronologie de la carrière de Greco jusqu’à aujourd’hui. Un profil psychologique dressé par le FBI. Un compte-rendu, principalement hypothétique, de sa situation domestique, de ses habituelles personnelles et de ses penchants sexuels. Une liste des propriétés à son nom. Une analyse de ses dispositifs de sécurité connus.
Le portrait qui en émerge est celui d’un homme aux goûts austères. Allergique à l’idée d’être le centre de l’attention, il est très doué pour l’éviter, même à l’ère de la communication de masse. En même temps, son pouvoir découle en grande partie de sa réputation. Dans une région du monde où la torture et le meurtre font partie de la routine, la férocité de Greco le distingue. Quiconque ose se mettre en travers de sa route ou questionner son autorité est éliminé, généralement avec une cruauté spectaculaire. Des rivaux ont vu toute leur famille se faire abattre, des indics ont été découverts la gorge tranchée, leur langue tirée à travers les plaies béantes.
Villanelle observe la ville. À sa gauche, la silhouette de la tour Eiffel se détache du ciel crépusculaire. À droite se trouve la masse sombre de la tour Montparnasse. Elle réfléchit au cas Greco. Son raffinement personnel s’oppose à l’horreur baroque de ses actions. Peut-elle tourner cette contradiction à son avantage ?
Elle relit le dossier, scannant chaque phrase à la recherche d’une porte d’entrée. La résidence principale de Greco, une ferme dans un village perdu entre les collines aux alentours de Palerme, est une forteresse. Sa famille y vit, protégée par une équipe loyale et vigilante de gardes armés. Sa femme, Calogera, quitte rarement la maison ; sa fille unique, Valentina, habite un village voisin, mariée au fils aîné du consigliere de son père. La région a son propre dialecte, et ses habitants une tendance à l’hostilité obstinée envers les étrangers. Ceux que Greco souhaite rencontrer – membres des clans alliés, associés futurs, son tailleur ou son barbier – sont invités à la ferme, où ils sont fouillés et, si nécessaire, désarmés. Lorsque Greco quitte sa maison pour rejoindre sa maîtresse à Palerme, il est invariablement accompagné d’un chauffeur armé et d’au moins deux gardes du corps. Il ne semble pas y avoir de récurrence prévisible à ces visites.
Un document en particulier attire cependant l’attention de Villanelle. C’est une coupure de presse d’il y a cinq ans, du journal italien Corriere della Sera, qui relate un accident presque mortel subi par l’un de leurs journalistes à Rome. « Je sortais d’un restaurant dans le quartier de Trastevere quand une voiture a foncé sur moi. Je me suis retrouvé à l’hôpital, chanceux d’être en vie », racontait Bruno De Santis.
De Santis suggérait, de manière peu subtile, que cette tentative de meurtre était liée à un article qu’il avait écrit pour le Corriere un mois plutôt, à propos d’une jeune soprano sicilienne nommée Franca Farfaglia. Il avait reproché à Farfaglia d’avoir accepté une subvention de la part de Salvatore Greco, « le célèbre patron du crime organisé », pour ses études à l’académie de Théâtre La Scala de Milan.
Le papier du journaliste était courageux, voire téméraire, mais Villanelle n’est pas intéressée par De Santis. Elle se questionne plutôt sur ce qui a pu inspirer la générosité de Greco envers Farfaglia – non pas qu’il ne pouvait pas se permettre une infinité de tels gestes. Était-ce l’amour de l’opéra, l’envie d’aider une talentueuse fille de la région à exploiter son potentiel ou, en fin de compte, un désir beaucoup plus primaire ?
Une recherche Internet lui offrit une mine d’images de Farfaglia. D’apparence imposante, avec des traits fiers et sévères, elle fait plus âgée que ses vingt-six ans. Plusieurs des images réapparaissent sur le site Web de la chanteuse, avec l’historique de sa carrière, une sélection de critiques de ses performances et le calendrier des prochains événements. Faisant défiler les dates, Villanelle s’arrête. Ses yeux se plissent et ses doigts glissent sur la cicatrice de sa lèvre supérieure. Puis, cliquant sur l’hyperlien, elle ouvre la page du Teatro Massimo de Palerme.
 
La formation d’Oxana avait duré presque un an.
Ça avait commencé par le pire. Six semaines d’entraînement physique et de combat à mains nues sur une partie de la côte de l’Essex solitaire et balayée par le vent. Elle était arrivée début décembre. Son professeur, Franck, avait été instructeur des forces spéciales de la Royal Navy. Âgé d’une soixantaine d’années, il était taciturne, avec un regard aussi froid que la mer du Nord. Son accoutrement, porté par tous les temps, était un survêtement de coton délavé et une paire de vieilles chaussures de tennis. Franck était impitoyable. Après des mois passés au centre de détention provisoire de Dobrianka, Oxana était en mauvais état et elle souffrait d’insuffisance pondérale. Pendant les deux premières semaines, les interminables courses à travers les marais, le visage fouetté par la neige fondue et de la boue graisseuse plein les bottes avaient été de la torture.
La détermination pourtant l’avait maintenue en vie. Tout, même la mort par hypothermie dans les vasières, valait mieux que de retourner dans le système pénal russe. Franck ne savait pas qui elle était et il s’en fichait. Sa mission était seulement de la préparer au combat. Pendant toute la durée de l’entraînement, elle avait vécu dans une hutte Nissen sans chauffage, sur une île de boue et de galets reliée au continent par une chaussée de quatre cents mètres de long. Pendant la Guerre Froide, l’endroit avait été une station d’alerte rapide, et quelque chose de sombre et d’apocalyptique s’en dégageait encore.
La première nuit, Oxana eut si froid qu’elle ne put dormir, mais ensuite, l’épuisement finit par prendre le dessus et à 21 heures, elle disparaissait du monde, enroulée dans son unique couverture. Chaque matin, Franck ouvrait la porte en fer ondulé à quatre heures avant de lui jeter les rations du jour – habituellement une gourde en plastique et quelques boîtes de conserve de viandes et légumes industriels – puis la laissait s’habiller de ses vêtements trempés de la veille. Pendant deux heures, ils courraient sur les mêmes circuits de l’île ; soit à travers les vasières grises suintantes, soit le long de la côte glacée, avant de retourner à la hutte pour préparer du thé et chauffer une boîte de ration sur un petit réchaud. Au lever du soleil, ils étaient de nouveau dehors, martelant les bancs de boue jusqu’à ce que Villanelle vomisse de fatigue.
Les après-midi, tandis que l’obscurité les enveloppait, ils travaillaient le corps à corps. Au fil des années, Franck avait pris des éléments de divers arts martiaux – jujitsu, combat de rue et autres – pour les affiner en une seule discipline. L’accent était mis sur l’improvisation et la rapidité, et les séances d’entraînement se déroulaient souvent dans la mer, enfoncés jusqu’aux genoux, la boue et les galets glissant perfidement entre leurs pieds. S’étant rendu compte que l’anglais d’Oxana était pauvre, Franck lui enseigna cette technique par l’exemple physique. Oxana pensait connaître une chose ou deux sur la manière de se battre, ayant appris les bases du système Spetsnaz grâce à son père, mais Franck semblait anticiper chacun de ses mouvements, déviant les coups avec facilité avant de la rejeter, encore et toujours, dans l’eau de mer glacée.
Oxana ne pensait pas avoir déjà détesté quelqu’un autant qu’elle haïssait Franck. Personne, même à l’orphelinat de Perm ou à la prison de Dobrianka ne l’avait autant rabaissée et humiliée. La haine était devenue une rage frémissante. Elle, Oxana Borisovna Vorontsova, vivait selon des règles que peu de gens seraient capable de comprendre. Peu importe si ça la tuait, elle allait vaincre cet angliski ublyodok, cet enculeur de mouches.
Une fin d’après-midi, durant la dernière semaine, ils tournoyaient en rond dans la marée montante. Franck, un couteau Gerber avec une lame de vingt centimètres en main, se tenait face à une Oxana désarmée. Il attaqua en premier, envoyant la lame oxydée si près de son visage qu’Oxana sentit la brise de son passage. En réponse, elle s’accroupit sous son bras qui tenait l’arme et lui enfonça son poing dans les côtes. Ça l’avait stoppé pendant une seconde, et quand le Gerber était revenu à la charge, elle était déjà hors de sa portée. Ils s’affrontèrent du regard, puis Franck plongea vers sa poitrine. Le corps d’Oxana prit le dessus sur son cerveau. Dans un demi-tour, elle saisit le poignet de son adversaire, le tordit dans la direction dans laquelle il s’était engagé et lui asséna un coup de bottes dans les jambes. Tandis que Franck tombait en arrière dans l’eau, se débattant de ses bras, Oxana levait déjà son genou pour bloquer la main qui tenait le couteau contre les galets – « Contrôle l’arme, puis l’homme », lui avait toujours dit son père. L’instructeur relâcha involontairement le Gerber et elle se jeta en avant pour coincer son adversaire sous l’eau. Elle le chevaucha et maintint sa tête en arrière avec la paume, regardant les traits de son visage dans l’agonie alors qu’il commençait à se noyer.
C’était une vision intéressante – fascinante, même –, mais elle voulait le garder en vie pour qu’il puisse reconnaître sa victoire. Elle le traîna jusqu’au rivage, où il se roula sur le côté pour recracher l’eau de la mer. Lorsqu’il finit par ouvrir les yeux, elle tenait la pointe du couteau contre sa gorge. Croisant son regard, il hocha la tête en signe de soumission.
Une semaine plus tard, Konstantin vint la chercher, l’observant de haut en bas avec une approbation silencieuse pendant qu’elle attendait sur le chemin boueux menant à la chaussée, son sac à dos suspendu sur une épaule.
— Tu as l’air en forme, avait-il dit, assimilant sa nouvelle posture confiante et ses traits brûlés par le vent et le sel.
— Tu sais que c’est une putain de psychopathe ? avait demandé Franck.
— Personne n’est parfait.
Deux jours plus tard, Oxana s’envolait pour l’Allemagne pour trois semaines d’entraînement à l’évasion dans une école militaire de haute montagne à Mittenwald. Rattachée à une formation des Forces Spéciales de l’OTAN, sa couverture était qu’elle s’était détachée d’une unité antiterroriste du ministère de l’Intérieur russe. Durant la seconde nuit, alors qu’elle était bien emmitouflée dans la neige, elle sentit des doigts furtifs se faufiler sur la fermeture de son sac de couchage. Un combat silencieux mais sauvage avait éclaté dans l’obscurité et, le lendemain, deux des soldats de l’OTAN avait été évacués en hélicoptère, l’un avec un tendon de l’avant-bras sectionné, l’autre avec une plaie béante dans la paume de la main, due à un coup de couteau. Après ça, plus personne ne l’avait embêtée.
Immédiatement après Mittenwald, elle avait pris l’avion jusqu’à une installation de l’armée américaine à Fort Bragg, en Caroline du Nord, où elle avait été soumise à un programme avancé de résistance aux interrogatoires. Il s’agissait d’un cauchemar calculé, conçu pour induire une anxiété et un stress maximaux chez les sujets. Peu de temps après son arrivée, Oxana avait été déshabillée par des gardes hommes et accompagnée dans une cellule artificiellement éclairée, sans fenêtre, où le seul aménagement était une caméra en circuit fermé installée en haut d’un mur. Le temps passait, les heures s’écoulaient, sans fin, et on ne lui donnait que de l’eau. Sans toilettes, elle fut forcée de se vider sur le sol. En peu de temps, la cellule se mit à puer et l’estomac d’Oxana se tordait de faim. Si elle essayait de dormir, un bruit sourd ou des voix électroniques répétant des phrases vides de sens à un volume assourdissant emplissaient sa cellule.
À la fin du deuxième jour – ou peut-être était-ce le troisième –, elle fut cagoulée et conduite dans une autre partie du bâtiment où elle fut questionnée en russe pendant des heures par des interrogateurs invisibles. Entre ces séances, durant lesquelles on lui offrait de la nourriture en échange d’informations, elle fut forcée à adopter des positions angoissantes et humiliantes. Affamée, privée de sommeil et sévèrement désorientée, elle tomba dans un état de transe à l’intérieur duquel les frontières entre ses sens s’estompaient. Elle réussit néanmoins à conserver une certaine estime de soi rudimentaire ainsi que la certitude que l’expérience prendrait fin. Aussi terrifiante et dégradante fût-elle, c’était toujours mieux que la vie dans une aile sécurisée d’une colonie pénitentiaire de l’Oural. Au moment où l’exercice fut officiellement terminé, Oxana commençait, de manière profondément perverse, à l’apprécier.
D’autres cours suivirent. Un mois pour se familiariser avec les armes dans un camp au sud de Kiev, en Ukraine, puis trois autres mois dans une école de sniper russe près d’Ekaterinbourg. Revenir en Russie avait été étrange pour Oxana, même sous la fausse identité fournie par Konstantin. Après tout, Ekaterinbourg n’était qu’à moins de trois cents kilomètres de l’endroit où elle avait grandi. Cependant, il ne fallut pas longtemps avant que la tromperie ne lui procure une certaine satisfaction enivrante.
— Officiellement, Oxana Vorontsova n’existe plus, l’avait informée Konstantin. Un certificat provenant de la clinique régionale de Perm indique qu’elle s’est pendue dans sa cellule au centre de détention provisoire de Dobrianka. Les dossiers publics montrent qu’elle a été enterrée aux frais de l’État dans le cimetière d’Indoustrialny. Crois-moi, elle ne manque à personne, et personne ne la cherche.
L’école de sniper de Severka avait été construite autour d’une ville déserte. À l’époque soviétique, elle abritait une communauté florissante de scientifiques qui étudiaient les effets de l’exposition aux radiations ; maintenant il s’agissait d’une ville fantôme, peuplée de mannequins faisant office de cibles grandeur nature, stratégiquement placées derrière des fenêtres en verres et des roues de véhicules rouillées et squelettiques. C’était un endroit inquiétant et silencieux, sans compter le vent qui sifflait entre les bâtiments vides.
L’entraînement de base d’Oxana se déroula avec un fusil de précision Druganov standard. Rapidement, elle passa au VSS Vintorez. Avec son poids extrêmement léger et son silencieux intégré, c’était une arme urbaine idéale. Lorsqu’elle quitta Severka, elle avait tiré des milliers de balles dans diverses conditions opérationnelles. En moins d’une minute, elle était capable d’atteindre le point de tir avec son VSS dans son étui en polystyrène. Elle assemblait l’arme, mettait le viseur au point zéro, calculait la vitesse du vent et autres vecteurs, puis dégainait le tir fatal en pleine tête ou en plein cœur à une distance pouvant atteindre quatre cents mètres – « Un tir, une mort », disait son instructeur.
Oxana se sentait changer et cela lui plaisait. Ses capacités sensorielles, celles d’observation et sa vitesse de réaction s’étaient améliorées de façon spectaculaire. Psychologiquement, elle se sentait invulnérable ; mais d’un autre côté, elle avait toujours su qu’elle était différente de son entourage. Elle ne ressentait rien de ce qu’ils ressentaient. Là où d’autres éprouvaient de la tristesse ou de l’horreur, elle ne connaissait qu’une froide sérénité. Elle avait appris à imiter les réponses émotionnelles des gens – leurs peurs, leurs incertitudes, leur besoin désespéré d’affection – mais elle ne les avait jamais pleinement vécues. Cependant, elle savait que pour échapper à l’attention du monde, il était essentiel de porter un masque de normalité et de dissimuler l’étendue de sa différence.
Très tôt, elle avait compris que les gens pouvaient être manipulés. Le sexe était utile à cet égard, et Oxana avait acquis un appétit vorace. Pas tant pour l’acte lui-même, bien qu’il comporte des satisfactions, que pour le frisson de la conquête et de la domination psychique. Elle aimait choisir ses amants parmi des figures d’autorité. Ses conquêtes comprenaient des enseignants hommes et femmes, un collègue Spetsnaz de son père, une jeune femme d’une école militaire de Kazan contre laquelle elle participait aux Jeux universitaires et, cerise sur le gâteau, la psychothérapeute qui s’était occupée d’elle durant sa première année à l’université. Oxana n’avait jamais ressenti le moindre besoin d’être aimée, mais cela lui apportait une profonde satisfaction d’être désirée. De voir ce regard dans les yeux de ses proies – la dernière résistance qui cède –, qui lui prouvait que le transfert du pouvoir était effectué.
Ce n’était jamais vraiment assez. Parce qu’en dépit de cette excitation féroce, le moment de soumission marquait invariablement la fin de son intérêt. L’histoire se répétait toujours, même avec Yuliana, la psy. En cédant à Oxana, en abandonnant son mystère, sa conquête devenait indésirable. Et Oxana tournait simplement la page, laissant derrière elle une personne démunie, son estime de soi en lambeaux.
Après le cours de tir, elle apprit tout ce qu’il y avait à savoir sur les explosifs et la toxicologie à Volgograd, sur la surveillance à Berlin, sur la conduite extrême et le crochetage de serrures à Londres, puis sur la gestion d’identité, la communication et le codage à Paris. Pour Oxana, qui n’avait jamais quitté la Russie avant sa rencontre avec Konstantin, les voyages internationaux étaient vertigineux. Chaque cours était enseigné dans la langue du pays où elle se trouvait, mettant ses aptitudes linguistiques à l’épreuve ce qui, le plus souvent, l’épuisait autant mentalement que physiquement.
Tout au long de ce parcours, Konstantin l’accompagnait, patient et imperturbable. Il maintenait une distance professionnelle entre Oxana et lui, mais faisait preuve de sympathie envers elle dans les rares occasions où la pression était telle qu’elle exigeait d’être seule.
— Prends un jour de congé, lui dit-il une fois à Londres. Va explorer la ville. Et commence à penser à ton nouveau nom. Oxana Vorontsova est morte.
En novembre, son entraînement était presque terminé. Elle séjournait dans un hôtel miteux de Belleville à Paris, et faisait le trajet chaque jour jusqu’à un bureau des immeubles anonymes de La Défense, où un jeune homme d’origine indienne lui enseignait les subtilités de la stéganographie – la science de la dissimulation des informations. Le dernier jour de cours, Konstantin paya sa note d’hôtel et l’accompagna jusqu’à un appartement quai Voltaire, sur la rive gauche.
L’appartement au premier étage était meublé simplement mais avec goût. Son occupante, une petite femme d’une soixantaine d’années à l’allure féroce, habillée en noir, s’appelait Fantine.
Fantine fixa Oxana et ne sembla pas impressionnée par ce qu’elle voyait. Elle lui demanda de faire le tour de la pièce. Mal à l’aise dans son T-shirt délavé, son jean et ses baskets, Oxana s’exécuta. Fantine l’observa un moment, se tourna vers Konstantin et haussa les épaules.
Ainsi commença la dernière étape de sa transformation. Oxana s’installa dans un hôtel quatre étoiles deux rues plus loin et, chaque matin, rejoignait Fantine pour prendre le petit déjeuner dans son appartement. À 9 heures, une voiture venait les chercher. Le premier jour, elles se rendirent aux Galeries Lafayette du boulevard Haussmann. Fantine lui fit faire le tour du magasin, lui ordonnant d’essayer une succession de tenues de soirées ou décontractées, pour la journée à venir avant de les acheter, qu’Oxana les aime ou non. Les vêtements moulants et flashy qui attiraient la jeune fille étaient rejetés par Fantine sans un regard.
— J’essaie de t’apprendre le style parisien, chérie, pas à t’habiller comme une prostituée de Moscou, ce que tu sais déjà faire.
À la fin de la journée, la voiture était remplie de sacs de shopping et Oxana commençait à apprécier la compagnie de son mentor à la critique impitoyable. Durant la semaine qui suivit, elles se rendirent dans des magasins de chaussures, à des défilés de mode haute-couture et de prêt-à-porter, dans un vieil emporium à Saint-Germain et au musée de la mode au palais Galliera. Dans chacun de ces endroits, Fantine y allait de son commentaire ; ceci était chic, intelligent et élégant ; cela grossier, sans goût et vulgaire. Un après-midi, Fantine emmena Oxana chez un coiffeur place des Victoires. Ses instructions pour la styliste étaient de procéder comme elle l’entendait et de ne pas tenir compte des suggestions d’Oxana. Quand Fantine lui tendit le miroir, Oxana passa sa main dans ses cheveux courts et émoussés. Elle aimait son nouveau look – veste de moto de designer, T-shirt à rayures, jean taille basse et bottines. Elle avait l’air… parisienne.
Plus tard ce jour-là, elles visitèrent une boutique de parfum rue du Faubourg-Saint-Honoré.
— Choisis, lui dit Fantine. Mais choisis bien.
Pendant dix minutes, Oxana foula l’élégant plancher de l’atelier avant de s’arrêter devant une vitrine en verre. Le vendeur l’observa un moment.
— Vous permettez, mademoiselle ? murmura-t-il, tendant une fine ampoule de verre avec un ruban écarlate à son extrémité.
Oxana déposa avec précaution l’odeur d’ambre sur son poignet. Fraîche comme l’aube du printemps, mais avec des notes de fond plus sombres. Cela réveilla quelque chose à l’intérieur d’elle, quelque chose de familier.
— Il s’appelle Villanelle, lui apprit le vendeur. C’était l’odeur favorite de la comtesse du Barry. La maison de parfum a ajouté le ruban rouge après qu’elle a été guillotinée en 1793.
— Je ferai preuve de prudence sachant cela, commenta Oxana.
Deux jours plus tard, Konstantin vint la récupérer à son hôtel.
— J’ai trouvé mon nom de couverture, annonça-t-elle.
 
Alors qu’elle traverse la Piazza Verdi de Palerme, ses talons cliquetant contre les pavés, Villanelle lève les yeux vers l’imposante façade du plus grand opéra de Sicile, et même d’Italie. Des palmiers entourent la place, leurs feuilles chuchotent légèrement dans la brise chaude ; des lions de bronze flanquent le large escalier de l’entrée. Villanelle porte une robe en soie Valentino et des gants d’opéra Fratelli Orsini qui remontent jusqu’à ses coudes. La robe est rouge, mais d’une teinte si sombre qu’elle en est presque noire. Un large sac Fendi est suspendu à son épaule par une fine chaîne. Le visage de Villanelle est pâle à la lumière du soir et ses cheveux sont épinglés par une longue pince incurvée. Elle est glamour, mais moins clinquante que les mondains en Versace et Dolce & Gabbana qui se pressent dans le hall d’entrée. Les soirs de première représentation au Teatro Massimo sont toujours une grande occasion, et ce soir c’est la Tosca de Puccini, un des opéras les plus populaires que l’on joue. Que le rôle-titre soit chanté par une soprano locale, Franca Farfaglia, rend l’occasion d’autant plus incontournable.
Villanelle achète un programme et se déplace de l’entrée jusqu’au vestibule. L’endroit se remplit vite. Il est emplit d’un bourdonnement de conversation, du bruit sourd des verres et d’un arôme de parfum cher. Les appliques murales à ornements peignent les décorations de marbre d’une douce lueur citronnée. Au bar, elle commande de l’eau minérale et remarque qu’elle est observée par un homme maigre aux cheveux foncés.
— Puis-je vous offrir quelque chose de plus… intéressant ? demande-t-il, alors qu’elle paie son verre. Une coupe de champagne, par exemple ?
Elle sourit. Il doit avoir environ trente-cinq ans, devine-t-elle, à un an près. Une allure ténébreuse agréable. Sa chemise gris argenté est impeccable et son blazer fin ressemble à du Brioni, mais son italien a le côté râpeux de la Sicile et une pointe de menace flotte dans son regard.
— Non merci, répond-elle.
— Laissez-moi deviner. Vous n’êtes évidemment pas italienne, bien que vous parliez la langue. Française ?
— En quelque sorte. C’est compliqué.
— Vous aimez les opéras de Puccini ?
— Bien sûr, murmure-t-elle. Même si La Bohème est mon préféré.
— C’est parce que vous êtes française. (Il lui tend sa main.) Leoluca Messina.
— Sylviane Morel.
— Qu’est-ce qui vous amène à Palerme, mademoiselle Morel ?
Elle est tentée de mettre fin à la conversation. De s’éloigner. Mais il pourrait la suivre, ce qui empirerait la situation.
— Je rends visite à des amis.
— Qui ?
— Personne que vous connaissez, j’en ai bien peur.
— Vous seriez surpris de savoir qui je connais. Et croyez-moi, ici, tout le monde me connaît.
Se retournant de moitié, Villanelle laisse un sourire soudain illuminer son visage. Elle agite sa main en direction de l’entrée.
— Veuillez m’excuser, signor Messina. Mes amis sont ici.
On a vu plus convaincant, se reproche-t-elle en se faufilant à travers la foule. Mais il y a quelque chose chez Leoluca Messina – une affinité de longue date avec la violence – qui la pousse à vouloir l’oublier.
Est-ce que Greco viendra ? se demande Villanelle, se déplaçant dans la foule avec un but vague, scannant les visages qui l’entourent au fur et à mesure de son avancée. Selon le contact local de Konstantin, qui a corrompu et interrogé plusieurs membres du personnel, le patron de la mafia assiste à la plupart des soirs de première importants. Il arrive toujours au dernier moment et occupe la même loge, seul, devant laquelle des gardes du corps sont postés. Au grand désespoir de Villanelle, il n’a pas pu être possible de confirmer s’il avait effectué une réservation pour aujourd’hui. Mais sa protégée tient le rôle principal. Les chances sont bonnes.
À un coût considérable, les hommes de Konstantin ont pu sécuriser la loge voisine de celle que Greco privilégie et qui se trouve au premier niveau, presque directement adjacente à la scène. À dix minutes du lever de rideau, Villanelle pénètre dans le nid de peluche rouge. La loge est à la fois publique et privée. À l’avant, perchée sur l’une des chaises dorées, avec la barre écarlate au niveau de la poitrine, Villanelle peut voir et être vue par tous ceux présents dans l’auditorium. Si elle se penche au-delà de la cloison, elle peut observer l’avant des loges voisines. Une fois les lumières éteintes, chaque compartiment deviendra un monde secret, invisible aux yeux de tous.
Dans l’obscurité de ce monde secret et hors de vue, Villanelle fait glisser son sac de son épaule, en sort un léger pistolet Ruger automatique avec un silencieux Gemtech intégré et le charge avec des balles à basse vitesse de 22 mm. Puis elle remet calmement l’arme dans son sac, qu’elle place sur le sol, à la base de la cloison qui la sépare de la loge, à sa gauche.
 
Dans les neuf mois qui ont suivi sa renaissance en tant que Villanelle, elle a tué deux hommes. Chaque mission a été initiée par un message venant de Konstantin constitué d’un unique mot, suivi par la transmission de documents détaillés – extraits vidéo, biographies, rapports de surveillance, horaires – venant de sources inconnues. Chaque période de planification avait duré environ quatre semaines, au cours desquelles Villanelle avait été armée, informée du soutien logistique qui l’attendrait sur place, et dotée d’une identité appropriée pour approcher sa proie.
La première cible, Yiorgos Vlachos, avait acheté du cobalt-60 radioactif en Europe de l’Est dans la probable intention de faire exploser une bombe artisanale à Athènes. Elle lui avait mis une balle SP-5 dans la poitrine alors que l’homme changeait de voiture dans le port du Pirée. Le tir, réalisé avec un VSS russe à une portée de trois cent vingt-cinq mètres, avait nécessité une nuit entière sous une bâche sur le toit d’un entrepôt. Plus tard, en revivant l’événement bien en sécurité dans sa chambre d’hôtel, Villanelle avait ressenti une exaltation intense, son cœur battant à tout rompre. Le claquement sec produit par le silencieux, le bruit lointain de l’impact, la vue depuis la lunette d’une silhouette s’effondrant.
La seconde cible était Dragan Horvat, un homme politique des Balkans qui dirigeait un réseau de trafic d’êtres humains. Son erreur avait été de ramener le travail à la maison, sous la forme d’une jolie jeune fille de dix-sept ans venant de Tbilissi, accro à l’héroïne. Il était tombé amoureux d’elle et s’était mis à l’emmener dans les capitales européennes pour des virées shopping. Leur destination de week-end préférée était Londres, et lorsque Villanelle heurta Horvat dans une rue de Bayswater, tard dans la soirée, il lui sourit indulgemment. Il ne sentit pas immédiatement le coup de couteau qui avait sectionné son artère fémorale à l’intérieur de sa cuisse et, lorsqu’il se vida de son sang sur le trottoir, sa petite amie géorgienne l’avait fixé, les yeux écarquillés, jouant machinalement avec le bracelet en or qu’il lui avait acheté cet après-midi-là à Knightsbridge.
Entre deux meurtres, Villanelle vivait dans son appartement parisien. Elle explorait la ville, goûtant les plaisirs qu’elle avait à offrir et s’amusant avec une succession d’amants. Ces histoires suivaient toujours le même cours : une poursuite enivrante, une poignée de jours et de nuits endiablés et l’arrêt abrupt de tout contact. Villanelle disparaissait simplement de la vie de ses conquêtes, aussi rapidement et mystérieusement qu’elle y était entrée.
Elle courait dans le bois de Boulogne chaque matin, se rendait dans un dojo de jujitsu à Montparnasse et pratiquait son adresse au tir dans un club d’élite à Saint-Cloud. Pendant ce temps, des mains invisibles payaient son loyer et géraient ses activités de trading, dont les recettes étaient versées sur un compte courant à la Société Générale.
— Dépense ce que tu veux, lui avait dit Konstantin. Mais en restant discrète. Vis confortablement mais sans excès. Ne laisse pas de traces.
Et elle n’en laissa pas. Elle ne fit pas de vagues. Elle se fondit dans la masse de l’armée monochrome des travailleurs se pressant d’un endroit à l’autre, leur solitude ancrée dans leurs regards. Elle ne savait pas qui se cachait derrière les condamnations à mort qu’elle exécutait. Elle n’interrogeait pas Konstantin à ce sujet, parce qu’elle se doutait qu’il ne lui dirait rien et, en vérité, elle s’en fichait. Tout ce qui importait à Villanelle, c’était d’avoir été choisie. Choisie comme l’instrument d’une organisation toute puissante qui avait compris ce qu’elle avait toujours su : qu’elle était différente. Ils avaient reconnu son talent, ils l’avaient ramassée au plus bas pour la mener vers les plus hauts sommets, où sa place était. Une prédatrice, un instrument de l’évolution, une de ces élites auxquelles aucune loi morale ne s’applique. Au fond d’elle, cette révélation fleurissait comme une grande rose sombre, remplissant chaque cavité de son être.
 
Lentement, l’auditorium du Teatro Massimo commence à se remplir. Se rasseyant sur sa chaise, Villanelle étudie le programme, son visage caché par l’ombre de la cloison entre sa loge et celle d’à côté. L’heure de la représentation arrive et les lumières s’estompent, le brouhaha du public se réduisant au silence. Tandis que le chef d’orchestre s’installe sous les applaudissements chaleureux, Villanelle entend que quelqu’un prend tranquillement sa place dans la loge voisine. Elle ne se retourne pas et, alors que le rideau se lève sur le premier acte, elle se penche pour regarder la scène avec une attention ravie.
Les minutes succèdent aux minutes, le temps s’étire, ralentit. La musique de Puccini engloutit Villanelle mais ne la touche pas. Sa conscience est intégralement concentrée sur la silhouette invisible à sa gauche. Elle se force à ne pas regarder mais sa présence se fait ressentir comme un pouls, malveillant et infiniment dangereux. Par moments, elle sent un frisson à la base de sa nuque et se sait alors observée. Finalement, les accords du Te Deum s’estompent, le premier acte se termine et le rideau cramoisi et doré tombe.
Alors que les lumières se rallument, annonçant l’entracte, et que les conversations reprennent de l’ampleur, Villanelle reste assise, immobile, comme hypnotisée par l’opéra. Puis, sans un regard vers le côté, elle se lève et sort de la loge. Elle note dans sa vision périphérique la présence des deux gardes du corps qui flânent avec ennui mais vigilance au bout du couloir.
Se déplaçant sans hâte dans le vestibule, Villanelle se dirige vers le bar et commande un nouveau verre d’eau minérale, qu’elle prend sans le boire. Au fond de la pièce, elle aperçoit Leoluca Messina se diriger vers elle. Faisant semblant de ne pas l’avoir vu, elle disparaît dans la foule et émerge près de l’entrée du foyer. Dehors, sur les marches de l’opéra, la chaleur de la journée ne s’est pas encore adoucie. Le ciel, rosé au-dessus de la mer, est d’un pourpre vif au-dessus du théâtre. Une demi-douzaine de jeunes hommes sifflent Villanelle en passant et lui font des commentaires élogieux dans le dialecte local.
Elle reprend sa place dans sa loge quelques instants avant que le rideau ne se lève sur le deuxième acte. Une fois de plus, elle se fait un devoir de ne pas jeter un coup d’œil sur sa gauche vers Greco ; à la place, elle regarde fixement la scène pendant que l’opéra se déroule. L’histoire est dramatique. Tosca, une chanteuse, est amoureuse du peintre Cavaradossi, accusé à tort d’avoir aidé un prisonnier politique à s’évader. Arrêté par Scarpia, le chef de la police, Cavaradossi est condamné à mort. Scarpia propose cependant un marché : si Tosca s’offre à lui, Cavaradossi sera libéré. Elle accepte, mais quand Scarpia s’approche d’elle, elle saisit un couteau et le tue.
Le rideau tombe. Et cette fois, lorsque Villanelle a fini d’applaudir, elle se tourne vers Greco et lui sourit, comme si elle le voyait pour la première fois. Il ne faut pas attendre longtemps avant qu’on frappe à la porte de sa loge. C’est l’un des gardes du corps, un homme costaud, qui demande, sans discourtoise, si elle voudrait se joindre à don Salvatore pour un verre de vin. Villanelle hésite un moment, puis acquiesce poliment. Alors qu’elle sort dans le couloir, le deuxième garde la jauge de haut en bas. Elle a laissé son sac dans sa loge, ses mains sont vides et sa robe Valentino épouse parfaitement les lignes athlétiques de son corps. Les deux hommes se regardent avec un air complice. Ce n’est pas la première femme qu’ils livrent à leur patron. L’homme baraqué fait un geste vers la porte de la loge de Greco.
— Per favore, signorina…
Il se lève quand elle entre. Un homme de taille moyenne dans un costume de lin aux ajustements coûteux. Une tranquillité mortelle se dégage de lui, suivit d’un sourire qui n’atteint pas ses yeux.
— Excusez mon audace, commence-t-il, mais je n’ai pas pu m’empêcher d’observer votre appréciation du spectacle. En tant qu’amateur d’opéra moi-même, serait-il possible de vous offrir un verre de frappato ? Il provient d’un de mes vignobles, je peux en garantir la qualité.
Elle le remercie et prend une gorgée du vin froid avant de se présenter comme Sylviane Morel.
— Et je suis Salvatore Greco, enchanté.
Sa voix révèle une intonation interrogatrice, mais le regard de Villanelle ne trahit rien. Pour lui, il est clair qu’elle n’a aucune idée de qui il est. Elle le complimente à propos du vin et lui apprend qu’elle visite le Teatro Massimo pour la première fois.
— Que pensez-vous de Farfaglia ?
— Sublime. C’est une bonne actrice et une soprano superbe.
— Je suis ravi qu’elle vous plaise. J’ai eu la chance de l’aider, d’une certaine façon, dans sa formation.
— Cela doit être merveilleux de voir se confirmer vos espoirs en elle.
— Il bacio di Tosca.
— Pardon ?
— Queso é il bacio di Tosca. « C’est le baiser de Tosca ! » Les mots qu’elle prononce quand elle poignarde Scarpia.
— Bien sûr ! Désolée, mon italien…
— Est très bon, signorina Morel.
À nouveau, ce sourire glacial. Elle incline sa tête pour rejeter ses propos.
— Je ne crois pas, signor Greco.
Une partie d’elle mène la conversation, l’autre calcule les possibles méthodes, le timing, les chemins pour s’évader, l’exfiltration. Elle fait face à sa cible mais elle est seule. Et c’est ainsi que cela se déroulera toujours, Konstantin le lui a bien fait comprendre. Personne d’autre ne peut être impliqué, sauf de manière très périphérique et sans connexion directe. Il ne peut y avoir aucun renfort, aucune diversion planifiée, aucune aide officielle. Si elle est attrapée, c’est fini. Il n’y aura pas de membre du gouvernement qui viendra la faire sortir discrètement de sa cellule, ni de voiture qui l’attende pour l’emmener en trombe vers l’aéroport.
Ils discutent. Pour Villanelle, le langage est fluide. La plupart du temps, elle pense en français, mais il lui arrive de se réveiller en sachant qu’elle a rêvé en russe. Parfois, avant de s’endormir, le sang rugit à ses oreilles, une marée ininterrompue, traversée par des cris polyglottes. Dans de tels moments, seule dans son appartement parisien, elle s’anesthésie grâce à des heures de navigation sur le Web, généralement en anglais. Et à présent, remarque-t-elle, des scénarios se jouent dans sa tête en italien teinté de sicilien. Il y a-t-il une partie d’elle qui est toujours Oxana Vorontsova ? Existe-t-elle encore, cette petite fille qui se couchait tous les soirs dans ses draps trempés d’urine à l’orphelinat, préparant sa revanche ? Ou n’y a-t-il jamais eu que Villanelle, l’instrument choisi par l’évolution ?
Greco a envie d’elle, elle peut le voir. Et plus elle joue son rôle de jeune parisienne de bonne famille, impressionnable, plus son désir grandit. Tel un crocodile, observant depuis les bas-fonds une gazelle trop proche du bord de l’eau. Comment cela se déroule d’habitude ? se demande-t-elle. Un dîner quelque part où on le connaît bien, avec des serveurs respectueux et les gardes du corps flânant à la table voisine, suivi d’un chauffeur qui les conduit à un appartement discret de la vieille ville ?
— Tous les soirs de première, cette loge est réservée pour moi, lui apprend-il. Les Greci étaient des aristocrates à Palerme avant l’époque des Habsbourg.
— Dans ce cas, je suis très chanceuse d’être ici.
— Resteriez-vous, pour le dernier acte ?
— Avec plaisir, murmure-t-elle, alors que l’orchestre se met en branle.
Tandis que l’opéra continue, Villanelle regarde de nouveau la scène avec passion, attendant le moment idéal. Il arrive avec le grand duo des amoureux, « Amaro sol per te ». Lorsque la note finale s’éteint, le public explose en applaudissements, avec des « Bravi ! » et de « Brava, Franca ! » qui résonnent dans tous les coins du théâtre. Villanelle se joint aux applaudissements et, les yeux brillants, se tourne vers Greco. Leurs regards se croisent et il s’empare de sa main pour l’embrasser, comme par impulsion. Elle soutient son regard un instant puis lève son autre main vers ses cheveux. Elle détache sa longue barrette incurvée, de sorte que ses tresses sombres tombent sur ses épaules. Son bras retombe et, en un mouvement, la barrette s’enfonce profondément dans l’œil gauche de Greco.
Sous le choc et la douleur, son visage devient blanc. Villanelle appuie sur le minuscule piston, injectant une dose mortelle d’étorphine, utilisée normalement sur les animaux, dans le lobe frontal de son cerveau, ce qui le paralyse immédiatement. Elle l’entraîne au sol et jette des coups d’œil aux alentours. Sa propre loge est vide et, dans la loge d’après, un couple de personnes âgées, observant la scène avec des jumelles de théâtre, sont à peine visibles. Tous les regards sont tournés vers Farfaglia et le ténor qui chante Cavaradossi. Ils se tiennent debout, recevant les salves d’applaudissements les unes après les autres. En passant par-dessus la cloison, Villanelle récupère son sac, se retire dans l’obscurité et sort le Ruger. Le double claquement de l’arme silencieuse ne se fait pas remarquer, ni les balles à basse vitesse qui percent la veste en lin de Greco.
Les acclamations s’apaisent alors que Villanelle ouvre la porte de la loge, son arme cachée dans le dos, pour faire un signe inquiet aux gardes du corps qui s’empressent de la rejoindre et font une génuflexion auprès de leur employeur. Elle tire deux fois à moins d’une seconde d’intervalle et les deux hommes tombent sur le tapis, le tronc cérébral transpercé. Pendant plusieurs longues secondes, Villanelle est submergée par l’intensité des tueries. La satisfaction est si vive qu’elle est proche de la douleur. Ce même sentiment que le sexe promet toujours mais ne procure jamais tout à fait. Elle s’agrippe un instant à travers sa robe Valentino, haletante. Puis elle glisse le Ruger dans son sac, qu’elle remet sur son épaule avant de sortir de la loge.
— Ne me dites pas que vous partez déjà, Signorina Morel ?
Son cœur bat la chamade. Leoluca Messina s’avance vers elle avec la grâce sinistre d’une panthère dans l’étroit couloir.
— Malheureusement, oui.
— C’est fort dommage. Vous connaissez mon oncle ?
Elle le regarde, sans comprendre.
— Don Salvatore. Vous sortez de sa loge.
— On s’est rencontrés plus tôt. Et maintenant, si vous voulez bien m’excuser, signor Messina…
Il observe Villanelle un instant, puis passe fermement devant elle pour ouvrir la porte de la loge. Lorsqu’il en ressort, il est armé. Un Beretta Storm 9 mm, remarque-t-elle tandis qu’elle lève le Ruger face à lui. Pendant un moment, ils restent là, immobiles, puis il hoche la tête, ses yeux se rétrécissent et il abaisse son pistolet.
— Range ça, ordonne-t-il.
Elle ne bouge pas. Elle aligne sa vision avec la base de son nez et se prépare à sectionner un troisième tronc cérébral sicilien.
— Écoute, je suis content que ce salaud soit mort, OK ? D’une minute à l’autre, le rideau va tomber et cet endroit sera bondé de monde. Si tu veux sortir d’ici, range cette arme et suis-moi.
Une partie de son instinct la fait obéir. Ils se précipitent vers les portes au bout du couloir, descendent quelques marches à la volée et entrent dans un corridor tapissé de pourpre qui encercle l’orchestre.
— Prend ma main, ordonne-t-il, et Villanelle s’exécute.
Devant eux, un ouvreur en uniforme s’approche. Messina le salue joyeusement et le placeur sourit.
— Vous filez à l’anglaise, signor ?
— On peut dire ça.
Au bout du corridor, juste en-dessous de la loge de Greco, se trouve une porte en brocart cramoisi, qui se fond dans les murs. En l’ouvrant, Messina tire Villanelle dans un petit vestibule. Il écarte un rideau et soudain, ils se retrouvent dans la lourde pénombre des coulisses et la musique, relayée par les haut-parleurs placés en fosse, hurle autour d’eux. Des hommes et des femmes en costume du xixe siècle sortent de l’ombre ; les machinistes se déplacent de manière régentée. Leoluca place un bras autour de l’épaule de Villanelle pour la presser. Ils dépassent les portemanteaux de costumes et les tables garnies d’accessoires puis se dirigent vers un espace entre le cyclorama et le mur du fond en briques. Alors qu’ils traversent la scène, ils entendent une salve de coups de mousquet. L’exécution de Cavaradossi.
Puis d’autres couloirs, des murs décolorés auxquels sont accrochés des extincteurs, des instructions en cas d’évacuation en urgence et, enfin, ils se faufilent par l’entrée des artistes et débouchent sur la Piazza Verdi sous le ciel violet livide. Cinquante mètres plus loin, une moto MV Agusta noire et argentée les attend, garée contre une borne de la Via Volturno. Villanelle grimpe derrière Messina. Dans un grondement de pot d’échappement, ils se perdent dans la masse.
Quelques minutes s’écoulent avant que le bruit des sirènes de police ne leur parvienne. Leoluca se dirige vers l’est, serpentant dans les ruelles tortueuses du centre. Dans les virages serrés, la MV Agusta réagit nerveusement. Par intervalles, à sa gauche, Villanelle aperçoit les lumières du port et la mer scintillante. On jette des coups d’œil sur leur passage – l’homme aux traits de loups, la femme en robe – mais c’est Palerme ; personne ne s’attarde vraiment sur eux. Les rues se rétrécissent, les bruits et les odeurs des repas familiaux s’échappent par les fenêtres ouvertes, le linge est suspendu au-dessus de leurs têtes. Et puis une place noire, un cinéma abandonné et la façade baroque d’une église.
Laissant sa moto sur le côté, Messina entraîne Villanelle dans une ruelle à côté de l’église et déverrouille une porte. Ils se retrouvent dans un cimetière fortifié, la ville des morts, avec des tombes familiales et des mausolées qui s’étendent en rangées sombres dans la nuit.
— C’est ici que Salvatore sera enterré, quand ils auront délogé tes balles de son corps, dit Messina. Et tôt ou tard, je viendrai le rejoindre.
— Tu as dit que tu étais heureux de le voir mort.
— Tu m’as ôté la tâche désagréable de le tuer moi-même. C’était un animale. Hors de contrôle.
— Tu prendras sa place ?
Il hausse les épaules.
— Quelqu’un va devoir le faire.
— Le business habituel ?
— On peut dire ça. Et toi alors ? Pour qui travailles-tu ?
— Est-ce que ça a de l’importance ?
— C’est important si tu reviens pour t’occuper de moi. (Il dégaine le petit Beretta de son étui.) Peut-être devrais-je te tuer tout de suite.
— Je t’en prie, essaie, répond-elle, dégainant son Ruger.
Ils se fixent un instant. Puis, sans abaisser son arme, elle fait un pas vers lui et porte sa main à sa ceinture.
— Une trêve ?
Le sexe est bref et sauvage. Elle ne lâche pas une seule seconde son Ruger. Ensuite, plaçant sa main armée sur son épaule pour trouver l’équilibre, elle s’essuie avec la queue de sa chemise.
— Et maintenant ? questionne-t-il alors qu’il la regarde avec un mélange de répulsion et d’admiration et qu’il se rend compte que, dans la pénombre, l’inclinaison asymétrique de sa lèvre supérieure la fait paraître non pas sensuelle, comme il l’avait imaginée auparavant, mais froide et rapace.
— Maintenant, il est l’heure que tu partes.
— Te reverrais-je un jour ?
— Prie pour que ce ne soit pas le cas.
Il la regarde encore un instant et s’en va. La MV Agusta s’anime dans un grondement et s’évanouit dans la nuit. En descendant la colline entre les tombes, Villanelle tombe sur un coin dégagé devant un mausolée à pilastres. Elle sort de son sac un briquet, une robe en coton bleu froissée, une paire de sandales ultrafines et une ceinture porte-billets en tissu délicat. La ceinture contient cinq cents euros en liquide, un billet d’avion, un passeport et une carte de crédit au nom d’Irina Skoryk, une ressortissante française née en Ukraine.
Elle se change rapidement et assemble un bûcher avec la robe Valentino, les documents relatifs à Sylviane Morel, les lentilles de contact vertes et la perruque brune qu’elle porte. Le feu brûle brièvement mais intensément, et quand il ne reste plus rien, Villanelle balaie les cendres dans les broussailles avec une branche de cyprès.
Poursuivant sa descente, elle trouve une porte de sortie rouillée et un sentier qui se prolonge en marches jusqu’à une ruelle étroite. Elle finit par déboucher dans une rue plus large et plus fréquentée, qu’elle suit vers l’ouest en direction du centre-ville. Vingt minutes plus tard, elle trouve ce qu’elle cherchait : une grande benne à ordures derrière un restaurant, débordant de déchets de cuisine. En retirant ses gants d’opéra, elle jette un coup d’œil autour d’elle et vérifie que personne ne l’observe. Puis elle plonge ses deux mains dans la benne et en sort plusieurs sacs. Elle en défait un dans lequel elle fourre son sac Fendi et son pistolet Ruger au milieu du désordre odorant des coquilles de palourdes, des têtes de poissons et du marc de café. Remettant le sac poubelle à sa place, elle empile les autres par-dessus avant de se débarrasser des gants en dernier. L’opération dure moins de trente secondes. Sans se presser, elle reprend sa route vers l’ouest.
 
Le lendemain matin, à 11 heures, l’agent Paolo Vella de la Polizia di Stato est au comptoir d’un café de la Piazza Olivella, avec un collègue. La matinée a été longue ; depuis l’aube, Vella a assuré la permanence devant le cordon qui sécurise l’entrée principale du Teatro Massimo, devenu une scène de crime. Les passants, dans l’ensemble, ont respectueusement gardé leurs distances. Rien n’a été officiellement annoncé mais tout Palerme semble savoir que don Salvatore Greco a été assassiné. Les théories abondent, mais l’hypothèse générale pointe vers une affaire de famille. La rumeur court que le meurtre aurait été commis par une femme. Mais des rumeurs, il y en a toujours.
— Regarde-moi ça ! siffle Vella, oubliant momentanément l’affaire Greco.
Son collègue suit son regard vers la rue animée, où une jeune femme en robe d’été bleue – une touriste, forcément – s’est arrêtée pour regarder l’ascension soudaine d’une envolée de pigeons. Ses lèvres sont entrouvertes, ses yeux gris brillent, la lumière du matin illumine ses cheveux coupés ras.
— Une madone ou une pute ? demande le collègue de Vella.
— Une madone, sans aucun doute.
— Dans ce cas Paolo, elle est trop bien pour toi.
Il sourit. Pendant un instant, dans la rue baignée de soleil, le temps s’arrête. Alors que les pigeons encerclent la place, la jeune femme continue son chemin, ses membres longilignes se balancent, et elle disparaît dans la foule.
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