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Première partie




1

Un écueil fuyant

L’année 1866 fut marquée par un événement bizarre, un phénomène inexpliqué et inexplicable que personne n’a sans doute oublié. Depuis quelque temps, plusieurs navires s’étaient rencontrés sur mer avec « une chose énorme », un objet long, fusiforme, parfois phosphorescent, infiniment plus vaste et plus rapide qu’une baleine.

À prendre la moyenne des observations faites à diverses reprises, en rejetant les évaluations timides qui assignaient à cet objet une longueur de deux cents pieds1, et en repoussant les opinions exagérées qui le disaient large d’un mille2 et long de trois, on pouvait affirmer, cependant, que cet être phénoménal dépassait de beaucoup toutes les dimensions admises jusqu’à ce jour par les ichtyologistes3 − s’il existait toutefois.

Or il existait, le fait en lui-même n’était plus niable, et, avec ce penchant qui pousse au merveilleux la cervelle humaine, on comprendra l’émotion produite dans le monde entier par cette surnaturelle apparition. Quant à la rejeter au rang des fables, il fallait y renoncer.

En effet, le 20 juillet 1866, le steamer4 Governor-Higginson, de la Calcutta and Burnach Steam Navigation Company, avait rencontré cette masse mouvante à cinq milles dans l’est des côtes de l’Australie.

Quinze jours plus tard, l’Helvetia, de la Compagnie nationale, et le Shannon, du Royal Mail, marchant à contre-bord dans cette portion de l’Atlantique comprise entre les États-Unis et l’Europe, se signalèrent respectivement le monstre par 42°15’ de latitude nord, et 60°35’ de longitude à l’ouest du méridien de Greenwich.

Ces rapports arrivés coup sur coup, de nouvelles observations faites à bord du transatlantique le Pereire, un abordage entre l’Etna, de la ligne Iseman, et le monstre, un procès-verbal dressé par les officiers de la frégate française la Normandie, émurent profondément l’opinion publique. Dans les pays d’humeur légère, on plaisanta le phénomène, mais les pays graves et pratiques, l’Angleterre, l’Amérique, l’Allemagne, s’en préoccupèrent vivement.

Partout dans les grands centres le monstre devint à la mode. On le chanta dans les cafés, on le bafoua dans les journaux, on le joua sur les théâtres. Les canards eurent là une belle occasion de pondre des œufs de toutes couleurs. On vit réapparaître dans les journaux − à court de copie − tous les êtres imaginables et gigantesques, depuis la baleine blanche, la terrible « Moby Dick » des régions hyperboréennes, jusqu’au Kraken5 démesuré, dont les tentacules peuvent enlacer un bâtiment de cinq cents tonneaux et l’entraîner dans les abîmes de l’Océan. On reproduisit même les procès-verbaux des temps anciens, les opinions d’Aristote et de Pline6, qui admettaient l’existence de ces monstres, puis les récits norvégiens de l’évêque Pontoppidan, les relations de Paul Eggede, et enfin les rapports de M. Harrington, dont la bonne foi ne peut être soupçonnée, quand il affirme avoir vu, étant à bord du Castillan, en 1857, cet énorme serpent qui n’avait jamais fréquenté jusqu’alors que les mers de l’ancien Constitutionnel.

Alors éclata l’interminable polémique des crédules et des incrédules dans les sociétés savantes et les journaux scientifiques. La « question du monstre » enflamma les esprits. Les journalistes qui font profession de science, en lutte avec ceux qui font profession d’esprit, versèrent des flots d’encre pendant cette mémorable campagne ; quelques-uns même, deux ou trois gouttes de sang, car du serpent de mer ils en vinrent aux personnalités les plus offensantes.

Pendant les premiers mois de l’année 1867, de nouveaux faits furent portés à la connaissance du public. Il ne s’agit plus alors d’un problème scientifique à résoudre, mais bien d’un danger réel et sérieux à éviter. La question prit une tout autre face. Le monstre redevint îlot, rocher, écueil, mais écueil fuyant, indéterminable, insaisissable.

Le 5 mars 1867 le Moravian, de la Montreal Ocean Company, se trouvant pendant la nuit par 27°30’ de latitude et 72°15’ de longitude, heurta de sa hanche7 de tribord un roc qu’aucune carte ne marquait dans ces parages. Sous l’effort combiné du vent et de ses quatre cents chevaux-vapeur, il marchait à la vitesse de treize nœuds8. Nul doute que sans la qualité supérieure de sa coque, le Moravian, ouvert au choc, ne se fût englouti avec les deux cent trente-sept passagers qu’il ramenait du Canada. Avait-il heurté une roche sous-marine ou quelque énorme épave de naufrage ? on ne put le savoir. Mais examen fait de sa carène dans les bassins de radoub9, il fut reconnu qu’une partie de la quille avait été brisée.

Ce fait, extrêmement grave en lui-même, eût peutêtre été oublié comme tant d’autres, si, trois semaines après, il ne se fût reproduit dans des conditions identiques. Seulement, grâce à la nationalité du navire victime de ce nouvel abordage, grâce à la réputation de la compagnie à laquelle ce navire appartenait, l’événement eut un retentissement immense.

Personne n’ignore le nom du célèbre armateur anglais Cunard. Depuis vingt-six ans, les navires Cunard ont traversé deux mille fois l’Atlantique, et jamais un voyage n’a été manqué, jamais un retard n’a eu lieu, jamais ni une lettre, ni un homme, ni un bâtiment n’ont été perdus. Aussi les passagers choisissaient-ils encore, malgré la concurrence puissante que lui faisait la France, la ligne Cunard de préférence à toute autre, ainsi qu’il appert10 d’un relevé fait sur les documents officiels des dernières années. Ceci dit, personne ne s’étonnera du retentissement que provoqua l’accident arrivé à l’un de ses plus beaux steamers.

Le 13 avril 1867, la mer étant belle, la brise maniable, le Scotia se trouvait par 15°12’ de longitude et 45°37’ de latitude. À quatre heures dix-sept minutes du soir, pendant le lunch des passagers réunis dans le grand salon, un choc, peu sensible en somme, se produisit sur la coque du Scotia, par sa hanche et un peu en arrière de la roue de bâbord.

Le Scotia n’avait pas heurté, il avait été heurté, et plutôt par un instrument tranchant ou perforant que contondant.

Le capitaine Anderson se rendit immédiatement dans la cale. Il reconnut que le cinquième compartiment avait été envahi par la mer, et la rapidité de l’envahissement prouvait que la voie d’eau était considérable. Il fit stopper immédiatement, et l’un des matelots plongea pour reconnaître l’avarie. Quelques instants après, on constatait l’existence d’un trou large de deux mètres dans la carène du steamer. Une telle voie d’eau ne pouvait être aveuglée, et le Scotia, ses roues à demi noyées, dut continuer ainsi son voyage. Il se trouvait alors à trois cents milles du cap Clear, et, après trois jours d’un retard qui inquiéta vivement Liverpool, il entra dans les bassins de la compagnie.

Les ingénieurs procédèrent alors à la visite du Scotia, qui fut mis en cale sèche. Ils ne purent en croire leurs yeux. À deux mètres et demi au-dessous de la flottaison s’ouvrait une déchirure régulière, en forme de triangle isocèle. La cassure de la tôle était d’une netteté parfaite, et elle n’eût pas été frappée plus sûrement à l’emporte-pièce. Il fallait donc que l’outil perforant qui l’avait produite fût d’une trempe peu commune − et, après avoir été lancé avec une force prodigieuse, ayant ainsi percé une tôle de quatre centimètres, il avait dû se retirer de lui-même par un mouvement rétrograde et vraiment inexplicable.

Tel était ce dernier fait, qui eut pour résultat de passionner à nouveau l’opinion publique. Depuis ce moment, en effet, les sinistres maritimes qui n’avaient pas de cause déterminée furent mis sur le compte du monstre. Ce fantastique animal endossa la responsabilité de tous ces naufrages, dont le nombre est malheureusement considérable. Grâce à lui, les communications entre les divers continents devenant de plus en plus dangereuses, le public demanda catégoriquement que les mers fussent enfin débarrassées à tout prix de ce formidable cétacé.





  1.  Ancienne unité de mesure de longueur valant environ 32 cm.

  2.  Ancienne unité de mesure de longueur valant environ 1481 m. À ne pas confondre avec le mille marin dont il sera question ensuite, qui, lui, vaut environ 1852 m.

  3.  Ichtyologie : partie de la zoologie qui traite des poissons.

  4.  Bateau à vapeur (mot anglais).

  5.  Poulpe géant légendaire.

  6.  Aristote (388 av. J.-C.-322 av. J.-C.), philosophe grec ; Pline l’ancien (2379), naturaliste romain, auteur d’une Histoire naturelle.

  7.  Partie supérieure de la muraille qui avoisine le tableau.

  8.  Unité de vitesse correspondant à un mille marin à l’heure.

  9.  Bassins affectés à la réparation de la coque (carène) des navires.

10.  Apparaît.
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