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			 Aux prises avec la dépression et l’anxiété pendant quinze ans, j’ai cherché sans cesse un remède pour m’en guérir – jusqu’au jour où j’ai compris que j’étais en quête de réponses qui n’existent pas. Ne perdez pas une seconde de plus.



			 Carl Vernon 



			À Lisa,

			La première personne à qui je me suis confié. 
Avec amour, pour toujours.

			À ma fille,

			Le don le plus précieux. Je te suis 
reconnaissant chaque jour.

			Et à VOUS aussi,

			Pour votre force et votre courage d’agir.



   

 
		
			Un message personnel

			Je sais combien résister à l’anxiété et à la dépression demande du courage, et pour cette raison je suis heureux (et impressionné) que vous lisiez ce livre.

			Votre bravoure sera récompensée, car vous êtes sur le point de découvrir les réponses que vous méritez de connaître, et les quelques mesures qu’il suffit de prendre pour complètement vous changer la vie.

			Ne laissez pas l’anxiété et la dépression vous faire douter – personne ne mérite de subir leurs effets qui sont épuisants et débilitants. Le bonheur et la liberté existent, et vous et vos proches méritez la chance de redécouvrir la vraie personne que vous êtes.

			Je vous remercie de m’accueillir dans le processus de votre renouveau. Votre quête s’achève ici.

			Carl Vernon

			« Tout ce que vous avez toujours désiré 
se trouve au-delà de la peur. »

			– George Addair

		



 
		
			Introduction

			Débarrassez-vous de toutes vos croyances en matière d’anxiété et de dépression : je suis sur le point de changer votre point de vue, complètement et pour de bon.

			J’ai passé quinze ans à vivre avec ces pathologies, et j’ai été à votre place. Pendant dix ans, j’ai vécu dans le déni total, sans parler – pas même aux personnes les plus proches de moi – de la torture intérieure que je subissais à chaque minute de chaque journée. Personne ne se doutait de rien, et je suis devenu expert dans l’art de dissimuler mes sentiments et mes pensées véritables, convaincu que j’étais seul au monde à vivre ce calvaire. Je me sentais entièrement seul, isolé, je luttais pour survivre au lieu de vivre ma vie, en essayant de comprendre pourquoi j’étais condamné à ressentir cette horrible souffrance écrasante. 

			Je vous parlerai plus longuement de mon expérience personnelle plus tard, mais, pour résumer les choses, l’anxiété et la dépression ont bien failli mettre fin à ma vie. Je souffrais au quotidien de troubles multiples : anxiété sociale, crises de panique, troubles obsessionnels compulsifs (TOC) et agoraphobie, et je perdais constamment la bataille contre eux. Pendant des années, tenir le monde entier à l’écart me semblait être la seule option possible. Plus mon univers était petit, mieux c’était – la plupart du temps, il se limitait aux quatre murs de ma chambre et à la couverture sous laquelle j’enfouissais jusqu’à ma tête.

			Il est difficile de dire en quelques paragraphes combien c’était pénible et affreux, mais je suppose que si vous lisez ce livre, vous savez de quoi je parle, vous connaissez cet état ou quelqu’un qui le subit. Vous savez à quel point c’est destructeur et déchirant, et vous voulez y remédier. En choisissant ce livre, vous avez fait le premier pas, et je suis heureux de vous annoncer qu’à partir de maintenant tout peut changer.

			Pour que les choses changent réellement, nous avons tous besoin d’un moment décisif. Il m’a personnellement fallu de nombreuses années d’angoisse, de confusion, de déception et de désespoir avant ce moment, mais je refuse de regarder vers le passé et de regretter mes quinze années de souffrance. Je préfère considérer le tout comme un voyage – une expédition qu’il m’a fallu faire avant d’être capable de vous venir en aide. Je ne regrette pas une seule journée de ma lutte, car elle m’a permis de vraiment comprendre ce que vous traversez, et d’être là, aujourd’hui, dans votre vie, armé de la certitude absolue que le changement est tout à fait possible.

			Le moment décisif qui a tout changé, pour moi, s’est produit au supermarché, et j’en parle plus loin dans le livre. Il a été l’étape la plus cruciale de mon renouveau, et c’est aussi la raison de l’existence de Contrôler l'anxiété et la dépression. Ce moment m’a encouragé à avancer et à continuer de découvrir les réponses – pas seulement pour moi-même mais pour tous ceux qui souffrent de ces pathologies débilitantes, dominantes et persistantes que sont l’anxiété et la dépression.

			Pourquoi j’ai écrit ce livre

			Je ne voulais pas que mon livre ressemble à tous les autres ouvrages équivalents. Principalement parce qu’ils ne m’ont pas apporté les réponses dont j’avais ardemment besoin. Il est important pour moi que vous le sachiez, car si votre quête d’une solution ressemble à la mienne, vous vous êtes sans doute fini par demander si même il en existe une. Vous savez sûrement aussi bien que moi que les troubles d’ordre mental comptent parmi les maladies les plus horribles et débilitantes qu’on puisse avoir. Ceux qui en souffrent sont en quête de réponses, et, quand je les recherchais moi-même, je ne les trouvais pas. Malgré toutes les informations disponibles sur Internet, tous les livres de la bibliothèque, les années d’études de médecine de mon docteur et de mon thérapeute, les vraies réponses n’existaient tout simplement pas. J’entendais encore et encore les mêmes informations usées :

			
					C’est seulement ton anxiété, Carl ; ne t’inquiète pas. 

					Je peux vous parler d’un traitement qui va l’éliminer. 

					Prenez ces pilules, essayez au moins douze semaines de traitement. 

					Mettez de la musique et montez le son pour vous distraire et oublier tout ça. 

					Reprends-toi ! 

			

			J’ai essayé la thérapie, les médicaments, j’ai lu des centaines d’ouvrages de développement personnel, regardé des DVD et écouté des CD par dizaines – j’ai suivi jusqu’au bout toutes les méthodes que j’ai pu trouver. Patauger dans toutes ces âneries, c’était une tâche interminable et impossible. Plus on me donnait de conseils, plus je me sentais désabusé. Les informations et l’aide disponible me semblaient dater de l’âge de pierre ! Ce qui était évident, c’était l’existence d’un grand nombre d’entreprises prêtes à profiter de ma vulnérabilité. Je détestais particulièrement la mention d’une garantie « satisfait ou remboursé ».

			Vous serez GUÉRI OU REMBOURSÉ !

			On s’attend à trouver une garantie « satisfait ou remboursé ! » pour un lave-vaisselle, pas pour son état d’esprit ! À mes yeux, cela exprimait bien le pétrin dans lequel je me trouvais. Nous tous, souffrant de ces troubles, engagés dans la quête désespérée d’un traitement curatif sans l’ombre d’une chance. Les sites Web que je lisais semblaient se battre entre eux, ce serait à qui réussirait à extorquer le plus d’argent à possible des personnes vulnérables en utilisant des techniques de vente offensives. Pour vous séduire et vous convaincre, on vous présente des témoignages de guérison, l’approbation de vedettes et personnalités diverses, ainsi que des promesses de guérison complète et définitive, entièrement trompeuses et fausses. Quant à mon médecin, il n’avait que deux options à me proposer : des médicaments ou la thérapie cognitive comportementale – aucune ne représentait une solution à long terme ni la liberté. Personne ne comprenait vraiment ce que je traversais. Ma patience et mon temps s’amenuisaient à vue d’œil.

			
					Existe-t-il un traitement ?

					N’y a-t-il donc rien de mieux que quelques solutions à court terme ?

					Est-ce que je vais devoir vivre avec cette pathologie toute ma vie ?

			

			Ces questions et beaucoup d’autres me tournaient et me retournaient dans la tête tout au long de la journée, tous les jours. Mon optimisme s’était évanoui des années auparavant, et j’étais au bout du rouleau. Je me sentais déçu, abandonné. Mon état d’esprit était si fragile que je ne savais plus à qui faire confiance, en quoi placer mes espoirs.

			Il y avait des périodes où je croyais avoir trouvé un traitement radical et fait des progrès importants… jusqu’à ce que l’anxiété et la dépression reviennent, redoublant de force, ce qui, c’est peu dire, me dévastait complètement. Au bout du compte, rien ne marchait, et je me retrouvais constamment déçu, abandonné, lâché. J’avais épuisé toutes les possibilités et je ne savais plus vers qui me tourner – je voulais simplement des réponses.

			
					Si mon expérience était semblable à celle de tant d’autres personnes, si les pathologies mentales de ce type étaient si répandues, comment se faisait-il qu’il n’existe rien au monde qui puisse nous aider ?

			

			Je savais d’expérience à quel point l’anxiété et la dépression sont persistantes, mais je ne pouvais pas admettre qu’il n’existe aucune solution réelle.

			Il est temps de changer

			« La folie, c’est de faire toujours la même chose et de s’attendre à un résultat différent. »

			J’étais d’avis que cette phrase résumait la manière dont on traitait depuis longtemps les troubles d’ordre mental. Il fallait une révolution pour créer un changement.

			Je suis par nature plutôt obstiné et très tenace – il le faut bien, pour supporter l’anxiété et la dépression pendant quinze ans ! Un de mes amis m’a dit un jour que j’aime bien jouer le rôle de l’avocat du diable, et je le reconnais. J’aime m’opposer à la chose établie, et si je ne crois pas à quelque chose j’ai tendance à le dire, même si personne n’est d’accord avec moi. Je me réjouis d’avoir reçu du ciel cette qualité (ou ce défaut, d’après ma compagne) parce que j’ai dû l’utiliser jusqu’à la dernière goutte pour découvrir les réponses dont j’avais besoin et défier les méthodes actuelles.

			Sans entamer de débat philosophique : il y a dans la vie beaucoup de choses que nous acceptons comme normales simplement parce qu’on nous dit « Les choses sont ainsi ». Pour moi, gérer l'anxiété et la dépression faisait partie de ces choses « normales ».

			Mais si on accepte de valider des méthodes et des pratiques anciennes qui n’ont jamais marché, comment les changer ? Ce dont j’avais besoin c’était précisément de changement, et, poussé par ma frustration – de ne pas trouver d’informations, de réponses et d’aide de qualité – j’ai résolu de trouver moi-même les réponses.

			Je suis heureux d’être aujourd’hui dans une position où je peux vous offrir ces réponses.

		



 
		
			À propos de moi

			Nous nous apprêtons vous et moi à entreprendre en-
semble un voyage, il est donc normal que vous appreniez à me connaître un peu mieux. Je m’étends sur mes expériences personnelles tout au long de ce livre, et je suis convaincu que vous reconnaîtrez nombre d’entre elles. Réussir à reconnaître les expériences des autres et découvrir que je n’étais pas seul m’a énormément soulagé, et j’espère que vous éprouverez le même soulagement. Je concède volontiers que je suis par nature une personne plutôt réservée, mais je comprends très bien à quel point il est important de partager les choses ouvertement, et j’ai donc pensé qu’il serait bon de commencer par mon histoire personnelle, y compris les expériences qui m’ont mené à écrire ce livre. Je commence par un de mes premiers souvenirs.

			1986

			J’ai cinq ans. Maman en a marre de la maltraitance physique de mon père, et elle se dit qu’elle n’a pas d’autre choix que de le quitter après quinze ans de mariage. Elle fait ses valises et part, emmenant avec elle mes trois frères et moi. La plus grande partie de sa famille habite aux alentours de Leicester ; nous allons donc naturellement par là, quoique, une fois arrivés, nous ayons singulièrement manqué de soutien : on s’est retrouvés à la rue. Mes deux frères aînés décident d’alléger le fardeau de ma mère en retournant chez mon père à Peterborough, ce qui laisse maman avec mon plus jeune frère (trois ans) et moi. Nous échouons dans une auberge du nom de Border House, et dormons tous les trois dans le lit unique. Je me souviens de la couverture qui me grattait et du bruit des voitures qui passaient sous la fenêtre. Ce n’était pas un hôtel charmant ; les autres résidents étaient des familles dans le même genre de situation désespérée. Même si petit, j’étais déjà anxieux, bien que je ne savais pas, à cet âge, décrire ce que je ressentais.

			1988

			Les années d’adversité et de misère se succédant, maman a fait une dépression nerveuse. J’avais sept ans, et je me souviens précisément du moment où elle a craqué. On venait d’acheter une télévision, et il fallait visser le socle au poste lui-même. Maman avait du mal à aligner la vis avec le trou correspondant. Alors qu’elle bataillait pour y arriver, la vis lui a échappé et est tombée dans un trou, impossible à récupérer. Ma mère s’est écroulée, la tête dans les mains, en pleurs incontrôlables, disant, entre ses sanglots, qu’elle n’en pouvait plus d’être si nulle. Elle a pleuré sans s’arrêter pendant si longtemps que cela m’a paru durer des heures. La suite est un peu trouble dans ma mémoire, mais je me souviens que cette nuit-là les services de l’enfance nous ont pris en charge. Ma mère est partie à l’hôpital et mon frère et moi avons été placés dans une famille. Cette expérience a été horrible. Ce n’était pas des gens plaisants, ce qui est d’autant plus triste qu’on en attend plus de la part des familles qui accueillent des enfants vulnérables. Nous avons vécu avec eux plusieurs mois, et à aucun moment nous ne nous sommes sentis bienvenus. Je me sentais seul, isolé, étranger, jamais comme un membre de la famille – et les deux enfants de la maison faisaient tout pour s’en assurer. Quand ils s’installaient pour regarder un film, ils refusaient que mon frère et moi nous nous asseyons dans la pièce avec eux. Il fallait que leurs parents les obligent à nous permettre de nous asseoir avec eux, ce qui, évidemment, nous gênait encore plus, surtout quand ils nous jetaient des regards noirs. Dans l’ensemble, c’était une expérience de vie très désagréable, et qui, j’en suis sûr, a établi les fondations de mon anxiété future.

			1993

			Seule pour nous élever, et après avoir traversé des années de violences conjugales et de troubles mentaux, maman a travaillé dur pour bien prendre soin de mon frère et de moi, pour qu’on mange bien, qu’on ait de bons vêtements et quelques autres luxes comme des vélos tout-terrain et des ordinateurs (même si elle ne pouvait pas vraiment se permettre ces dépenses). C’est la même attitude qu’elle a adoptée quand elle a essayé de nous inscrire dans une des meilleures écoles de Leicester. Il fallait prendre deux bus pour y aller, mais son petit ami de l’époque habitait à moins d’un kilomètre de l’école, donc elle s’est servi de son adresse pour nous y inscrire.

			À douze ans, ma première journée dans cette école a été un vrai cauchemar. J’ai senti tous les regards se poser sur moi quand je suis entré dans la classe et que le professeur nous a présentés, moi et un autre élève, comme de nouveaux arrivants. Les autres enfants se sont mis à ricaner, et je me souviens avoir éprouvé une paranoïa intense. Je ne savais pas vraiment ce qui les faisait rire – peut-être ma coupe de cheveux ridicule. C’était une coupe appelée « les rideaux », mais je ne mettais pas de gel dans mes cheveux, et on aurait dit une coupe au bol ratée (pas la peine de me demander une photo !). J’ai eu du mal à m’intégrer, au début, mais j’ai eu de la chance aussi : l’autre élève arrivé en même temps que moi avait le même problème, ce qui nous a naturellement rapprochés. Il est devenu petit à petit mon meilleur ami, et comme il était cool aux yeux des autres, j’ai bénéficié transitivement de cette qualité, ce qui a rendu mes journées à l’école un peu plus supportables. J’ai aussi commencé à mettre du gel.

			1995

			J’étais en route pour aller jouer au foot avec deux copains (à quatorze ans, c’était le genre de choses que je faisais souvent) quand ma mère m’a téléphoné. « Carl, j’ai quelque chose à te dire. À propos de ton père. Rentre à la maison le plus vite possible. » Il était hors de question que je rate une partie de foot, donc j’ai réussi à lui faire dire ce qu’elle avait à dire au téléphone. Elle m’a dit : « Ton père est mort hier. » Je ne l’avais pas vu depuis des années, et je ne savais pas comment réagir à cette nouvelle. Mon père et moi n’avions jamais été proches – en grande partie à cause de son alcoolisme. J’ai raccroché et je me suis tourné vers mes copains pour leur dire : « Mon père est mort hier. » Ils m’ont demandé si ça allait, et j’ai dit que oui. C’était vrai. J’étais choqué, mais ça allait. On a repris notre chemin, et j’ai agi comme si de rien n’était. Aujourd’hui, je me dis rétrospectivement que ce n’était peut-être pas une réaction normale à cette nouvelle, mais j’ai choisi de le gérer en continuant ma journée normalement. Cette attitude, de réprimer tout et de continuer à mener ma vie comme si de rien n’était, je l’ai conservée jusqu’à l’âge adulte. C’était un élément important de mon instinct de survie, mais c’est aussi une des raisons majeures pour lesquelles j’ai souffert en silence pendant si longtemps.

			1997

			 Je ne me suis jamais bien entendu avec l’école. Je détestais cela. J’y ai à peine mis les pieds pendant le dernier trimestre de la terminale (la période la plus importante, avec tous les examens). Je préférais manquer la classe et passer le temps chez un de mes copains. Je me suis débrouillé – ne me demandez pas comment – pour avoir des notes moyennes à mon GCSE1. Pas mal, quand on pense que je n’ai jamais vraiment été attentif en classe. Rien de surprenant, donc, si j’ai quitté l’école à seize ans, dès que j’ai pu. Je n’avais pas vraiment de projet. Je bossais à mi-temps chez Burger King et je profitais bien de l’argent que je gagnais. J’étais toujours plus riche que mes copains, qui, eux, poursuivaient leurs études. Je me disais souvent qu’ils étaient bêtes de rester à l’école. Je pensais : Pourquoi continuer ses études quand on peut gagner tout cet argent ? J’ai une opinion encore partagée sur ce point aujourd’hui, mais, maintenant plus vieux et plus avisé, je suis capable de voir les bienfaits d’une bonne éducation.

			J’ai toujours eu une solide éthique de travail. Entre treize et quinze ans, plutôt que de passer les vacances d’été à jouer avec mes copains, j’ai travaillé à plein temps (au noir) dans une usine de sucreries, à emballer des bonbons. J’utilisais l’argent pour m’acheter des vêtements de marque dans les catalogues de ma mère et des jeux vidéo pour ma PlayStation. Il me restait juste assez d’argent de poche pour acheter des cigarettes et de l’alcool pour moi et mes copains à l’épicerie du coin. (L’un d’entre nous faisait beaucoup plus que son âge, et c’était lui qu’on envoyait en courses.)

			J’ai tenté l’université pendant quelques mois, mais cela n’a pas fonctionné – j’ai détesté autant que l’école. Je me suis mis à bosser à plein temps chez Burger King, mais au bout d’un moment je ne supportais plus l’odeur du graillon et des burgers, et j’ai décidé de rechercher un « vrai » boulot. J’ai été embauché dans une entreprise de chaussettes comme administrateur des ventes. J’avais seize ans, mais j’étais très mûr pour mon âge. Ma tâche était de saisir des données et de m’assurer que les ventes en gros étaient traitées correctement par le système : rien de trop fatiguant, mais cela m’a appris à travailler sur ordinateur et à parler aux clients. J’étais dans l’entreprise depuis trois mois lorsqu’elle s’est retrouvée en redressement judiciaire. Pratiquement du jour au lendemain. J’étais assis à mon bureau, et les huissiers sont venus et ont littéralement enlevé mon bureau et mon ordinateur alors que j’étais en train de saisir des données. Ce n’était pas la meilleure expérience pour un premier boulot sérieux, mais ce fut un vrai début dans le monde de l’entreprise.

			1998

			Juste avant mon dix-septième anniversaire, j’ai obtenu un emploi similaire dans l’administration des ventes d’une entreprise qui vendait des produits d’entretien. Je n’ai rien de notable à dire là-dessus, à part le fait que c’est dans cette boîte que j’ai eu de ma première crise de panique. J’avais déjà connu la panique à petites doses, mais jamais une vraie crise. C’était comme une tonne de briques me tombant sur la tête. Je vaquais tranquillement à mes occupations, je saisissais des factures dans le système et, sans raison apparente, j’ai commencé à me sentir désorienté. J’ai regardé l’écran de l’ordinateur, ma tête s’est mise à tourner, j’ai commencé à trembler, mon souffle était court, j’avais la nausée, la bouche sèche, j’ai eu une bouffée de chaleur et la sueur s’est mise à couler de mon front. 

			Je me suis demandé : Nom de Dieu, mais qu’est-ce qui m’arrive ? J’ai cru être en train de mourir. Mes collègues assis non loin de moi ont bien vu que j’étais en détresse et ils ont appelé l’employé qualifié en premiers secours. Il a traversé le bureau en courant, une trousse de secours avec une grosse croix verte à la main.

			« Je m’appelle John, je suis responsable des premiers secours. Comment tu te sens ? » Je ne savais pas trop quoi lui répondre. « J’étais assis à mon ordinateur et puis je me suis soudainement senti bizarre et j’ai eu comme un vertige. »

			Un de mes collègues m’a passé un verre d’eau, et pendant que je buvais une gorgée, John m’a demandé de lever les jambes et de poser les pieds sur mon bureau (je ne savais pas bien pourquoi, mais je crois que c’était pour une question de circulation sanguine). Quand mes symptômes ont commencé à s’estomper, je me suis rendu compte qu’il y avait cinq ou six personnes autour de moi, y compris mes supérieurs. Même si je ne savais pas vraiment ce qui venait de m’arriver, j’ai commencé à me sentir très gêné. J’ai reposé les pieds par terre et rassuré tout le monde en disant que je me sentais bien maintenant. C’était loin d’être vrai. J’étais pétrifié. Que venait-il de m’arriver ? Est-ce que j’avais un problème grave ? On m’a permis de rentrer chez moi sans finir la journée de travail, et ces pensées ainsi que bien d’autres m’ont tourné dans la tête toute la soirée. J’étais trop gêné pour parler de cet incident à qui que ce soit, donc je n’en ai rien dit (comme toujours). Cette gêne m’est revenue le lendemain au bureau quand mes collègues m’ont demandé si j’allais mieux. Une fois encore, je leur ai répondu que tout allait bien, et j’ai continué à saisir les factures que je n’avais pas traitées la veille. Vingt minutes plus tard environ, la même impression de vertige est revenue. Je ne pouvais plus voir nettement l’écran de mon ordinateur, mais cette fois, au lieu d’appeler à l’aide, je me suis levé et j’ai titubé, envahi par la panique, jusqu’à la cuisine. La sueur me coulait du front pendant que je me tenais là, immobile, à me demander ce qui était en train de m’arriver. Heureusement, mon supérieur était compréhensif (en y repensant, je crois qu’il souffrait lui aussi d’anxiété), et bien que je ne puisse pas expliquer ce que j’avais ni pourquoi j’avais besoin de rentrer chez moi, il m’a laissé partir sans protester. Je suis arrivé à la maison persuadé d’avoir un grave problème médical. J’avais trop peur pour appeler le médecin, et j’ai pensé que la meilleure solution était l’évitement total. Si je ne vais pas chez le médecin, alors je n’ai rien, pas vrai ? Je me suis fait porter pâle le lendemain : j’avais trop peur de retourner au boulot. Si cela recommençait ? Et si mes collègues parlaient de moi dans mon dos ? La pression que je subissais en étant absent à mon travail était insupportable, et j’ai donc été très soulagé quand, quelques semaines plus tard, on m’a licencié.

			Je n’avais toujours que dix-sept ans, et ma motivation et mon ambition s’étaient transformées en peur et en détresse. Au fil du temps, j’ai de moins en moins quitté la maison. Mes copains m’appelaient pour me demander si je comptais sortir avec eux. J’avais toujours une excuse pour décliner leurs invitations. La période entre ce moment-là et l’obtention de mon boulot suivant est un peu vague dans ma mémoire. Je savais que je ne pouvais pas rester à la maison – j’allais bientôt me trouver à court d’excuses, et je ne voulais pas qu’on sache la vérité. Qu’allaient penser les gens s’ils savaient tout sur mon anxiété, mes crises de panique quotidiennes ? Je ne comprenais pas moi-même ce qui m’arrivait, comment pourraient-ils le comprendre ? Désespéré, je me suis mis à répondre aux offres d’emploi dans les petites annonces des journaux. Je me suis dit que mon problème venait sûrement du fait de travailler sur ordinateur, donc j’ai postulé uniquement pour des boulots où ce n’était pas nécessaire. J’ai obtenu un entretien avec un type qui avait sa propre entreprise d’aménagement paysager. Il recherchait quelqu’un pour l’aider. Dieu sait comment, j’ai rassemblé tout mon courage pour prendre les deux bus qu’il fallait et me rendre chez lui (les transports en commun étaient devenus pour moi un gros problème). Évidemment, cela n’a pas été le meilleur entretien de ma vie, mais je crois qu’il était satisfait que j’aie l’air d’être normal et plutôt raisonnable, et j’ai décroché le boulot. C’était payé au SMIC, sans possibilité d’avancement futur, mais je pouvais me remettre à travailler (sans ordinateur). J’ai accepté son offre ; je devais commencer la semaine suivante.

			À cette période-là de ma vie, j’avais un tas de symptômes liés à l’anxiété, dont l’un des plus courants était que j’avais l’impression que le sol n’était pas plat, qu’il bougeait, et qu’il allait m’avaler. Cela me donnait le vertige, j’étais désorienté, et j’avais l’habitude, pour compenser, de garder en permanence un bouchon d’oreille dans une de mes oreilles, même en absence de nuisance sonore (il fallait porter ce genre de protections auditives quand on maniait la tronçonneuse). Le type pour qui je travaillais l’a remarqué, mais il ne m’a rien dit. Il pensait probablement que j’étais un peu bizarre. Cela ne me dérangeait pas – tant que le bouchon d’oreille mettait fin à la sensation que le sol allait m’avaler, je m’en fichais. En plus du bouchon d’oreille, la seule autre chose qui m’a aidé à tenir, c’est que le boulot était très physique et qu’on ne s’arrêtait jamais. J’étais effectivement anxieux, mais je n’avais pas le temps de l’exprimer ; j’étais trop occupé à abattre des arbres et à tondre des pelouses. Je rentrais du boulot tout vert, ma mère et mon frère en rigolent encore aujourd’hui. Ils m’accueillaient en disant : « C’est la créature des marais qui revient ! » 

			2000

			Mon anxiété et ma dépression empiraient et s’approfondissaient de jour en jour, mais je ne les laissais plus autant dominer ma vie et, du coup, ma confiance en moi croissait elle aussi. Après le boulot d’aménagement paysager et quelques autres jobs sans lendemain du même type, je me suis dit qu’il était temps que je me trouve un métier, une carrière. Je pensais qu’un poste dans la vente ne serait pas plus mal qu’autre chose, et j’ai commencé à postuler à diverses offres pour des emplois de ce genre. À l’âge de dix-huit ans, j’ai décroché un poste de directeur commercial chez Nissan malgré mon manque d’expérience en tant que vendeur. Deux managers étaient présents à mon entretien : l’un deux voulait m’embaucher, l’autre moins. (Si je l’ai su, c’est parce qu’il m’a regardé droit dans les yeux et me l’a dit directement au cours de l’entretien.) Le manager enthousiaste a convaincu l’autre de me donner une chance. Un bonne décision, puisque je suis devenu le meilleur vendeur du groupe tout entier. J’étais, et de loin, le plus jeune vendeur de la société, et pourtant je vendais, mois après mois, plus que les vendeurs expérimentés. J’en suis particulièrement fier, parce que je souffrais à l’époque d’une anxiété accablante et que je faisais de nombreuses crises de panique.

			Dans le cadre de mon travail, je devais garer les voitures dans des emplacements très étroits devant la boutique, et j'étais supervisé par mon manager pendant la manœuvre (celui qui n’avait pas voulu m’embaucher). Il scrutait la moindre de mes actions, prêt à me sauter dessus à la moindre petite erreur. À l’époque, je n’avais mon permis que depuis six mois et j’avais souvent tendance à mettre le moteur en surrégime. Il me regardait en plissant les yeux. Je voyais très bien ce qu’il était en train de se dire : Quel idiot. Si ce gamin ne vendait pas autant de bagnoles, je m’en débarrasserais tout de suite. C’était un travail difficile, sous pression, mais bien qu'il me rendait très anxieux et me faisait paniquer, j’aimais mon boulot. Je me dis aujourd’hui, même si je ne l’ai pas pensé à l’époque, que l’anxiété est sans doute une des raisons de mon succès à ce poste. Je ne sais pas exactement comment ou en quoi, mais en tout cas l’anxiété était bien là, partie prenante de ma vie et de toutes mes décisions.

			J’ai connu le même succès en tant que vendeur à mon poste suivant : je suis devenu le meilleur vendeur de services financiers Marks & Spencer de tout le pays, sur un total d’environ trois cents personnes, tout en continuant à souffrir d’un trouble sévère de l’anxiété. Mon premier jour à ce poste ne s’est, par contre, pas très bien passé. J’ai dû partir plus tôt à cause de mes crampes d’estomac. Ma supérieure n’était pas très impressionnée, et elle a sans doute cru que je ne reviendrais pas. Elle a failli avoir vu juste. J’ai vomi très violemment dans le parking sur le trajet vers ma voiture – par anxiété, évidemment. Jusqu’à maintenant, l’anxiété m’avait empêché de vivre pleinement ma vie et de progresser, mais je n’allais pas la laisser ruiner ce boulot. J’y suis retourné le lendemain, et, si on se fie à mes performances dans l’année qui a suivi, j’ai été le meilleur employé de toute l’histoire de la société. Là encore, il s’agit d’un résultat dont je suis fier, surtout quand je prends en compte tout ce que je vivais au quotidien, sans oublier toutes les fois où j’ai dû courir aux toilettes alors que la panique m’envahissait. L’impression de vertige me gagnait à chaque fois que je m’asseyais pour négocier avec un client. D’une façon ou d’une autre, j’ai résisté.

			2002 - 2008

			Marks & Spencer ne me payait pas autant que ce que je savais pouvoir gagner dans un autre secteur ; donc, au bout d’un an environ, j’ai trouvé un emploi dans le recrutement. C’est un domaine difficile, très compétitif – pas très bon pour les crises de panique et l’anxiété. Ceci dit, je m’en suis bien sorti, et j’ai fait une carrière respectable. Quelques années se sont écoulées, et, à vingt-deux ans, j’ai décidé que je voulais fonder ma propre entreprise. Je suis parti de rien, mais les trois premières années ont été très prospères. Au bout de trois ans, j’avais huit employés. J’étais loin de soupçonner que la crise la plus dure de l’époque moderne allait s’abattre, sans pitié, sur nous. Le secteur du recrutement s’est effondré, et moi aussi. Mon anxiété a explosé, mes crises de panique quotidiennes se sont multipliées par quatre. Tout s’est écroulé comme un château de cartes. J’ai dû licencier tout mon personnel, ce qui m’a profondément bouleversé. Mais soit je prenais le risque de continuer un mois de plus, soit je me retrouvais à la rue. J’avais déjà vécu sans domicile fixe et je savais ce que c’était ; je savais avec certitude qu’une telle situation m’aurait achevé.

			J’avais fait tout mon possible pour éviter d’aller consulter un médecin. Je ne voulais vraiment pas prendre de médicaments, mais à ce stade, je pensais que je n’avais plus aucune autre solution. Je vous en dirai plus sur mon expérience en matière de médicaments un peu plus tard, mais, pour résumer, ce fut un vrai désastre. Mentalement, j’étais dans un état que j’ai du mal à décrire. À ce moment-là, je souffrais de dépression et d’anxiété depuis déjà plus de dix ans, et je n’en avais jamais soufflé mot à personne, pas même à ma compagne, Lisa. Elle ne se doutait absolument pas de ce que je vivais, ce qui se comprend, puisqu’elle était aussi aux prises avec le cancer en phase terminale de sa mère. Nous étions séparés pendant de longues périodes quand elle partait s’occuper de sa mère, et à cause de ces séparations, elle ne savait pas combien de temps je passais au lit, la tête enfouie sous les couvertures, ni que je pensais au suicide parce que je ne savais pas vers quoi me tourner, ni que je ne quittais pas la maison à cause de mon agoraphobie. J’étais passé maître dans l’art de donner le change, et devenu très doué dans l’invention de mensonges. Faire semblant que tout allait bien était la seule chose qui me faisait tenir. Cependant, plus le temps passait, plus les journées me semblaient longues, et mon anxiété et ma dépression se faisaient de plus en plus extrêmes. J’étais persuadé que j’étais en enfer.

			2009

			Lisa et moi avons continué à travailler dans le recrutement quelque temps, mais c’était difficile et l’état du secteur ne faisait qu’empirer. La mère de Lisa est décédée après une longue lutte contre le cancer. Lisa avait fait preuve d’une force remarquable tout le long de la maladie de sa mère, et je l’admirais pour cela et pour sa façon de gérer ses difficultés. J’aurais souhaité avoir la force, à l’époque, de lui parler de mon anxiété et de ma dépression, mais, après dix ans passés à cacher ces vérités, faire semblant était devenu pour moi un mode de vie et une manière d’y faire face. En plus, avec tout ce qu’elle avait déjà à affronter, je me disais qu’elle n’avait pas besoin que j’alourdisse son fardeau.

			La crise durait encore, et, même si le travail avait beaucoup ralenti, il était malgré tout exigeant. Mentalement, je n’avais pas l’impression d’être capable de faire face, mais je n’étais toujours pas assez fort pour exprimer mes raisons. Quand je ne voulais pas venir au bureau, Lisa pensait que je traversais un moment difficile à cause de la crise ; je ne faisais rien pour décourager cette impression. On gagnait à peine de quoi payer les factures, et on commençait à risquer de perdre la maison. D’une façon ou d’une autre, il fallait que je remonte des profondeurs du désespoir où j’étais et que je fasse quelque chose, sous peine de voir la situation empirer.

			Les affaires tournaient au ralenti, mais les factures, elles, ne s’arrêtaient pas de tomber. La pression augmentait, et j’ai donc décidé de chercher un emploi. Je n’avais pas de qualification, et je venais de passer quatre ans à être mon propre patron, ce qui limitait beaucoup mes possibilités. J’ai décroché un boulot de vendeur dans une régie de publicité. Pour ce poste, il fallait d’abord que je passe deux semaines de formation à Slough dans un hôtel, à deux heures de chez moi. L’entreprise a fait en sorte qu’on amène devant chez moi une voiture de location le dimanche soir de telle sorte que je puisse conduire jusqu’à Slough le lundi matin pour commencer ma formation. Quand j’ai vu la clé de la voiture, déposée dans ma boîte aux lettres, j’ai immédiatement commencé à paniquer. Je n’étais pas sorti seul de la maison depuis un bon moment, et je ne voyais pas bien comment j’allais faire. Lisa m’a regardé, enthousiaste.

			« Alors, prêt pour ta première journée ? »

			J’ai répondu par un sourire forcé.

			« Mais oui, je suis très impatient. »

			Avec une grande réticence, j’ai préparé ma valise pour un séjour d’une semaine, je l’ai fourrée dans le coffre de la voiture de location, et j’ai pris le départ. Mon cœur battait à tout rompre dans ma poitrine. Je n’étais pas du tout prêt pour ce qui m’attendait. Malgré tout, j’ai continué à conduire, et, passant devant elle, j’ai souri et fait un signe de la main à Lisa.

			Quelques heures plus tard, après un trajet fait dans la panique, je suis arrivé à l’hôtel. Dans la file d’attente à la réception, j’étais complètement sur les nerfs ; ma douleur dans la poitrine me rappelait à quel point je n’aurais pas dû être là.

			« Veuillez laisser la clé de votre voiture ici à la réception ; la compagnie de location viendra la rechercher dans la matinée », me dit la réceptionniste.

			Immédiatement, j’ai pensé Quoi ? Je suis coincé dans cet hôtel sans moyen de transport, à des heures de chez moi ! Personne ne m’a prévenu que je n’aurais pas de voiture sur place !

			Je me suis tout de suite senti prisonnier. On m’enlevait mon seul moyen de m’échapper. J’ai commencé à paniquer, mais je me suis contrôlé – je voyais d’autres personnes rendre leur clé de voiture à la réception, et je ne voulais pas faire une scène. J’ai tendu la mienne à la réceptionniste en essayant de retenir les tremblements de mes mains, et je me suis dirigé vers ma chambre.

			Je n’ai pas fermé l’œil de toute la nuit, et je ne sais pas vraiment comment j’ai réussi le lendemain à survivre au premier jour de la formation – mais je l’ai fait. Le formateur nous a ramenés à l’hôtel vers cinq heures et demie du soir, et nous nous sommes tous mis d’accord pour nous retrouver à sept heures pour dîner. J’avais prévu de boire un verre de vin avant de rejoindre les autres pour tenter de me calmer les nerfs. Cela n’a pas fonctionné ; l’alcool n’a fait qu’augmenter ma nervosité. Je me suis changé et je me suis rendu à reculons au restaurant convenu. Nous étions huit, assis autour d’une grande table, à bavarder. J’ai fait de mon mieux pour participer à la discussion, mais j’étais saisi d’anxiété sociale. Les voix des autres ont commencé à me parvenir plus feutrées, moins fortes. J’ai cru que je devais avoir de l’eau dans les oreilles, donc j’ai appuyé dessus et secoué la tête. Rien n’a changé. Les voix étaient toujours assourdies, et là ma vision a commencé à se brouiller. Quelqu’un m’a posé une question, et je n’ai pas réussi à comprendre. La personne s’est répétée. J’ai répondu, nerveusement, en blaguant que j’étais devenu sourd. À l’intérieur c’était loin d’être drôle : j’étais dans un état de panique absolue. J’avais l’impression d’avoir le crâne bourré de coton. Je me suis excusé et j’ai quitté la table. Sur le trajet de retour dans ma chambre d’hôtel, j’avais l’impression de flotter, presque comme si je n’habitais pas mon propre corps – une sensation très étrange et très désagréable. Quand je suis arrivé à ma chambre, les symptômes ne s’étaient toujours pas estompés. J’ai ouvert la porte ; rien ne me semblait réel. Tout était flou et voilé. Bien que je n’aie jamais pris de drogue, ma première réaction a été de penser qu’on en avait mis dans mon verre, ce qui m’a fait paniquer encore plus. Plus tard, j’ai découvert que cela n’avait rien à voir avec l’alcool, la drogue ou une autre cause externe. C’était ma première expérience de déréalisation (ceux qui ont l’expérience de la déréalisation savent qu’il s’agit d’un des symptômes les plus effrayants de l’anxiété. Pour ceux qui ne l’ont pas vécu, c’est une fonction que le corps utilise pour nous protéger quand il croit qu’on est en danger. La meilleure description qu’on en fait est celle d’un état proche du rêve, dans lequel on est détaché de son corps, comme lors des expériences de sortie du corps).

			Je me suis assis sur le lit, les mains sur les yeux. J’étais désorienté et je ne savais pas quoi faire. Je me suis levé pour aller dans la salle de bains, et je suis tombé par terre. Je ne sais pas vraiment combien de temps j’ai passé au sol, mais finalement j’ai réussi à me lever et à atteindre le téléphone. J’ai appelé la réception et j’ai dit : 

			— Je viens de m’évanouir. 

			La réceptionniste m’a demandé de répéter.

			— Je viens de m’évanouir et je ne sais pas trop quoi faire.

			La réceptionniste m’a dit de ne pas bouger, qu’elle allait m’envoyer quelqu’un. Quelques minutes plus tard, on a frappé à la porte. C’était le gérant de l’hôtel.

			— Vous vous sentez bien ? » m’a-t-il demandé.

			— Je me suis évanoui, je ne sais pas vraiment combien de temps.

			Il avait déjà appelé un secouriste, qui est arrivé en quelques minutes. À son arrivée, le gérant est reparti. Le secouriste m’a demandé ce qui s’était passé, et je lui ai dit que j’étais allé dîner, mais que j’avais dû revenir dans ma chambre parce que je ne me sentais pas bien. Puis je m’étais évanoui, et je ne savais pas combien de temps.

			— Quand avez-vous mangé pour la dernière fois ? me demanda-t-il ensuite.

			J’ai répondu que j’avais déjeuné à midi. Il m’a posé quelques questions de plus, et ne semblait pas aussi inquiet que moi – je m’attendais à être emmené en ambulance. D’ailleurs, je l’espérais même, parce que là, au moins, je ne serais plus tout seul.

			Je lui ai demandé : 

			— Qu’est-ce que j’ai ?

			— Je ne sais pas vraiment, mais c’est sans doute parce que vous n’avez rien mangé depuis un moment. Les hommes de votre âge s’évanouissent souvent. C’est courant.

			J’étais en partie soulagé et content qu’il ne me parle pas d’anxiété ni ne me pose de question à ce propos ; je ne voulais pas être forcé d’admettre que j’en souffrais depuis de nombreuses années. Et puis j’étais persuadé qu’il s’agissait d’autre chose et attribuer mon état à l’anxiété ne m’aurait pas aidé à résoudre le problème du moment. Le secouriste m’a examiné un peu plus, a pris ma tension, et s’est satisfait du fait que je n’avais plus vraiment besoin de son aide. À ce moment-là, mes symptômes avaient commencé à s'atténuer, mais je n’avais aucune envie de me retrouver seul. Cependant, avant que je puisse lui exprimer ma pensée, il avait déjà remballé.

			Quand la porte s’est refermée sur ses talons, je me suis mis à pleurer. Ce n’est pas mon genre – je pleure très rarement. Je n’allais vraiment pas bien du tout. J’ai pris mon téléphone. J’avais envie d’appeler Lisa, très envie, mais je l’ai reposé. J’étais bien trop bouleversé pour lui parler. Elle allait l’entendre dans ma voix, et c’était un risque que je ne pouvais pas prendre. J’ai alors pris conscience que j’étais coincé dans cette chambre d’hôtel, sans voiture et sans aucun moyen de m’échapper. Une panique extrême m’a envahi, consumé, une émotion que je n’avais encore jamais ressentie. J’avais la certitude que je ne pouvais pas rester là, seul, toute la nuit. J’avais peur de m’évanouir à nouveau. Des pensées folles comme Je ne veux pas mourir dans cette chambre d’hôtel me traversaient l’esprit. J’ai empoigné mon téléphone, et cette fois-ci j’ai composé le numéro de Lisa. Elle a décroché.

			— Bonsoir, comment ça va ?

			Je n’ai rien dit ; j’essayais de retenir mes larmes et de passer outre ma gorge serrée. Elle a dit « Allô ? » du ton de quelqu’un qui se demande si son correspondant est encore au bout du fil.

			— Salut. Ça ne va pas fort, j’ai dit en essayant de parler normalement.

			— Pourquoi ? Qu’est-ce qui ne va pas ?

			Je ne voyais pas quoi lui dire, et il y a de nouveau eu un silence. Je m’approchais dangereusement du moment où elle allait se rendre compte que je pleurais et que j’étais bouleversé, donc j’ai prétendu que je me sentais un peu malade, pour expliquer ma voix enrouée. 

			— Je crois que j’ai attrapé quelque chose, et puis la formation n’est pas géniale.

			Sa réponse a été enthousiaste, pour me rassurer et regonfler mon humeur : 

			— Ne t’inquiète pas, c’est juste le premier jour. Tu verras comment tu te sens demain, je parie que tu vas passer un bon moment.

			Je n’allais pas surmonter dix années de dissimulation de la vérité à cet instant-là et, du coup, j’ai accepté avec réticence de rester un peu plus longtemps pour donner une chance à l’expérience. Après avoir convenu de nous parler le lendemain, nous avons raccroché. J’ai posé le téléphone et j’ai immédiatement éclaté en sanglots. Lisa était la seule personne au monde qui aurait pu venir me sauver : maintenant, j’étais véritablement, entièrement seul. J’ai continué à sangloter encore cinq minutes environ, jusqu’à ce que je n’en puisse vraiment plus. Et là, j’ai fait quelque chose qui ne me ressemblait vraiment pas : j’ai repris le téléphone et j’ai appelé maman. Je n’avais jamais demandé d’aide à personne, même pas à ma mère. J’avais toujours été trop fier, et je m’étais débrouillé pour dissimuler les choses autant que possible, et tout garder pour moi. Cette fois, c’était différent.

			Elle a décroché. 

			— Allô ? 

			Avant même de m’en rendre compte, j’ai fondu en sanglots incontrôlables, incapable d’articuler correctement.

			— Je suis coincé à l’hôtel… Je ne sais pas quoi faire… Lisa ne comprend pas…

			Ma mère était choquée de recevoir un tel coup de fil de ma part, et, bien qu’elle essaye de rester calme, je sentais bien qu’elle était extrêmement inquiète.

			— Ne bouge pas. J’appelle Lisa et je te rappelle tout de suite, d’accord ?

			J’ai acquiescé, et quelques minutes plus tard, Lisa m’a rappelé. Tout d’abord, je n’ai pas voulu décrocher. Même si j’étais bouleversé, en pleine détresse, je ressentais aussi une grande gêne – qu’est-ce que j’allais pouvoir lui dire ? Mais j’ai pris l’appel, toujours en sanglots.

			— Carl, qu’est-ce qui ne va pas ? m’a demandé Lisa.

			Je lui ai expliqué que je m’étais évanoui, que je ne me sentais pas bien, mais elle était sûre qu’il se passait quelque chose d’autre. Elle était d’accord pour venir me chercher. En l’attendant, je suis resté assis sur le lit à essayer de trouver ce que j’allais bien pouvoir lui raconter quand elle arriverait. Mon anxiété était un secret personnel honteux, et je ne voulais pas qu’il soit révélé. Puis on a frappé à la porte, et toutes les choses que j’avais imaginées dire se sont envolées quand j’ai ouvert la porte, les larmes aux yeux. Lisa ne savait pas bien, au premier abord, comment me saluer. Je ne peux pas lui reprocher son hésitation – elle avait de moi l’image d’un homme au caractère bien trempé qui ne pleure jamais. La personne qui lui avait ouvert la porte était un type aux yeux tout rouges visiblement bouleversé. Nous n’avons rien dit ni l’un ni l’autre tandis qu’elle m’aidait à rassembler mes affaires. Je ne savais pas quoi dire, et je crois de son côté qu’elle ne voulait pas me gêner en me posant des questions, et nous sommes restés muets. Le silence a continué dans la cage d’escalier, que nous avons descendu bras-dessus bras-dessous. Je voulais éviter que les gens présents au dîner, que j’avais fuis, ne me voient, mais j’étais trop affaibli pour marcher vite. Nous sommes arrivés à la voiture, et j’ai compris que c’était maintenant ou jamais.

			Au bout de quinze minutes de route, j’ai décidé de mettre fin à mes dix années de silence.

			— J’ai quelque chose à te dire. Je n’ai pas été franc avec toi. Je ne le comprends pas vraiment moi-même, mais je souffre d’anxiété.

			Je ne m’attendais pas à la réponse très compréhensive de Lisa – non pas qu’elle soit sans cœur, mais simplement parce que j’avais aggravé le problème en gardant tout pour moi pendant si longtemps.

			— Je vois. Ne t’inquiète pas, je suis sûre qu’on peut y faire face.

			Ces paroles étaient très rassurantes pour moi dans ce moment où je me sentais au trente-sixième dessous. Je lui ai parlé un peu de la façon dont l’anxiété affectait ma vie ; je lui ai dit depuis combien de temps j’en souffrais. Rien n’a semblé la surprendre, ce qui était pour moi un grand soulagement. Je ne savais pas exactement comment elle allait le prendre, ni moi – exprimer franchement mes soucis était une grande première pour moi. Nous sommes rentrés à la maison, et quand je me suis couché, je me sentais très partagé. D’un côté j’étais soulagé que la vérité soit enfin au grand jour, mais de l’autre, j’avais peur de ce que cela impliquait, des changements que cela pourrait représenter dans nos vies. Mais j’étais trop épuisé par les événements de la soirée pour continuer à m’inquiéter, et je me suis endormi.

			La journée du lendemain a été un peu bizarre, avec un mélange de honte et d’un sentiment de libération. Au début, exposer ouvertement mon anxiété et ma dépression m’a rendu vulnérable, mais m’a aussi aidé à voir que j’avais besoin d’aide. Je me suis mis à l’ordinateur pour faire des recherches sur l’anxiété pour la première fois de ma vie. Lire les histoires et les expériences d’autres personnes anxieuses a été une expérience incroyable. Pendant des années, j’avais été convaincu que j’étais la seule personne au monde à souffrir d’anxiété, et pourtant tous ces gens avaient vécu exactement les mêmes choses que moi. Les larmes me montaient aux yeux, ma gorge se serrait. C’était incroyable – je n’étais pas seul.

			À partir de 2011

			Les années passant, il est devenu clair que ma décision de parler honnêtement de ma dépression et de mon anxiété au lieu de tout garder pour moi était une des meilleures décisions de toute ma vie. C’est l’une des raisons pour lesquelles vous pouvez lire ce livre aujourd’hui, et, avec mon expérience au supermarché (que vous allez lire très bientôt), c’est l’un des éléments fondamentaux de mon renouveau.

			Aujourd’hui nous sommes en 2015, et je m’apprête à finir ce livre sur lequel j’ai travaillé pendant quatre ans. J’espère, avec des conférences et des ateliers, m’en servir pour vous aider, vous et d’autres personnes souffrant d’anxiété et de dépression, à atteindre un renouveau aussi réussi que le mien.

			Aujourd’hui, j’ai une vie que je n’aurais jamais crue possible. J’ai de bons et de mauvais jours, comme tout le monde, mais je suis sûr et certain que l’anxiété et la dépression ne me feront plus jamais souffrir comme elles l’ont fait auparavant. Je l’ai prouvé un peu plus tôt dans l’année quand j’ai décidé de me rendre à Las Vegas (tout seul). Pour certains, évidemment, cela n’a rien de spécial, mais pour moi, après ce que j’ai traversé (notamment l’incident de l’hôtel à Slough), c’est la preuve ultime que ma vie a complètement changé. Pendant des années, je n’aurais jamais pu rêvé que ce soit possible, mais j’ai passé un séjour extraordinaire ! Je suis un fan de poker, de spectacle vivant et de mariages à la dernière minute avec costume d’Elvis en prime, et Las Vegas était pour moi l’endroit idéal où confirmer mon indépendance nouvelle. J’ai même réussi à réaliser mon ambition d’y retourner pour assister à un show théâtral du Blue Man Group. Je vous le redis : avant, l’idée d’aller assister seul à un spectacle, surtout à Las Vegas, était pour moi de l’ordre de l’impensable.

			Vous voyez, donc, qu’il est possible que les choses changent – et, en vous fournissant les mêmes connaissances et les mêmes outils qui m’ont permis de surmonter mon anxiété et ma dépression, ma mission est de vous aider à effectuer les mêmes changements dans votre vie. Même avec tout ce que j’ai vécu, des années de tourment et d’agonie, l’anxiété sociale et les crises de paniques sévères, les TOC et l’agoraphobie, les moments au trente-sixième dessous, déprimé et suicidaire, je suis en position de vous dire que oui, le changement est entièrement possible.

			

			
				
					1.	Diplôme obtenu vers 16 ans dans certains pays dont le Royaume-Uni, qui marque la fin des études générales et de la scolarité obligatoire.
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